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PRÉFACE. 


A vingt ans je me croyais un sage, à trente ans je soupçonnai 
que je n’étais qu’un sot. Mes principes étaient chancelants, mes 
conséquences vagues, mes passions contradictoires. 

J’avais beaucoup vu, beaucoup lu, presque autant joui, encore 
plus souffert. J’accusais le sort et les hommes : ils avaient bien 
quelques torts, mais moins que je ne leur en supposais. 

Un jour heureux j’eus le courage de me demander à moi-même, 
s’ils n’auraient peut-être pas autant de titres à se plaindre de moi, 
que moi d’eux? Je jetai un coup d’œil impartial sur ma vie, et crus 
voir distinctement, que la plupart de ce que j’appelais malheurs, 
étaient des fautes ; que j’avais été dupe de ma jeunesse, victime de 
mes penchants, et qu’avec moins d’amour-propre, moinsd’impru- 
dence, plus de modération et de flexibilité, j’eusse évité des posi- 
tions dont le souvenir me glace encore. 

Cet aveu, à la fois pénible et soulageant, en amena d’autres. Je 
voulus savoir sur quel fondement portait ma confiance en mes pro- 
pres lumières : je me rendis compte de mes opinions ; je fus étonné 
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9 PRÉFACE. 

de leur faiblesse et de leur incohérence sur les objets les plus im- 
portants. Je vis que je pensais plus par hasard, par habitude, que 
par examen ; que l’esprit et l’exemple m’avaient plus séduit que 
la raison, et qu’entassant une foule de connaissances vaines, j’a- 
vais négligé les plus essentielles. — Devenu plus modeste, je cher- 
chai un guide parmi les auteurs les mieux pensants. J’aurais désiré 
un système complet, également éloigné de la superstition et de 
l’impiété, dont l’accord des principes en donnât à mes jugements. 
Je cherchai en vain. L’un était bigot, l’autre athée ; l’un superfi- 
ciel, l’autre abstrait : la plupart ne traitaient que des fragments, 
et les meilleurs se ressentaient du préjugé national, de la dépen- 
dance de l’emploi, des chaînes de la servitude , et plus encore du 
manque d’expérience, de courage et de générosité. 

Mécontent d’eux, j’eus recours à mes propres réflexions; j’y 
joignis l’extrait de tous, et m’en formai un système particulier, 
dont l’influence sur mon propre bonheur est ma présomption la 
plus forte en faveur de sa vérité. 

En mettant plus d’ordre dans mon esprit, j’ai mis plus d’accord 
dans mes sentiments, plus de suivi dans mes actions, plus de suc- 
cès dans mes entreprises. — J’étais inquiet; je suis tranquille: 
j’étais dégoûté ; je suis content. — Je sais vivre avec agrément 
dans la société, et encore mieux me suffire dans la solitude. — Si 
je n’ai pu apprendre à estimer les hommes, j’ai du moins appris à 
leur pardonner , et à sentir qu’on a toujours plus ou moins besoin 
de ce retour d’indulgence de leur part. 

Comme une augmentation de lumières produit naturellement le 
désir d’être plus utile, j’ai pensé que mes écarts pourraient en épar- 
gner à d’autres, et que mes réflexions pourraient faciliter les leurs. 
Je les oITre moins comme des vérités que comme de simples con- 
jectures. J’invite tout lecteur à s’en défier, et à ne les admettre qu’a- 
près mûr examen. Je le préviens que nombre de gens qui se 
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croient très-judicieux, prétendent que j’ai l’âme exaltée, et m’ac- 
cusent d’avoir beaucoup d’amour-propre. C’est peut-ôire pour le 
déguiser que je présente mon travail, non comme un bon ouvrage, 
mais comme un supplément à celui qui nous manque. Tout homme 
doit au public le tribut de son activité, et devrait s’efforcer de lais- 
ser quelque trace honorable de son existence. 

En tendant vers ce but, j’aspire moins à la gloire du génie 
qu’au mérite d'être utile. Je n’ai point la fatuité de prétendre 
avoir été toujours neuf sur des objets qui exercèrent la plume des 
plus grands hommes de tous les siècles. Heureusement pour le 
genre humain, que nombre de ces principes sont aussi anciens 
quelüi, et qu'il ne reste souvent àun auteur moderneque le mérite 
du choix, de l’ordre, du style, et de l’application aux circonstances. 

Ou devrait, en général, plus s’attacher à perfectionner qu’à 
créer. J’ai voulu réunir, sous le plus petit volume, le plus grand 
nombre de vérités importantes à connaître, soit dans la vie privée, 
soit dans la vie publique ; en évitant cependant la sécheresse et 
l’obscurité. J’ai voulu tracer un cours abrégé de manière dépenser. 
et lui donner cet accord, si difficile, lorsqu’on tire ses principes 
d’un grand nombre d’ouvrages qui considèrent les objets sous dif- 
férentes faces, et les jugent d’après des règles opposées. J’ai Voulu 
prendre un ton médiateur, qui, rapprochant les extrêmes, concilie 
des opinions en apparence contradictoires , et rassemble leurs 
maximes éparses sous un système suivi. 

Mon plan est trop vaste, mes sujets trop variés, mes limites^lrop 
étroites, pour me flatter de les avoir tous bien traités. Il est diffi- 
cile d’allier la nature et le préjugé, la morale et la politique, le 
délicat et le vigoureux, le vrai et le circonspect, et d’être à la fois 
démonstratif, touchant et agréable. J’ai sans doute échoué souvent 
dans les détails; mais, en me comparant à mes prédécesseurs, il 
me semble que je n’ai pas été si malheureux dans l’ensemble. Au 
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4 PRÉFACE. 

reste, quel est l’auteur qui, s’appréciant lui-même, n’estimât pas 
son ouvrage fort au-dessus de sa valeur? Je désirerais qu’on vou- 
lût Lien n’en porter son jugement qu’après avoir lu le tout : mais 
je sens que c’est trop exiger. 

En traitant de l’homme , je n’ai pu parler que des mêmes pas- 
sions, des mêmes effets, des mêmes causes. Un peintre renoncera- 
t-il à son art, parce que ses figures, comme celles de ses confrères, 
sont toujours composées d’yeux et de bouches, de jambes et de 
bras? J’écris comme d’autres dessinent, par goût , non par état ■. 
Je n’atlache pas plus d’importance à mon travail que le public 
n’y en attachera probablement, et je suis exercé à recevoir son 
blâme avec autant de légèreté qu’il y met communément d’incon- 
séquence. J’ai décomposé ce public, et me suis demandé à moi- 
même, combien je connaissais de ces individus dont le suffrage 
pourrait me flatter véritablement? J’ai été étonné du peu. Le 
croira-t-on? Le dirai-je?... Je n’ai pas trouvé un seul homme 
auquel je désirasse de plaire en tous points. Il en est beau- 
coup d'autres dont les éloges seraient pour moi la critique la 
plus humiliante, parce qu’ils prouveraient que mes principes ont 
du rapport avec les leurs. 

Cette défiance du jugement d’autrui n’exclut point chez moi 
celle que tout homme sensé doit avoir du sien propre. Si on m’ac- 
cuse d’avoir fait un mauvais livre, j’en conviendrai très-facilement, 
espérant que l’on conviendra aussi qu’il valait tout autant perdre 

ses heures à cela qu’aux récréations ordinaires : sottises pour sot- 
tises, celles-ci en valent bien d’autres. N’eussé-je encensé qu’une 
chimère, le plaisir qu’elle m’a donné est une réalité : il est si doux 
de se procurer des amusements indépendants des caprices d’autrui! 

> Il est peu de vocations aussi dangereuses. La vie des plus grands auteurs n’offre que 
l'histoire de leurs persécutions civiles, de leurs infirmités corporelles et de leurs guerres lit- 
téraires, 
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Mon projet m’a amusé, intéressé, et le travail du malin a souvent 
égayé ma soirée. J’avoue que le produit est au-dessous de mon at- 
tente. J’aspirais à de plus grandes choses, et je me crois capable 
de quelque élévation de plus; mais, pour atteindre à ce degré, il 
fallait des peines, et un temps que je ne voulais consacrer qu’avec 
quelque certitude du succès : quel qu’il soit, mon moi, homme du 
monde, est toujours disposé à sourire des inepties démon moi, 
homme de lettres. — Oh! nous ferons de bonnes plaisanteries sur sa ' 
présomption à vouloir instruire le genre humain, et puis nous lui 
pardonnerons en faveur de ses vues : elles étaient honnêtes. 

Quel qu’en soit le résultat, je ne puis jamais manquer com- 
plètement mon but. Le plus essentiel était celui de m’apprécier. 
Un ouvrage de ce genre est le tableau de l’âme, la mesure des con- 
naissances, et le sceau du génie. Quand il ne m’en reviendrait d’au- 
tre avantage que celui de me rendre plus modeste, je ne croirais 
pas avoir manqué de récompense : s’il m’assigne un rang subal- 
terne, je me relire de la lice sans humeur, sans honte; je rentre 
dans la foule, et, réduit au rôle de simple spectateur, j’applau- 
dirai sans envie aux lauriers que je ne puis obtenir. Ne pouvant 
être grand homme, j’accepte saus regret le pis-aller, d’ètre bon 
homme , peut-être plus conforme à mes goûts et plus compatible 
avec la tranquillité. Je renonce dès lors à plusieurs projets péni- 
bles, et, bercé par l’indolence , je reposerai doucement dans les 
bras de la médiocrité, me félicitant d’ètre du plus grand nombre. 

Je proteste d’avance contre une tyrannie usitée envers tout 
homme qui ose publier scs pensées : c’est de le séparer du public, 
et de le placer dans une classe particulière, dont on exige beau- 
coup, et à laquelle on accorde peu : en s’en formant d'abord une 
trop haute opinion, on finit par en avoir une trop basse : on com- 
pare sans cesse leurs discours et leurs actions avec leurs écrits, et 
on s’étonne de les trouver quelquefois en contraste. Je préviens 
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que, quels que soient les miens, ils seront fort supérieurs à l'au- 
teur; les préceptes que j’ai donnés, les modèles que j’ai tracés sont 
tout ce que j’ai pu imaginer do mieux dans mes meilleurs moments; 
et il est en outre des vérités que j’ai découvertes trop tard pour 
pouvoir en faire usage. 

Quoique la philosophie embrasse dans sa vaste étendue tout ce 
qui est de l’empire de la raison, elle se concentre plus essentielle- 
ment dans les vérités de pratique. Je me suis plus attaché à l’usuel 
qu’au spéculatif, moins à la forme qu’au fond : la manière de rai- 
sonner des logiciens m’a rendu leur science suspecte, et je suis 
persuadé que les sublimes obscurités d’une métaphysique minu- 
tieuse formèrent nombre de pédants, beaucoup d'impies, et rare- 
ment des hommes de probité : 

Un lecteur éclairé sentira facilement qu’il eût dépendu de moi 
d’étre plus profond, plus abstrait, mais j’eusse été moins vrai, 
moins lu, moins utile. Je converse volontiers avec les savants, mais 
je n’écris pas pour eux; ces messieurs savent tout. Je n’ai qu’une 
seule maxime à leur rappeler , c’est de mettre leur théorie un peu 
plus en pratique : précepte que je m’efforce de suivre moi-méme, 
en leur souhaitant d’y être plus heureux. 

L’instruction doit naturellement tendre vers ceux qui en ont le 
plus besoin : sans perdre de vue aucun état, aucun âge , j’ai plus 
particulièrement pour but le jeune homme qui entre dansle monde. 
C’est avec douleur que je le préviens , qu’en formant son cœur au 
grand, au erai, au juste, j’immole peut-être une victime au bien 
public : il est possible qu’il paye longtemps de sa tranquillité sa 
manière différente de voir et desentir. Mais qu’il ne se rebute point; 
qu’il fasse encore un pas de plus vers la perfection, et il retrouvera 
ce calme, cette paix; il rentrera avec joie dans son intérieur, et 
lors même que mal entouré, l’amitié, l’estime, la confiance, ces 
compagnes naturelles de la vertu , se refuseraient à lui, le seuli- 
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ment de sa propre dignité le consolera, le fortifiera , et jusque dans 
le malheur et la persécution , il ne pourra méconnaître une secrète 
providence qui veille sur son sort. — Qu’il ne s’attende point à 
trouver dans la société les principes de la raison ; qu’il ne sépare 
point la prudence de la droiture, et que cependant il joigne à cette 
dernière, la hardiesse, l’activité, la constance, qui peuvent seules 
en assurer les desseins ; qu’il 6e roidisse contre les séductions de 
l’exemple ; qu’il se prépare contre un étonnement dangereux et le 
dégoût qui en est la suite. — Je voudrais anticiper chez lui cette 
tardive expérience, qu’on paye souvent si cher, et dont on ne con- 
naît le prix que lorsqu’il n’est plus temps d’en profiter. Je voudrais 
lui donner des notions distinctes de la vertu , écarter toute idée de 
faux mérite ; le garantir également des dangers de la superstition 
et de l’abus de la philosophie ; lui montrer les choses, non-seule- 
ment telles qu’elles devraient être , mais telles qu’elles sont en 
effet. « Enfin je voudrais former son esprit, toucher son cœur, le 
a rendre heureux, le rendre utile. » 

J’ai établi les principes que je voudrais avoir reçus dès mon 
enfance , ceux que je donnerais à mes fils , ceux dont l’écart me 
plongea dans un gouffre de calamités , ceux dont l’observation 
m’arracha de cet abîme et m’éleva peu à peu au-dessus de ce que 
mes circonstances pouvaient promettre. 

Si mes pensées paraissent quelquefois durement vraies , c’est 
que je suis persuadé qu’il n’y a que les idées fortes qui forment 
les âmes vigoureuses. Des maximes triviales sont suffisantes dans 
la jeunesse, mais deviennent inutiles dans un âge plus avancé. 
Le cours du monde exige qu’à la flexibilité , qui sait se plier 
aux maux inévitables , on joigne l’énergie qui fait résister apx 
moindres, mépriser les dangers utiles, et vaincre les obstacles. 
— Je n’ai pas donné un précepte sans le motiver, et sans en 
peser l’effet probable : mais je ne réponds que de la pureté de 
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rues intentions, non de la certitude de mes calculs. La brièveté 
que je me suis prescrite m’a fait quelquefois supprimer les détails 
et conséquences intermédiaires , ce qui m’expose au blâme do 
n’avoir pas toujours assez lié mes pensées : mais ce qu’on peut 
perdre à ce remplissage omis sera plus que compensé par la pré- 
cision et la clarté. 

Je me suis affranchi de tout ordre et règles scolastiques : j’ai 
suivi la marche qui m’a paru la plus conforme à celle de l’esprit 
humain , et à l’enchaînement le plus naturel entre les principes 
et objets discutés. J’ai pris l’homme par son grand mobile , l’t'n- 
téril personnel, et après lui avoir démontré par la seule raison, 
qu’abstraction faite de toute idée religieuse , vertu et honneur ne 
sont qu’une même chose dans son existence actuelle, j’ai ensuite 
recours à la religion naturelle, et par les perspectives d’une vie 
future , et les preuves de l’existence d’un Dieu juste et rémuné- 
rateur , j’ajoute un nouveau degré de persuasion. 

Une difficulté des plus embarrassantes , c’est de parler à la fois 
pour tous les états. S’il est de la dernière importance que la 
classe des grands soit sans préjugés, il est peut-être nécessaire 
que les classes inférieures conservent une partie des leurs. N’y 
aurait-il pas de la dureté à donner à des esclaves des sentiments 
de héros , et de ravir à l’heureux ignorant ses consolantes illu* 
sions? 

■* Il n’est pas plus aisé de tenir le même langage aux différentes % 
nations : car, quoique la vérité soit immuable dans son tout, elle 
varie dans ses détails, et diffère dans ses applications , suivant le 
besoin des lieux et des siècles. Dans un pays d’ignorance où l’es- 
prit est timide et la philosophie au berceau , les ouvrages mé- 
diocres doivent l’emporter sur les bons , parce que ces derniers 

s’éloignent trop des notions reçues. 11 j a trois cents ans que bien 

» 

écrire eût été mal écrire : nos chefs-d’œuvre eussent été brûlés 
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ou sans lecteurs ; par la même raison que , de nos jours , ce ma- 
nant qui lirait sans intérêt Locke , Montesquieu ou Clarisse , 
s’extasie sur quelque mauvais conte de l’almanach , ou sur les 
hauts faits de Fortunatus et de la belle Maguelone; par la même 
raison que , de nos jours 1 , les principes qui seront jugés très- 
simples à Londres, Pétersbourg, Berlin, et récemment à Vienne, 
seront hardis à Paris, téméraires à Venise, profanes à Rome, 
exécrables à Madrid , et à Lisbonne pourraient conduire au bû- 
cher. Les livres , comme les lois , ne peuvent convenir également 
à tous les peuples : il faut qu’ils se règlent sur le climat, la con- 
stitution , les lumières et le degré de tolérance. Je crois honorer 
ma patrie en disant que je ne pense pas avoir dépassé les bornes 
de la sienne. 

Si mon but principal eût été de plaire, il m’eût été facile d’a- 
doucir mon ton , et , en flattant l’amour-propre d’autrui , de 
mieux assurer les triomphes du mien. Quelques jours de travail 
eussent retranché des vérités austères, auxquelles ni l’homme en 
place, ni l’homme de plaisir*n’aime d’être rappelé. Je viens de 
consulter des gens prudents sur l’effet que j’en dois attendre : ils 
pensent que je me procurerai quelques amis tièdes, et nombre 
d’ennemis chauds. 

t Ce n’était point ce dont je m’informais. Je demande si mon 
ouvrage sera plus utile que nuisible? On répond plus utile. Eh 
bien! qu’on l’imprime. 

Si quelque âme forte me reprochait d’avoir été parfois trop 
circonspect, trop retenu, ou d’avoir supprimé certaine vérité 
d’éclat, — qu’elle se rappelle que le même degré de a lumière 
« qui pouvait l’éclairer , en eût aveuglé d’autres. » — Si quelque 
âme sévère me reprochait quelque écart de décence , un ton de 

* » 

« 1785 . 
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légèreté sur des objets sérieux , un excès d'indulgence sur des 
devoirs de second ordre , ou quelque^ traits de faux brillant qui 
nuisent à la simplicité , — qu’elle pense que , pour instruire , 

11 faut plaire ; que pour persuader il faut être lu , et que l’indul- 
gence sur les petites choses donne plus de poids à la sévérité sur 
les grandes. 

Pour toute autre critique, je n’ai qu’un mot à répondre : Faites 
mieux . et je vous lirai avec plaisir, avec reconnaissance. 


PRINCIPES 




PHILOSOPHIQUES. 

• * 


INTRODUCTION. 


Craindre et désirer sont les deux grands ressorts des actions hu- 
maines. — Toute crainte suppose un mal. Tout désir suppose un 
bien. — Quels sont les vrais 1 maux et les vrais biens ? Quels sont 
les moyens d’éviter les premiers, d’obtenir les seconds? Cette 
recherche fait l’objet principal de la philosophie, qui, sans exclure 
aucune vérité, a essentiellement l’homme pour étude, la sagesse 
pour but , la morale pour moyen , et peut s’appeler l'Ecole du 
bonheur , ou l 'Art de vivre. • 

Les autres sciences n’ont qu’une utilité momentanée ; celle-ci 
en a*une constante. 

« Elle est de tout pays, de tout âge, de tout état. » Il n’est 
aucun moment de notre vie où elle ne puisse nous servir de guide , 
en indiquant des devoirs à remplir, des plaisirs à goûter, des 
écueils à craindre. Elle ennoblit notre existence, élève l’âme à 
sa source, et la détache de ces pitoyables minutes, dont le vul- 
gaire s’occupe et se tourmente. Ses contemplations fournissent 
sans cesse à l’esprit un aliment qui le fortifie, l’intéresse et le 
console. Son indépendance de l’opinion secoue la servitude des 
préjugés et celle des besoins imaginaires : elle enseigné à jouir 
des voluptés innocentes sans en être asservi, cl prévient les regrets 
par la prudence. C’est elle qui assure nos desseins, qui rend notre 
prospérité plus douce, nos maux plus supportables, et qui, alliant 
notre félicité avec celle d’autrui , verse sur des souffrances njices- 
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saires les consolations de l’avenir. C’est elle qui apprend à se 
soumettre avec résignation aux décrets d’une providence irrésis- 
tible : à conformer scs voeux et sa conduite à sa situation ; à vivre 
en paix , en sûreté avec soi et les autres,; à se pardonner ses pro- 
pres inepties, et souffrir avec douceur les injustices des hommes, 
en les aimant , les plaignant , et les servant. 

Comme tout s’altère sous la rouille des temps, le mot de Phi- 
losophie ou l 'amour de la sagesse a presque entièrement changé de 
signiûcation. De nos jours , la physique et les mathématiques ont 
usurpé son trône , déjà envahi dans les siècles passés par l’obscure 
* scolastique. Si Socrate, Epicure ou Zénon revenaient sur la terre, 
et si les sages pouvaient s’étonner, ils seraient surpris d’avoir 
moins de prétentions au titre de philosophe qu’un logicien , un 
algébristcou un distillateur '. 

Les anciens ne connaissaient ni attraction, ni prismes, ni 
électricité, ni air inflammable ; mais ils s’occupaient davantage 
de l’origine des Êtres et de leur tendance, du vrai et du juste, 
du bien et du mal, du bonheur particulier et public ; mais en quoi 
ils nous surpassaient surtout, c’était dans leurs magnanimes 
efforts pour joindre l’exemple aux préceptes. 11 est remarquable 
que le plus grand des législateurs Lycurgue , le plus grand des 
t poètes Homère, un des premiers moralistes Confucius, et la religion 
naturelle la mieux fondée sur les notions de physique et de 
métaphysique les plus abstraites, celle des anciens Perses et Chal- 
déens, remontent également jusqu’aux bornes les plus reculées de 
notre certitude historique. En comparant les erreurs mômes de 
la plus ancienne^philosophic connue , avec la marche de l’esprit 
humain , ou trouvera que ses écarts tiennent plus de la caducité 
du savoir que de son adolescence. Cela porterait à croire qu’il a 
existé des peuples plus éclairés que nous. 

Nos tlécouvertes modernes sont intéressantes , quoique moins 
prouvées qu’on ne le croit communément. Newton fut le premier 
des calculateurs, Boerhaave un profond chimiste, Montgolfier un 
génie heureux ; mais, dit-on crier au profane . je leur refuse à ce 


> Mous avons un irai lé sur le salpêtre, iutllutc : Fragments p/iUosvphii/ucs. 
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titre seul celui de Philosophe. — Newton fut aussi faible dans ses 
raisonnements que profond dans ses calculs; il n’osa rien conjec- 
turer sur le premier mobile de cette attraction dont il fixait les 
lois ; il partit d'une cause obscure, dont les eiTets connus expli- 
quaient peu , et replongea la physique dans les qualités oc- 
cultes du péripatétisme, d’où ses prédécesseurs s’étaient efforcés 
de la tirer. — L’obscurité des matières qu’il traitait, la présomp- 
tion nationale des Anglais, et les éloges outrés de Voltaire, qui 
n'aimait louer que les genres opposés au sien , contribuèrent plus 
à sa réputation que son mérite intrinsèque. 

Le vrai rang des ouvrages philosophiques n’est point assigné 
par le degré d’invention , mais par celui de l’influence sur le 
bonheur et la perfection du genre humain. — C’est sans doute un 
grand pas dans la science, que de peser l’air, décomposer les 
mixtes , disséquer un rayon de lumière, et connaître que l’attrac- 
tion mutuelle des corps est en raison directe des masses , et en 
Taison inverse du carré des distances. Ces sublimes découvertes 
peuvent récréer par moment le petit nombre d’observateurs pro- 
fonds; mais elles ont jusqu’ici peu contribué à nous rendre meil- 
leurs ou plus heureux. — D’autre part, si nous admettons la 
probabilité que nos connaissances présentes nous suivent et nous 
graduent sous une existence future, ces inventions perdent encore 
davantage; Newton n’est plus qu’un petit calculateur; qui mesura 
une particule de l’espace, et devina les lois d’après lesquelles 
quelques atomes s’y meuvent. Le plus grand physicieri n’est plus 
qu’un minutieux observateur, qui découvrit quelques propriétés 
d’une matière dont lés variations, essenticllgjnent soumises au 
degré du froid ou du chaud , dépendent du plus ou du moins 
d’éloignement du foyer central , peuvent dans l’avenir n’avoir 
aucune ressemblance avec le passé , et différer du tout au tout par 
un seul mouvement solaire. — Que deviennent tant d’autres 
études, qui ne sont que les accessoires de la vraie? Au lieu que 
celles d’un Socrate, d’unMarc-Aurèle, augmentent d’éclat, parce 
que la science du juste et de l’injuste embrasse l’univers, et lie la 
divinité même dans ses principes fondamentaux. C’est la seule 
que nous partageons avec elle, la seule qui nous rapproche d’elle, 
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la seule qui ne peut s’avilir sous les rapports quelconques d’une 
existence supérieure. 

Les mathématiques, la physique et leur cortège ne sont que les 
avenues du temple de sagesse, dontl’£(At7/ue est le sanctuaire. LeS 
causes du renversement d’idées à cet égard remontent aux siècles 
de barbarie. Lorsque la superstition, liguée avec le despotisme, 
s’unirent pour enchaîner la raison, penser devint un crime. Le ci- 
toyen n’osa plus réfléchir sur les droits sacrés de la nature; l’âme 
pieuse n’osa plus chercher son Dieu et la voie du salut; elle se vil 
contrainte d’asservir ses principes de bonheur présent et futur aux 
erreurs impérieuses de l’ambition, de l’avarice et de l’ignorance. 
11 fallut bien alors combattre la philosophie, et, ne pouvant l’anéân- 
tir, en changer le cours. — On obscurcit les notions les plusclaires, 
on substitua le subtil au solide, les molsauxchoses, les distinctions 
aux maximes, les pratiques utiles aux vrais devoirs, et les offran- 
des particulières aux vertus publiques. Un cachot devint le grand 
argument, et un bûcher la conclusion. Contre une logique de cette 
force, le fanatisme peut résister, mais le sage cède en soupirant. 

Les adversaires modernes de la philosophie, quoique moins 
barbares, n’en sont guère moins dangereux. — Les ignorants, les 
sots, les envieux, les gens du bel air, et la foule des individus inté- 
ressés à ce qu’on ne pense pas, affectent de lui jeter un ridicule, 
qui peut souvent, avec justice, porter sur l’auteur, mais jamais sur 
la science. Scs préceptes peuvent être faux par la faiblesse do celui 
qui les dicte : mais sa base n’en est pas moins stable, et tant qu’il 
exislequelques vérités importantes, son butpepeutêlre imaginaire, 
lors même qu’il est manqué. — 11 faut nécessairement que les effets 
aient des causes, et les causes des effets : que les êtres soient plutôt 
ceci que cela, et qu’entre divers moyens il y en ait de plus proba- 
bles que d’autres. L’effort pour les découvrir a donc un objet cer- 
tain, lors même qu’il est impuissant. 

On ne sait jamais complètement cette vérité; maison s’en appro- 
che ou on s’en éloigne : on ne devient jamais parfait; mais on peut 
devenir meilleur. — Il n’est point de sage auquel il n’échappe de 
fréquentes absurdités; mais entre lui et le stupide, entre le bon et 
le méchant il y a une foule de gradations, et il vaut mieux sans 
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doute occuper les premières que les dernières, et s’égarer quelque- 
fois, que souvent ou toujours. 

Celui qui déclame et ricane contre la science de la sagesse ne 
s’aperçoit pas qu’il tend lui-même à philosopher, et qu’il admet, 
par un aveu tacite, qu’eu toute chose il y a plus ou moins de pour et 
de contre, devrai et de faux: car, sans cela, pourquoi discuter? 

La plus grande partie de ce qui se fait dans le monde est produite 
parle raisonnement . C’est d’après des réflexions déterminantes, bon- 
nes ou mauvaises, qu’on se décide dans les conseils des rois, comme 
danslesaclionsles pluscommunes. — Entre uhe pensée imprimée, 
ou Une pensée simplement proférée, il n’y a d’autre différence, sinon 
que la première doit être plus approfondie, plusconséquenle; parce 
qu’on apprécie mieux ce qu’on inédite et rectifie longuement, que 
ce qu’on ne fait qu’effleurer dans une conversation ordinaire. — 
Le vrai savoir n’est proprement que l’intelligence perfectionnée. 

Un des symptômes les moins équivoques de l’abrutissement et 
de la corruption d’un peuple, est l’indifférence publique sur les 
productions pensantes, qui ont en général plus d’influence dans le 
inonde qu’on ne veut leur en accorder. La plupart des révolutions 
les plus remarquables furent opérées par des savants : Alexandre. 
César, Charlemagne, Pierre le Grand et tant d'autres, tenaient 
un des premiers rangs parmi les lettrés de leur siècle. — De nos 
jours, les princes les plus instruits sont ceux dont l’administration 
est la plus florissante ; parce que « la supériorité de force (comme 
ledit un auteur anonyme) passe toujours, à*la longue, du côté de 
la supériorité de génie. » 

La morale est si naturelle à l’homme, qu’il n’en est point qui, 
sans le savoir, n’en fasse l’étude de sa vie : et s’il se trompe dans 
ses cônelusions, c’est que.Jiorné pour l’ordinaire à sa seule expé- 
rience, ou à celle du cercle étroit dans lequel il vit, il n’imagine 
pas d’autres règles, d’autres mœurs que cellcsdes parents, des amis, 
des relations qui l’environnent, et juge d’après ces préterftlus mo- 
dèles de tout ce qui est ou doit être. Aulicu que le moraliste éclairé 
cherche à former ses principes d'après l’expérience des diverses na- 
tions, et les meilleures pensées des sages de tous les temps. 

On divise la morale en ihêologique elphtlosophiqu*. La première 
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varie suivant les croyances admises : la seconde est à peu près uni- 
forme chez tous les peuples; parce qu’elle ne tire ses preuves que 
des simples notions de justice et de vérité que l’auteur de notre 
existence grava dans nos âmes, ou autrement la raison , qui est la 
faculté de discerner le vrai du faux. Débile dans l’enfance, obscurcie 
par les passions dans l’âge mur, refroidie dans le déclin des forces, 
altérée dans les maladies, et, plus malheureusement encore, direc- 
tement opposée dansla différence d’opinion des plus grands hommes 
sur les mêmes objets 1 : tout cela doit nous inspirer contre ses pro- 
noncés une sage confiance. — Où trouver une véritéqu’on n’ébranle 
à force de raisonnements, ou une proposition absurde, qu’on ne 
soutienne avec quelque probabilité? 

Mais, malgré les incertitudes de cette raison, c’est cependant le 
seul guide à travers l’obscurité morale : c’est elle qu’on emploie 
pour persuader de renoncer à elle. Et, en effet, si je ne la consulte 
qu’est-cc qui peut me garantir de l’erreur? — Si je ne crois que 
d’après les usages reçus, la foi de mes instituteurs, l’exemple de 
mes ancêtres ou celui de mes compatriotes, mes principes dépen- 
dront du hasard de la naissance. Je serai anthropophage chez le 
cannibale, idolâtre chez le païen, musulman en Asie, chrétien en 
Europe, catholique à Soleure, et protestant à Berne. 

Malgré cette étonnante variété d’opinions, qui divise les hom- 
mes, il esteependant des points de raison sur lesquelsilss’accordent. 
— Aucune nation n’a encore placé au même rang l’oppression et 
la bienfaisance, la prpbité et la fourberie, le savoir et l’ignorance, 
le courage et la lâcheté. C’est dans ce sens qu’il faut prendre l’an- 
cien proverbe ; que la voix des peuples est celle de Dieu. 

Uncremarque dignede toute intention, — c’est que, nonobstant, 
que tous les dogmes ont toujours trouvé dans la masse totale des 
humains plus d’incrédules que d’adhérents, qui les ont réfutés par 


• Ce contraste dans la manière de voir, n'est nulle part plus sensible que dans les débats 
politiques d'un tribunal nombreux. — Mais ici comme ailleurs, l'opposition dépend moins 
du degré d'intelligence qticdu mobile qui la met en action, L'un avise à ce qui est profitable ; 
un second à ce qui est juste ; un troisième à ce qui est prudent. L'un est timide, l'autre 
courageux; l'un ne considère qu'une classe de citoyens, l'autre tout l'État; et le plus grand 
nombre ne s’occupe que de leur intérêt personnel , qui diffère suivant leur passion domi- 
nante. M 
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des dogmes contraires, aucune secte n’a cependant encore osé 
attaquer les principes fondamentaux de la morale : toutes les res- 
pectent comme le soutien de la félicité particulière et publique. 
Nos livres d’athéisme en offrent même des fragments admirables. 

On peut donc conclure avec confiance qu’il est des principes 
indépendants des lieux, des temps, des circonstances, qui forment 
l’extrait le plus pur de la raison, le point de réunion de toutes nos 
facultés pensantes, et de la certitude desquels nous avons pour garant 
l’unanimité des suffragesde tous les peuples. — C’est ceux que nous 
allons chercher à développer. 


DE LA VERTU. 

L’objet le plus important de la philosophie c’est de se former 
une idée distincte de la vertu. Sans celte base, tout l’édifice chan- 
celle; on substitue des devoirs imaginaires auxvrais, et l’on devient 
méchant en voulant être bon. 

La ver tu ne peut jamais être que l’exercice du bien. 

Le bien ne peut jamais être que ce qui contribue au bonheur général. 

Donc la vertu est tout penchant de l’âme tendant à la félicité publique . 

De mémo ; le vice ne peut être l’exercice du mal. 

Le mal ne peut être que ce qui nuit au bonheur général. 

Donc le vice est tout penchant tendant à la destruction de la félicité 
publique. 

Nous disons félicité publique ou bonheur général, parce que le 
petit bien doit être sacrifié au grand, et qu’il est possible que ce 
qui est utile à la partie soit nuisible au tout. 

Nous disons penchant, parce que c’est principalement le motif 
qui nous guide, qui décide du prix de nos actions, et qu’elles peu- 
vent être utiles sans être vertueuses, nuisibles sans être vicieuses; 
car si, avec l’intention de faire le mal, on produisait le bien par 
ignorance, on ne serait guère moins coupable; et ainsi du con- 
traire. 

piitNciPEi rHitosopuiQi'es. 3 
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Le désir seul, lorsqu’il est bien déterminé, s'approche del’action. 

— Ne pas se venger faute de moyens ou crainte du danger, ne pas 
opprimer parce qu’on manque de pouvoir, sont des effets du hasard, 
qui ne peuvent être imputés comme personnels, parce qu’ils sont 
hors de nous. - I)e même, une bonne intention , ou le désir sin- 
cère de faire le bien, fût-il sans effet, est toujours une vertu lorsque 
le défaut d’exécution n’a dépendu que du sort; parce que nous ne 
pouvons être responsables que de notre volonté. 

Il est aussi très-important de fixer avec exactitude l’idée du bien 
général, qui est composé du plus grand nombre de biens particu- 
liers. L’abus de ce mot n’est que trop commun; et séparant de ce 
public un individu, puis une classe, ensuite une autre, on finit par 
le réduire à rien. — Nuire à un seul sans nécessité pour plusieurs, 
c’est blesser tout l’État , et servir un seul ou quelques-uns aux 
dépens du plus grand nombre, c’est crime, non vertu. 

Supposons, par exemple, que disposant de la nomination d’une 
charge publique, vous l’accordiez à un incapable; vous êtes un bien- 
faiteur envers lui, mais un destructeur de la société, que vous atta- 
quez dans ce qu’elle a déplus précieux, une bonne administration. 
et vous participez aux injustices que l'ignorance ou la bassesse de 
votre protégé lui fera commettre. 

Il n’est point de règle philosophique qui puisse s’appliquer inva- 
riablement à toutes les circonstances, hormis celle d’agir toujours 
d’une manière conforme à Yintérit général. C'est la seule maxime 
qui n’admette aucune exception ; elle pourrait suffire pour guider 
l'homme éclairé : toutes les autres n’en sont que les conséquences. 

— On peut l’appeler le principe des principes, ou la pierre de tou- 
che de toute valeur morale : mais sa juste application, malgré sa 
simplicité apparente, exige des connaissances supérieures. — Le 
commun des hommesdoit donc en laisser fixerlesprincipauxobjets 
à l'autorité souveraine, ou aux lumières des philosophes les plus 
éclairés, en se rappelant que, quoique son essence soit immuable, 
et sa définition absolue, ses préceptes peuvent cependant varier 
avec les relations de l’intérêt commun; parce que les choses néces- 
saires dans un temps deviennent dangereuses dans un autre, et 
que divers moyens peuvent conduire aux mêmes fins. 


Digitized by Google 



VÉRITÉ. 


19 


DE LA VÉRITÉ. 


Elle peut être comparée, pour le plus grand nombre des hommes, 
à une vaste surface dont chacun n’aperçoit qu’une petite partie 
d’après laquelle il juge le tout. — C’est un paysage immense, dont 
la perspective, les formes, les nuances varient à l’infini, suivant le 
point de vue d’où on les considère. — L’un a vu ceci, l’autre a vu 
cela; chacun soutient sa découverte : on s’échauffe, on se querelle, 
et tous ont tort, tous ont raison. 

Le premier observa du fond d’un précipice, le second delà plaine, 
le troisième d’un monticule. Un plus hardi s’élève péniblement 
sur celte cime périlleuse, où respirant un air pur dégagé des va- 
peurs fangeuses, il plane sur un horizon sans bornes, et renforçant 
ses facultés naturelles par le secours de l’art, il découvre au téles- 
cope des milliers d’objets que l’œil simple ne peut apercevoir, et 
en devine des milliards d’autres qu’il ne distinguera jamais. 

Les myopes d’esprit sont plus communs que ceux de sens, et en 
général ce qui est grand est hors de la portée du vulgaire. — Ce 
n’est pas Socrate ou les philosopheslesplussublimesqui acquirent 
une foule d’adhérents; mais ce fut Mahomet et son ignorance qui 
établit le secte la plus nombreuse qu’il y ait sur la terre. — Ce ne fu- 
rent pas les lois du profond et magnanime Lycurgue ou autre grand 
législateur, qui se propagèrent jusqu’à nous; ce sont celles du 
pédant Théodose et du cruel Justinien. — Si la vérité descendait du 
ciel pour vivre avec nous, il faudrait qu’elle se revêtit d’abord de 
l’écorce de notre stupidité, de crainte d'être prise pour la folie. 

Le premier pas vers la sagesse, c’est d’oser douter de son savoir. 
Son étude devrait être précédée d’un cours de géographie et de 
chronologie morale, c’est-à-dire, d’un coup d’œil général sur la 
surface du globe; il servirait à comparer les opinions des différents 
peuples, leur source, leur contraste, leurs progrès, et leur déca- 
dence, et en extraire ensuite les notions communes à tous ; idées 
innées, résultat de notre nature, dons précieux de son auteur, que 
tous les apôtres du mensonge, et tous les tyrans de la raison n’ont 
pu parvenir à étouffer entièrement. 

a* 
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Les anciens, en nous peignant la vérité toute nue, nous ont 
laissé un modèle que nous ne suivons guère. Outre le masque de 
la prudence, nous la surciiargeons d’ornements superflus, et elle 
est aussi asservie à la mode qu’une petite maîtresse. — Le philoso- 
phe, pour concilier ses vœux avec l’usage, la dépouille d'abord 
dans tout son naturel, et après avoir joui délicieusement de tous 
ses charmes, il la recouvre tour à tour d’une armure brillante, 
d’une épaisse soutane , ou d’une gaze légère. Notre pudeur à cet 
égard ressemble à celle des femmes galantes, qui augmentent de 
réserve à mesure que leurs appas se flétrissent, bien certaines que 
l’imagination leur servira mieux que la réalité. — Quant à cette 
extrême délicatesse sur les grâces du langage, qui nous rend plus 
sensibles aux mots qu’aux choses, aux tournures qu’aux preuves, 
elle indique moins la perfection du goût que sa décadence. — Mais 
surtout dans les recherches essentielles de science, d'affaires 
ou de vertu, l’esprit est à la raison ce qu’est le fard à la beauté ; il 
flatte au premier coup d'œil, déplaît au second, et flétrit à la 
longue. 


DES PRÉJUGÉS. 

Les plus grandes vérités ne sont que des préjugés potfr le vul- 
gaire, parce qu’il les admet également comme les erreurs, sans 
examen. Il pense par habitude, non par réflexion , et il est remar- 
quable que l’animal qui ressemble le mieux à l’homme est le plus 
enclin à imiter. 

Le trait le plus humiliant delà raison humaine est cette univer- 
salité d’opinion et de foi dans les mêmes pays. — Tout un peuple, 
toute une ville sont d’accord sur leurs principes, et quelques pas 
plus loin, une autre ville, un autre peupleont des principes direc- 
tement opposés , avec une persuasion tout aussi intime de leur cer- 
titude. 11 n’est pas de coutume bizarre, d'opinion absurde, ou 
d’horreurs et d’atrocités, qui, dans un siècle ou un autre , n’aient 
eu la sanction des lois et l’approbation publique S’il est d’usage 
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d’adorer des chats, des oignons, ou un bœuf, comme jadis chez 
les Égyptiens (chez lesquels au reste ce culte n’était que symboli- 
que), toute la nation se prosterne devant eux, et nomme impies et 
barbares celles qui pensent différemment. 

Ceci démontre incontestablement le peu de sûreté de la maxime 
commune , qu’il faut suivre sa conscience. — Soyons certains que 
c’est un mauvais guide, s’il n’est lui-même dirigé. — Lorsque, 
chez les Grecs, les Carthaginois, et presque tous les peuples du 
Nord, on immolait des victimes humaines aux dieux Orus, Agro- 
los, Chronos, Melec, Thor et Woden; lorsque leurs autels décou- 
laient du sang de l’innocence , qu’une mère y sacrifiait sa fille , un 
fils son père; ou plus modernemcnt, lorsque dans cette foule de 
persécutions religieuses, un compatriote égorgeait son compa- 
triote , un frère un autre frère ; lorsque chez les Albigeois on pen- 
dait, brûlait, mutilait, lorsqu’on empalait de jeunes tilles, qu’on 
leur arrachait le sein, le rôtissait, le mangeait, c’était la con- 
science que des furieux croyaient suivre. 

Nous frémissons au récit du banquet de l’anthropophage qui, 
après s’être vengé par une mort affreuse, change en aliment son 
ennemi vaincu; et, barbares que nous sommes, nous ne pensons 
pas que notre histoire abonde en époques d’exécration, que nos 
lumières et nos motifs rendent plus affreuses encore. — Mais, sans 
remonter à ces scènes d’horreur, nous avons sans cesse sous les 
yeux des preuves évidentes de l'insuffisance de ce guide. — La 
vérité n’est qu’une, et la conscience varie à l’infini : elle est autre 
à Rome, autre à Londres, autre à Constantinople. L’exemple des 
deux nations les plus éclairées est des plus frappants. On damne à 
Calais ce que l’on sanctifie à Douvres; et réciproquement , ce qui 
d'un côté du détroit n’est qu’un morceau de bois sculpté ', ou de 
l’eau et de la farine *, est de l’autre côté un objet de culte : on l’ap- 
pelle bon Dieu, on se prosterne devant lui, et on le porte en acte 
d’adoration. 

Mais plus en grand , il y a cent millions d'Orientaux qui seraien 

1 Crucifix. 

> Hostie. 
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dévorés de remords s’ils avaient blasphémé contre Mahomet, et 
nous disons chaque jour qu’il était un imposteur, sans éprouver le 
moindre scrupule. • — De même, il y a sept cent millions d'âmes 
qui méprisent nos dogmes les plus essentiels , et sont aussi persua- 
dés de la divinité des leurs , que nous le sommes des nôtres. Les 
consciences réunies des trois quarts et demi du genre humain, ne 
seraient donc pas un témoignage suffisant. 

Le savoir a aussi ses préjugés comme l’ignorance : le supersti- 
tieux croit trop, et V esprit fort trop peu. Il est des erreurs de mode, 
et des vérités surannées, que l’opinion proscrit : l’homme met des 
préjugés jusque dans ses moyens de les détruire. Aristote aurait-il 
cru que Newton décomposerait un rayon de lumière, et ce dernier 
aurait-il ajouté foi à la possibilité d’un voyage aérien? Il y a deux 
ans qu’on plaçait le projet de voler au rang des chimères, et on 
s’élève sous nos yeux à plus de quinze cents toises. Qui sait de quel 
degré de perfection cette découverte est susceptible 1 ? Qui sait 
combien d’autres plus importantes peuvent être faites dans l’a- 
venir? 

Le paysan croit à tous les faux signes de l’almanach, et le 
demi-savant n’ajoute pas même foi à l’influence de la lune : il 
écoute le premier avec un sourire de pitié, et cherche à lui faire 
comprendre, qu’un corps qui est à 90 mille lieues de nous, et en- 
tièrement séparé du globe, ne peut absolument pas influer sur lui : 
mais la conviction des faits est au-dessus des conjectures. L’ac- 
croissement de diverses plantes se hâte ou se ralentit selon les 


> Dans les conjectures publiées jusqu’ici sur les progrès possibles de cette invention , il 
parait qu’on ignorait un calcul de Savéricn, d’oü il s'ensuit, d'après Newton, qu'à la hau- 
teur de 22 lieues Pair est quatre fois plus rare qu'à la surface du globe, 

à 45 lieues , 16 fois plus rare , 

67 etdemle, 64 
90 . . . 256 

114 . . . 1.024 

228 . . . 1,000,000 

456 . . . 1,060,000,000,000 

684 .. . 1,000,006,000,000,000,000 

Si ce calcul est exact , on peut conclure avec beaucoup d'apparence qu'on ne parviendra 
jamais à s'élever jusqu'à une hauteur bien considérable, puisque tout l'effet est produit par 
la disproportion de gravité entre Pair extérieur cl Pair contenu. 
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phases de la lune , et l’Océan nous donne une démonstration posi- 
tive, que les mouvements du flux ou reflux de la mer sont en rap- 
port avec ceux de cette planète , comme le cours du sang de tout 
un sexe s’accorde avec ses révolutions; et s’il diffère en époque, 
par la différence du tempérament, il est du moins égal en inter- 
valles. Chacun le sait, et peu de gens réfléchissent sur ce que cela 
a d’étrange. — Sans remontera des causes trop abstraites, il semble 
qu’on peut en assigner d’assez probables. Plus la lune approche 
du plein, et plus il y a de réfraction : plus il y a de réfraction, 
plus il y a de lumière; et il n’est pas douteux que la lumière, la 
chaleur et toulcc qui tient dufeu, ne soient un des premiers agents 
de la nature, et ne puissent opérer, dans l’air et autres fluides, 
une différence, productrice de ces effets. 

La foi a aussi ses contradictions; et une sévère orthodoxie qui 
douterait, encore de nos jours, s’il n’est pas permis de persécu- 
ter, rougirait de croire aux inspirés, aux sorciers, aux posses- 
sions, aux extases, aux songes, etc., quoique leur existence et 
leur signification soient établies en divers endroits de l’Écriture, 
sans être positivement révoquéesen,nul autre. — Mais, sans entrer 
dans les détails d’un genre sur lequel je m’impose un prudent et 
respectueux silence, les exemples ci-dessus, auxquels il serait 
facile d'enjoindre nombre d’autres, doivent nous rendre circon- 
spects sur nos opinions , en nous persuadant qu’il y en a moins de 
certaines que le superstitieux ne le croit, et plus de possibles 
que le commun des philosophes ne le pense. 

N’admettons rien sans examen, rejetons ce qui révolte la rai- 
son, confions-nous en ce qu’elle démontre, et suspendons nos juge- 
ments sur le reste. — Respectons toute opinion , fût-elle fausse, 
dès qu’elle contribue au bonheur de la société. — Un préjugé utile 
est plus raisonnable que la vérité qui le détruit. 
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DE L’OPINION. 

Un des bienfails de la nature esl d’avoir placé une grande par- 
lie de noire bonheur dans le jugement d’autrui. Cela établit une 
dépendance mutuelle, qui porte à se complaire réciproquement, 
et donne aux autres une espèce de pouvoir de punir et récompen- 
ser nos actions par leurs louanges ou par leur blâme. Ce bienfait 
est au rang de la foule de ceux dont nous abusons, et il est devenu 
la source la plus féconde d’erreurs, de crimes et d’infortunes. 

Sans secouer un peu le joug de Y opinion , on n’est jamais qu’un 
homme médiocre : l’excès de cette dépendance rend timide , nuit 
aux lumières, et nous asservit aux caprices du premier sot qui 
veut nous tourner en ridicule, ou du premier calomniateur qui 
veut nous noircir : notre bonheur devient aussi flottant que le ba- 
vardage public. 

Une bonne renommée est sans doute un bien estimable; mais 
qu’est-ce qu’un bien que chaque méchant peut nous ravir? Son 
suffrage serait une injure , il n’y a que celui des âmes honnêtes qui 
doive nous flatter; et celles-là ne sont ni promptes à le donner, ni 
promptes aie reprendre. Ce qu’on dit ou ce que l’on pense de vous 
n’ajoute ni n’ôteà votre mérite intrinsèque : blâmé ou loué, vous 
êtes également le même homme. S’il est tel qu’il doit être , la dé- 
traction ne peut l’abattre , l’éloge ne peut l’enorgueillir. 

Dans la vie ordinaire, l’approbation commune dépend moins 
des grandes vertus que des inférieures, telles que la circonspec- 
tion, la modestie, la politesse et la décence. Ne vous fiez pas d’a- 
bord à l’homme dont chacun dit du bien; c’est probablement une 
âme faible et médiocre; les âmes généreuses ont des ennemis 
chauds et des amis ardents. — Ne vous hâtez pas non plus de mépri- 
ser celui que la haine déchire avec fureur : il a sûrement quelque 
grande qualité dont l’envie se venge. Les hommes pardonnent plus 
facilement l’injustice que l’offense faite à leur amour-propre. 

Un examen utile est celui des jugements d’autrui portés sur nos 
amis ou nos connaissances les plus intimes. On verra que, sur des 
points essentiels, ils diffèrent par toutes les nuances du blanc au 
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noir. Comment seraient-ils plus uniformes où il y a tant de variété 
dans les juges! Il est probable qu’il n’y a pas deux personnes sur 
la terre qui voient le même objet moral un peu compliqué, par- 
faitement sous le même point de vue ; et lors même qu’ils parais- 
sent d’accord sur le résultat , c’est que les motifs de détermination 
diffèrent. Pour apprécier avec justesse , il faut une sagacité rare; 
et pour louer dignement, il faut mériter soi-même beaucoup d’é- 
loges : car comme chacun n’estime dans autrui que les qualités 
qu’il croit supérieures, il arrive qu’un sot vous déchire en cher- 
chant à vous faire valoir. 

Pour se défaire du préjugé dangereux et inquiétant qu’on s’oc- 
cupe beaucoup de nous, il suffit de considérer la manière dont on 
s’occupe des autres. Leur arrive-t-il quelque événement intéres- 
sant, comme mariage, emploi, perte, etc., chacun s’empresse à 
venir témoigner toute la part qu’il y prend; mais ne vous arrêtez 
pas à cette superficie de grimaces de convention. Suivez le compli- 
ment le plus zélé, amenez la conversation sur ce même objet qui 
paraissait le transporter de plaisir ou le navrer de douleur, vous 
découvrirez sans peine l’indifférence, la froideur, peut-être même 
une secrète joie dans l’adversité, et presque toujours un mouve- 
ment d’envie dans le bonheur *. 

Il est peu d’hommes qui ne se croient des êtres très-importants, 
très-observés, très-dignes de n’ôtre point confondus dans la foule. 
Quel garant avons-nous que celte haute opinion de nous-mêmes soit 
plus fondée que la leur? Commençons par nous persuader que les 
autres s’occupent encore moins de nous que nous d’eux ; qu’absor- 
bés dans leur propre intérêt, succombant sous leur propre inquié- 
tude, il leur restepeu de sensibilité pour celle d’autrui, et que leurs 
cœurs restent froids lorsque leurs discours semblent passionnés. 

Voulez-vous savoir ce que le public a pensé ou pensera de telle 
action ou de tel événement qui vous concerne? commencez par 


1 Un des hommes les mieux méritants était hier à l'agonie; je passai la soirée avec ses 
connaissances les plus intimes ; leur partie de quadrille uVn fut pas moins gaie. Il est mort 
ce matin : j’ai vu scs parents qui étaient plus occupés de l'héritage que «le sa perle. Je 
sors de chez ses amis ; ils s'attendrissent moins sur lui que sur eux-mémes ; et à peine en- 
terré, il sera oublié, 
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supposer qu'un autre en est l’auteur, puis écartez tout sentiment 
de délicatesse, toute générosité, toute lumière philosophique; joi- 
gnez-y encore un peu d'envie et un secret penchant à se délecter 
dans la médisance et le ridicule : le point de vue qui s’offrira à vous 
sera précisément celui dont vous aura considéré le public. 11 est 
rare que cette règle puisse tromper en général. Quant au particu- 
lier, il faut ajouter pour vos rivaux et pour vos ennemis, le poison 
secret d'une calomnie raffinée, l’altération du mensonge, et les 
artifices d’une haine déguisée souvent sous le ton d’indulgence et 
de bonté. Il est vrai que vos amis devraient en contrebalancer 
l’impression; mais, à les prendre en gros, ne comptez pas trop 
sur eux; les meilleurs croiront souvent avoir fait un effort géné- 
reux en gardant le silence, ou en vous défendant avec tiédeur, 
avec circonspection ; car il est dangereux , disent-ils , de se mêler 
des affaires d’autrui. 

Ce tableau hideux, et malheureusement trop vrai, doit , si vous 
avez l’àme grande, produire les mouvements suivants : — le pre- 
mier, d’indignation; le second, de misanthropie; le troisième, 
d’indulgence, et enfin une mâle résolution de suivre vos penchants 
conciliés avec vos devoirs, sans vous iuquiéter beaucoup de la ba- 
varde renommée. 

Rien ne caractérise mieux l’énergie d’une âme forte , que le pou- 
voir de résister avec constance à la contagion de l'exemple, aux 
clameurs du ridicule, et à l’empire des préjugés. A quoi servent 
les lumières, si un faux respect humain ne permet pas de les sui- 
vre? Autant vaut l’ignorant qui s’égare, que l’éclairé qui connaît 
le bien et s’y refuse par lâcheté. 

Examinons ce public en détail, et ses arrêts nous paraîtront 
moins formidables. C’est une espèce de monstre, formé de parties 
discordantes , et des extrêmes les plus opposés. — Mâle et femelle, 
enfant et vieillard, athée et bigot, capucin et petit maître, juge et 
partie ; bavard de naissance , fantasque de caractère , écho du pre- 
mier bruit et menteur de profession ; difficile à servir, aisé à trom- 
per, prompt à l’ingratitude, lent pour la récompense. — Tels sont 
les traits confus de ce fantême si redouté, et telle est la confiance 
de l'homme en particulier, qu’en en disaul beaucoup de mal, on 
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ue craint d’offenser personne , parce que chacun se croit fort au- 
dessus de ce vulgaire , qu’il accuse d’ignorance et d’injustice, pour 
ne pas saisir toute l’étendue de ce mérite dont on est si intime- 
ment persuadé. Mais s’il est inique dans la fortune, il devient 
plus équitable dans le danger; les parties qui le composent pren- 
nent alors assez d’elles-mêmes le rang de leur pesanteur spécifi- 
que : les talents méprisés rentrent en considération; la crainte fait 
taire l’envie, et la nécessité éclaire sur le besoin. 

En attendant ces grandes occasions, ne négligeons pas les peti- 
tes; ménageons ce public par prudence ; sacrifions-lui les baga- 
telles, jamais nos devoirs; craignons le blâme, et sachons le 
braver lorsque la probité l’ordonne; ayons même le courage 
d’immoler l’apparence à la réalité, et de sourire aux fausses con- 
jectures lorsque nous pouvons nous dire à nous-mêmes : J’ai fait 
ce que je devais faire. 

Enfin , conformons-nous aux usages sur tout ce qui ne s’écarte 
pas directement delà raison, ou ne gêne pas trop nos goûts et con- 
venances : évitons d’affecter le singulier dans les petites choses 
(c’est plus vanité que justesse), et cela porte à croire que nous 
sommes incapables de plus grandes. « Crois-moi, disait un père à 
« son fils, qui aspirait à la gloire de se distinguer; en fait de sotti- 
« ses, tout est fait, tout est pensé, il ne reste plus que la singula- 
« rité de la vertu. » 


DES QUALITÉS 

LES PLUS IMPORTANTES DE l’UOMME. 

Les principales sont la bonté, le saeoi'r et le courage; ou, en 
d’autres termes, la bienveillance . la sagesse et la force d'âme. 

La bonté est cette disposition aimante qui porte à contribuer au 
bonheur d’autrui. Elle est le germe de toute grandeur morale : 
car à quoi servirait-il de connaître les vertus sans le désir de les 
mettre en pratique ? 
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Mais ce désir csl sans effet s’il n’est pas éclairé : sans lumières , 
la bonté devient faiblesse, elle sc méprend dans ses vues, ignore 
les moyens de les remplir, et fait souvent le mal avec les intentions 
les plus pures. 

Le désir du bien et les connaissances nécessaires ne sont point 
encore suffisantes; il reste le point éssentiel, c’est l'exécution : ce 
qui exige du courage. L’homme faible se rebute par les obstacles, 
« il est trop dépendant de l’opinion, de ses besoins et de sa sûreté, » 
pour soutenir une résolution vigoureuse. 

Sans bonté et courage, les lumières ne sont qu’un vain ornement. 
Sans lumières et courage, la bienveillance n’est qu’un vœu inutile ; 
et séparé de la bonté et des lumières, le courage se porte vers des 
objets destructifs de la société, d’où résulte la nécessité absolue de 
leur union. 

Les autres qualités estimables se rapportent et dérivent de ces 
trois principales; comme de la Bonté : la compassion , qui s’atten- 
drit sur les souffrances d’autrui; la charité, qui secourt leurs be- 
soins; là probité ou là justice . qui respecte leurs droits; la recon- 
naissance, quis’émeut au souvenir d’un bienfait; l'amitié , qui fait 
de l’intérêt des autres le sien propre ; la politesse, qui s’attache à 
plaire, et en général les vertus sociales , qui répandent leurs dou- 
ceurs sur tous nos alentours. 

Le Savoir produit la prudence, qui choisit avec sagesse, prévoit 
les obstacles et sait les éviter ; l 'indulgence . qui envisage les fautes 
comme des malheurs, les plaint et les pardonne; la magnanimité, 
qui ne tend qu’au vrai mérite ; la connaissance de l’homme . qui dé- 
gage des préjugés; la modération , qui prévient l’excès et diminue 
les besoins; la simplicité, image de la vérité ; la noblesse d’âme, qui 
préfère l’honneur à l’intérêt; la tolérance opposée à la superstition, 
et l’o6emance au pouvoir légitime fondé sur la nécessité des lois 
pour le maintien de l’ordre public. 

Du Courage éclairé naît l’empire sur les passions ; la bonne foi, 
qui dédaigne l’artifice; le désintéressement , opposé à la bassesse; 
la franchise, qui ne craint point de dire les vérités utiles ; l’activité. 
multipliant les fruits du travail; la constance, qui persévère dans 
les desseins louables; la patience, supportant ce qu’elle ne peut 
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empêcher; Y intrépidité , toujours tranquille au milieu des dangers; 
le patriotisme . qui ne respire que le bien public, et l’héroïsme , qui 
s’y sacrifie. 

On trouve fréquemment des cœurs honnêtes : on en trouve rare- 
ment d’honnêtes et éclairés ; mais lorsqu’on trouve réunis bonté, 
savoir , courage , il faut presque crier au miracle. Jeune homme! 
dont le sang bouillonne du feu delà gloire, voilà ton but : un triple 
laurier t’y attend. 


DU MÉRITE. 

« 

L’estime de soi-même , sans laquelle il n’est point du vrai bon- 
heur, ne peut être fondée que sur le sentiment de son propre mé- 
rite. C’est une vérité que tout homme est forcé de reconnaître; mais 
il n’en est point qu’on élude avec plus d’art. Chacun veut absolu- 
ment avoir une bonne opinion de lui-même ; et comme il n’y a per- 
sonne qui ne possède quelque qualité qui le « distingue avanta- 
« geusement de la classe ordinaire, il se plaît à considérer cette 
« qualité comme la plus essentielle ; et c’est le seul côté qu'il com- 
« pare avec autrui. » 

Un des spectacles les plus ridicules serait celui de pénétrer les 
motifs secrets sur lesquels chacun appuie ses titres à la considéra- 
tion. C’est presque compromettre la dignité philosophique que de 
descendre à ces pitoyables détails ; mais malheureusement ils tien- 
nent de trcs-près à la connaissance de l’homme, et font naître de 
petites réflexions qui touchent à de grandes choses. 

Tel est avantageux, parce qu’il se coiffe ou se chausse avec goût, 
qu’il ala taille bien prise, qu’il danse légèrement, ou que ses arti- 
fices ont séduit quelques innocentes : il se croit très-supérieur à un 
autre dont il connaît la mâle probité; mais il ne considère que la 
révérence qu’il fait de mauvaise grâce, ou la couleur de son habit, 
qui est d’une nuance au-dessous de la mode : peut-être aussi qu’il 
se rappelle qu’il a deux lettres de moins à son nom, ou que le son 
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en est moins agréable. Je connais un homme distingué par les 
talents utiles, qui est plus jaloux de sa supériorité au bilboquet 
que de toute autre, parce qu’il est le premier dans ce genre. La 
seule dispute que j’eus jamais avec un de mes amis les plus estima- 
bles, provenait de ce que je prétendais que des découpures de pa- 
pier, dans lesquelles il excelle, étaient inférieures au dessin, parce 
qu’elles n’offrent ni ombres, ni reliefs. Enfin moi, qui me donne 
les airs de critiquer les autres, je me rappelle distinctement que 
j’exigeais plus autrefois de mes camarades, les jours où j’étalais 
mon épaulette à grosses franges, que ceux où je ne portais que la 
petite : et il n’y a pas un mois que je me suis attrapé à marcher 
plus délibérément, et me présenter avec plus de confiance, parce 
que mon babil était neuf, et ma toilette plus soignée; peut-être 
n’était-ce que par un retour sur la sottise d’autrui ; mais les consé- 
quences sont à peu près les mêmes. 

On fonde aussi souvent son prétendu mérite sur des qualités 
qu’on n’a point. On est timide, et on se croit circonspect ; fourbe, 
cl on se croit prudent ; l’insolence se nomme dignité . la grossièreté 
franchise, l'affectation délicatesse, et le faste bon ton. On sacrifie 
l’intérôt public à celui de ses amis ou de sa famille, et l’on s’estime 
bon patriote : on prodigue les richesses de l’État, et l’on vante sa 
libéralité; mais surtout chacun croit posséder un jugement exquis, 
et cependant chacun sait que rien n’est plus rare. 

On va plus loin encore. Il n’est pas rare de voir dans les pre- 
miers rangs des personnes qui tirent vanité de leurs vices mêmes, 
et qui affichent ce qu’elles ne peuvent cacher : elles ne rougissent 
d’aucun crime, pourvu que l’esprit le colore, et qu’il soit commis 
avec grâce et légèreté : elles vantent leur corruption, leur paresse, 
leur ignorance, leur débauche, leur dureté ou leur athéisme : 
elles affectent du mépris pour tout principe, tournent en ridicule 
les réflexions les plus sages, et bâillent au seul nom de vertu. — 
Si un génie malfaisant voulait revêtir la forme humaine, il ne 
pourrait s’envelopper sous des traits plus dangereux. 

Le titre seul d’homme de mérite désigne sa signification. C’est 
celui dont les qualités utiles lui donnent le droit de prétendre à 
l’estime et à la reconnaissance de ses semblables. — Toute recon- 
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naissance suppose des bienfaits reçus, ou la disposition à en accor- 
der. — Il n'est donc devrai mérite que la vertu, et séparée d’elle, 
toute haute opinion de soi-même n’est qu’un délire d’amour- 
propre. 

Plus ces dispositions de bienfaisance s’étendent par leurs effets 
sur un grand nombre d’hommes , et plus le mérite a d’élévation : 
elle dépend en partie du sort, parce que c’est lui qui doune le pou- 
voir; mais l’intention seule est un mérite réel : c’est le seul qui 
dépend uniquement de nous, et l’on doit quelque reconnaissance 
à quiconque désire d’être utile, lors même que sa position ne se- 
conderait pas les mouvements de son cœur. 

Naissance, richesses, pouvoir , ne sont des titres à l’estime que 
lorsqu’on fait servir ces avantages au bonheur de la société : sans 
quoi il s’ensuivrait nécessairement que les plus vils scélérats ou 
les derniers imbéciles pourraient être des hommes de mérite; car 
rien ne les empêche d’être très-nobles, très-riches, très-élevés. — 
Le savoir n’y a pas plus de droit lorsqu’il se concentre dans les 
recherches minutieuses, ou qu’il se porte vers des objets de vainc 
curiosité ou de pure ostentation. Le monde fourmille de grands 
savants sur de petites choses, dont les profondes lumières ne sont 
guère plus utiles que l’ignorance d’autrui. Ils savent tout, hormis 
penser, agir et vivre avec leurs semblables. 

A quoi nous sert que vous parliez huit ou dix langues , que vous 
connaissiez à fond chaque étoile par sa lettre , chaque époque par 
sa date, ou les tables des logarithmes et des sinus? A quoi sert de 
connaître exactement la forme de l’étrier de Cécrops, les propor- 
tions des vases phrygiens, ou même celles des ruines de Palmyre ? 
— Se borner à ces sciences, c’est imiter l’ouvrier qui amasserait 
des outils sans jamais en faire usage. — Mais cela m’amuse, dites- 
vous. Oh! vous avez raison : mais vous exigez du respect, et vous 
avez tort. Si les fruits de votre étude ne passent pas l’enceinte de 
votre cabinet , son étendue doit fixer les bornes de votre gloire , et 
celle de notre reconnaissance. 

Le mérite de l’érudition est fort au-dessous de celui du génie, 
et celui de l’utilité fort supérieur aux deux. J’ose mettre en doute 
si Drack, en apportant les pommes de terre en Europe, ou Anacbar- 
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sis, en inventant la roue du potier, ne méritèrent pas mieux du 
genre humain que le législateur des forces centripètes et centri- 
fuges. 

Le vrai savoir, même lorsqu’il est séparé de la probité, n’est 
qu’un titre de plus à la haine, parce qu’il augmente le pouvoir de 
nuire , et qu’il peut être également le partage de l’àme la plus vile. 
Tels seraient les talents de l’orateur politique qui s’en servirait pour 
opprimer sa patrie, ou ceux de l’avocat qui , sans égard pour la 
justice , vendrait sa plume et son éloquence au scélérat pour dé- 
truire l’innocent. — Le plus haut degré de savoir et d’ignorance, 
ou de bonté etde dureté , ne sont point lesdeux extrêmes de valeur 
morale : il est un degré fort inférieur à celui du méchant stupide, 
c’est celui du méchant éclairé. 

Les distinctions les plus oppressives des vraies sont celles que le 
hasard seul donne, comme l’opulence et la noblesse. — La pau- 
vreté est un fardeau qui nous fait traîner lentement où d'autres 
volent, et louvoyer où ils voguent en droiture. Un nom trivial , 
quoiqu'il ne soit qu’un son qui frappe l’air, est un obstacle conti- 
nuel ; il prévient défavorablement avant de vous connaître, il nuit 
aux avancements , aux alliances , et doit à la longue écraser la 
famille qui le porte. 

Mais , de l’autre côté, une naissance commune peut devenir un 
titre de plus à l’estime, parce qu’à progrès égaux la gloire est pour 
celui qui eut le plus de difficultés à vaincre. — Ou devrait, par 
raffinement de vanité, dissimuler quelquefois son éducation, son 
rang et sa fortune. — Cette basse extraction fut un des lauriers de 
Socrate, Platon, Epicurc, Epiclète, Caton, Pythagore, Camille, 
Marius, Cicéron et tant d’autres sages ou héros. Qui marche sur 
leurs traces, peut les considérer comme sesaïeux. Le Dictionnaire 
des grands hommes est son arbre généalogique, et il peut prendre 
pour devise : Mon sang était obscur, je le rendis illustre. 

La société la plus parfaite serait celle où l’inégalité des rangs ne 
dépendrait que de la différence des qualités personnelles. N’eût- 
il pas mieux valu établir une noblesse élective, qui ne passât point 
aux descendants, et dont le mérite seul fût la roule ? Cela augmen- 
terait sans frais les ressources de l’État et l’émulation des sujets, au 
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lieu que l’usage actuel diminue les premières et détruit la seconde. 

L’expérience démontre que les vertus ou les talents des aïeux 
sont rarement héréditaires : ltoboam fut le fils de Salomon; Com- 
mode, deMare-Aurèle;Caligula, deGermanicus;Richard, deCrom- 
well; Alexis, de Pierre le Grand ; etc. Tel homme n’est souvent 
ceci que parce que son père fut cela, comme les vertus d’un siècle 
peuvent devenir le germe des vices du suivant. 

L’inférieur aurait souvent le droit de dire à ses chefs : Quem’im- 
porte que vos ancêtres eussent du mérite, si vous n’êtes vous-mêmes 
que des hommes vils. Est-ce sur les qualités des morts que je dois 
juger les vivants? Que m’importe que vous possédiez des millions, 
des titres, des esclaves, des hôtels, si votre éclat ne sert qu’à me 
rappeler plus durement ma misère, et si votre supériorité de ta- 
lents ou de pouvoirs ne tend qu’à me ravir les précieux biens de 
liberté, propriété, égalité? 

A mérite égal, le riche et le noble doivent cependant obtenir 
quelque préférence dans la nomination aux emplois publics. Ils 
sont plus considérés, mieux obéis, moins exposés à la séduction et 
à l’abus de confiance : ils mettent aussi pour l’ordinaire, dans ce 
qu’ils font, une dignité et une aisance, qui, quoique peu signifiantes 
en elles-mêmes, méritent cependant quelque attention, par leur 
influence sur le peuple, qu’on ne dirige guère moins par les yeux 
que parla raison 1 . 

Autant les faux grands sont peu dignes de notre hommage, au- 
tant nous en devons un respectueux aux véritables. Nous devons 
les honorer, les soutenir, les défendre; leur cause est celle de la 
patrie; et seconder leurs vues, ou étendre leur réputation, c’est 
contribuer au bien qu’ils peuvent faire. — Mais envers les pre- 


« Chez les Grecs et les Romains , c'était le revenu seul qui fixait le degré de noblesse : 
elle n 'était attachée ni à la vertu ni aux aïeux; mais au cens. Il était réglé à Rome, par 
la loi Roscia, quel bien il fallait avoir pour être chevalier, ou , lorsqu'on était chevalier, 
pour être sénateur. En Angleterre il en est à peu près de même. Il est statué par les lois , 
comme par l’usage , combien l'on doit posséder pour être juré , membre du parlement ou 
pair. A peu d’exceptions près, c'est la seule chose requise. Cette pratique très-défectueuse 
dans scs détails, se compense un peu dans l’euscmblc, parce qu'à intelligence égale, le 
riche doit avoir plus d'élévation dans les sentiments, plus d'acquis dans les lumières, et 
plus de moyens de remplir ses devoirs. 

PRINCIPES PRIIOSOI'UIQIES. O 
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miers, n’oublions pas que nous devons à tout homme des égards 
et de l’iudulgence pour ses faiblesses. — Pensons qu’il est dange- 
reux de heurter les usages reçus, et l’autorité dénuée de lumières. 
— Ne soyons point bassement prosternés devant la grandeur; mais 
soyons prudents et polis. Accordons quelquefois par sagesse ce que 
le vulgaire donne par ignorance. — Enfin, laissons « les petites 
« distinctions à ceux qui n’ont pas de quoi atteindre aux grandes; » 
et travaillant sans bassesse à nous élever, ne perdons jamais de vue 
que l’utilité publique est l’unique mesure du vrai mérite. 


DU BONHEUR. 


Tout homme, dans tout ce qu’il fait, tend invariablement au 
bonheur : et s’il est si rare, c’est qu’outre les imperfections de 
notre nature, on le cherche ordinairement où il n’estpoint, etqu’un 
faux jugement, inspirant de faux désirs, nous fait courir après la 
chimère, en croyant poursuivre la vérité. 

Le bonheur est plus dans le sentiment que dans la position, plus 
dans la manière de voir que dans les choses mêmes. — La fortune 
peut yconlribuer, non l’établir : elle peut en donner l’apparence, 
non la réalité; sans quoi il serait proportionnel au rang qu’on oc- 
cupe; et une expérience certaine prouve qu’il y a plus de con- 
tentement dans les classes mitoyennes que dans les supérieures, où 
les passions sont plus fortes, les besoins pluscompliquésel les jouis- 
sances moins naturelles. Comme notre rang ne dépend pas de notre 
choix, et que l'ambition est un des premiers fléaux de la vie, il est 
de la plus grande importance de nous convaincre de celte vé- 
rité : heureusement il en est peu qu’on puisse démontrer avec plus 
d'évidence. 

Chaque particulierne peut être grand seigneur, et c’est une chose 
assez indifférente. L’équité du souverain Être a mis entre les 
diverses conditionsune balance de biens et de maux, qui les rend 
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presque égales : les plus a plaindre sont les deux extrêmes; la plus 
iieurcuse est cette paisible médiocrité, également au-dessous do 
l’envie et au-dessus du mépris. 

Un grand est toujours en spectacle; sa liberté se perd sous le frein 
de l’observation publique: il est assert i par les farces de l’étiquette et 
lesgrimaces de la dignité. Son cœur est contraint par les jouissances 
les plus naturelles, comme celles de la confiance, de l’amitié, de 
l’amour, des soinsde la subsistance, et des douceurs domestiques. Il 
est blasé sur le simple, émoussé par le facile; ses peines sont vraies, sa 
gloire imaginaire; ses soucis pèsent sur sa personne, et les respects 
portent sur son titre, dont l’élévation même multiplieles soins, les ac- 
cidents et les dépendances. — Le point de vue du bonheur des grands, 
comme trop souvent celui de leur mérite, est en raison inverse du 
coup d’œil physique : de loin ils nous paraissent des colosses; mais 
à mesure qu’on s’en approche, ils se changent en pygmées. — Si 
l’on pouvait lire dans les cœurs et apprécier le contentement, on se- 
rait souvent surpris de voir où tombent les gros lots. 

Unecouronne n’empêche pas de vieillir chaque jour de vingt- 
quatre heures, et si c’est avec plus d’éclat, c’est ordinairement avec 
moins de gaieté et de repos. — Si le campagnard ou le petit bour- 
geois, qui, au soir d’une journée bien employée, prend le frais sur 
le seuil de sa porte auprès de sa femme et de ses enfants,' pouvait 
comparer et soustraire la somme des sentiments, tant pénibles 
qu’agréables, qu’ont éprouvés dans ce même jour la plupart des 
monarques, il serait étonné de voir que son restant l’emporte sur 
le leur : et c’est cependant la seule manière de calculer son sort ; 
carde quoi peut-on être envieux si ce n’est du bonheur? 

Relativement à la vie commune, les richesses n’ont pas des 
avantages plus assurés : elles sont relatives à la classe avec laquelle 
on est obligé de vivre, et le plaisir de l'acquisition est proportionnel 
au bien déjà possédé. Un roi jouit moins véritablement d’une pro- 
vince qu’il joint à sa couronne, qu’un marquis d’une paroisse dont 
il étend ses terres, ou qu’un manœuvre de quelques arpents qu'il 
ajoute à son verger. Une petite ûllc est plus heureuse par son ruban, 
qu’une princesse par ses pierreries; et le fastueux dont la table est 
entourée de parasites, éprouve des plaisirs moins vrais que ceux du 
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garçon de métier qui, le dimanche, dans une guinguette, paye bou- 
teille à son camarade. 

11 y a jusque dans les conditions les plus déplorables, de petits 
dédommagements dont on ne peu t se former d’idées sous un meilleur 
sort. Le prisonnier, l’indigent, le malade ont des plaisirs inconnus 
à l’homme libre, riche ou bien portant; mais ils connaissent aussi 
des souffrances dont l’horreur doit faire frémir d’être la cause. 

Si on remonte à la source des maux les plus communs aux 
hommes , on verra qu’ils proviennent pour l’ordinaire de leur pro- 
pres faiblesses. Presque tous se plaignent, et s’ils examinaient 
avec impartialité, ils trouveraient souvent « qu’en se corrigeant 
« eux-mêmes, ils eussent corrigé leur fortune. » Sans doute 
qu’une partie des revers dépend du sort; mais qu’on pénètre dans 
les détails des siens, et ou sera presque toujours forcé de convenir 
qu’on y a beaucoup contribué : du moins y a-t-il toujours une 
ressource qui devrait être en notre pouvoir; celle de les supporter 
avec cette constance et cette tranquillité qui caractérisent les gran- 
des âmes. La plupart des maux cessent d’être des maux, lorsqu’on 
refuse de les envisager comme tels. — Qui est-ce qui souffre le 
plus de la tempête? Est-ce le lâche, qui, réfugié à fond de cale, 
gémit, tremble, se désespère ; ou bien l’intrépide qui, du haut du 
tillac, sourit à la fureur des flots, et les défie de s’élever au-dessus 
de son courage? Si les mâts se brisent, si le vaisseau se fracasse, 
l’un s’engouffre à l’instant; mais l’autre voit encore des ressources, 
et peut même échapper; il saisit une planche, il joue avec ces 
vagues dont il est le jouet, il brave froidement leur courroux ; et 
tout en les combattant avec vigueur , il attend paisiblement le 
résultat, persuadé qu’il est soumis aux lois d’une providence 
équitable, et que ce qu’elle permet ne peut être que bien. Au 
reste, quel mal peuvent-elles lui faire? périr/ Eh! vaut-il la peine 
de traiter si sérieusement une petite chose? 

Épicure définissait le bonheur : corps sans douleur, âme sans trou- 
ble. Nous ne pouvons douter que la cause la plus commune des 
désordres de la santé ne soill’intempérance, etque ces inquiétudes, 
ces dégoûts, ces craintes, ces regrets, ces désirs dévorants, ne pro- 
viennent en grande partie des vices et des penchants mal dirigés ; 
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comme l’avarice , l’ignorance , l’ambition , ou le manque des 
vertus sociales. — Descartes plaçait le bonheur dans le sentiment 
de nos perfections. Puisons-le donc à la source; et, sans exclure 
les plaisirs physiques , soyons persuadés que les sensations les plus 
délicieuses, les jouissances les plus délicates, ne sont connues que 
d’un cœur honnête, d’un esprit éclairé, et que tout autre ne peut 
même s’en former l’image. 

Un des obstacles les plus communs à la félicité, c’est qu’il 
n’est peut-être point d’homme qui n’imagine un roman de bonheur 
qui n’existe nulle part : il le compose de tous les biens épars dans 
la nature. Des uns, il prend la ligure, les talents, les richesses : 
des autres, le nom, l’éclat, le crédit , le savoir, quelquefois l’es- 
prit, rarement les vertus. Plus loin il ravit une femme à son 
époux, un enfant à son père, une patrie à l'homme libre : il ras- 
semble les choses les plus rares, et unit les plus incompatibles, 
comme les plaisirs de la solitude et du grand monde , de la liberté 
et de l’ambition : — il forme de toutes ces parties un seul tout, 
auquel il compare sa position , et il n’est pas étonnant qu’il la 
trouvealors malheureuse. Il n’est personne qui ne jouisse de quel- 
ques avantages que d’autres envient, et dont lui-même ne sent 
pas le prix. Le même genre de vie qui fait le dégoût de l’un, ferait 
le suprême bonheur de l’autre. 

Cette manière d’apprécier sa position est des plus fausses; on 
l’a dit souvent, il ne faut pas regarder seulement au-dessus de soi, 
mais autour de soi. Il faut considérer les hommes en masse, et se 
demander : Combien en est-il avec lesquels je changerais de tout, peines 
et plaisirs indistinctement ? Si le nombre de ceux avec lesquels on 
ne changerait point est le plus considérable , ou serait injuste en 
se plaignant : car de quel droit prétendrait-on être plus heureux 
que la majeure partie du genre humain? 

Un autre préjugé dont l’adolescent est particulièrement vic- 
time, est celui qui se représente la jeunesse comme l’époque la 
plus heureuse. C’est dans l’àgc mûr, entre trente et cinquante ans, 
qu’on connaît le mieux les douceurs de la vie. Les plaisirs sont 
moins vifs, mais plus vrais; on sacrifie moins à l’apparence et 
plus à la réalité; on s’affranchit peu à peu de ces dégoûts, de ces 
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mécontentements produits par le défaut de connaissance de 
l’homme, ou par de faux calculs de projets et d’espoir : on est 
moins exposé aux suites de l’imprudence, et moins asservi aux 
jugements d’autrui. — Jusques à la décrépitude , qui a ses jouis- 
sances, et dont un certain attendrissement sur soi-méme est la 
plus réelle; si cet âge était absolument sans plaisirs, serait-ce 
celui où l’on quitto la vie avec le plus de regrets? 

Tout compté, tout prévu, la route la plus sûre du bonheur est 
celle de la droiture. — Il est >rai que dans une société absolu- 
ment corrompue, où l’oppression, l’impiété, la bassesse et la 
ruse s’appellent sagesse , génie et usage du monde, il est possible 
qu’une vertu mâle et franche, qui va rondement son droit che- 
min, sans s’inquiéter beaucoup du qu’en dira-t-on, devienne un 
obstacle à la fortune. Celui qui préfère toujours l’honneur à l’in- 
térêt, cl la vérité à la flatterie , se rend la terreur des âmes basses, 
et quelquefois l'objet de leur haine. 11 est des êtres assez vils pour 
que le seul aspect d’un honnête homme leur donne de l’humeur, 
et pour lesquels le plus grand crime est un vrai mérite. Mais 
heureusement qu’il existe aussi des cœurs magnanimes, auprès 
desquels on ne réussi! qu’en prouvant qu'on en est digne; et enfin 
si les récompenses extérieures peuvent manquer à la probité, les 
intérieures sont infaillibles. 11 u’est aucun sentiment de bienveil- 
lance qui ne soit accompagné d’un plaisir secret , aucun devoir 
rempli qui ne devienne un souvenir consolateur. 

Que l’on compare dans les grandes occasions la marche d’un 
honnête homme avec celle de celui qui ne l’est pas. Quelle éléva- 
tion dans le premier! quelle noble assurance! quel calme dans 
l’injustice! quelle modération dans les succès! Et chez le second, 
que de petitesse dans les vues , de bassesse dans les moyens! que 
de crainte d : être pénétré, de lâcheté dans l’infortune, d’orgueil 
et d’abus dans le pouvoir! Tombc-t-ii? il est abandonné; au lieu 
que le vertueux emporte dans sa chute les regrets des cœurs hon- 
nêtes, le sentiment de sa propre estime, et celle de ses ennemis 
mêmes. Opposer 1e courage, la bonté, la patience aux infortunes 
et aux injustices, c’est prouver qu’on leur est supérieur lors même 
qu’on en est la victime. 
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Rien ne démontre mieux l’étroite liaison du bonheur et de la 
vertu, que la conformité exacte de leur définition. — C’est égale- 
ment pour les deux une bonté qui attire la bienveillance, une 
probité qui arrache l’estime, un savoir qui écarte l’erreur, une 
modération qui prévient l'excès, enfin une force d’àme que les 
obstacles ne peuvent rebuter, que la fortune ne peut amollir, ni 
le malheur abattre. — En parcourant ainsi les qualités les plus 
respectables et les sources de félicité les plus pures, on se con- 
vaincra par l'intimité de leurs rapports , que la vraie vertu et le 
vrai bonheur sont presque inséparables. 

Au reste, n’exagérons point le degré de perfection dont nous 
sommes susceptibles. Il est peut-être plus facile qu’on ne pense 
d’être un des premiers hommes de la terre. Que chaque lecteur 
s’arrête un instant, qu’il ne juge pas sur une réputation trom- 
peuse, mais d’après une connaissance personnelle, et qu’il se 
demande à lui-même, quel est l’être le plus parfait qu’il ait jamais 
connu? il sera surpris de voir combien le dernier restant dans la 
balance est encore un faible vertueux. 

L’empire sur nous-mêmes est toujours très-limité. Le sage n’est 
point, comme le présomptueux stoïcien le prétendait, impénétrable 
aux passions; mais il les dirige, au lieu d’en être dirigé. Il n’est 
point libre au milieu des fers; mais son âme reste noble et indé- 
pendante. 11 n'est pas riche dans la pauvreté ; mais le rétréci de 
ses besoins la rend moins onéreuse. Il n’est pas impassible dans 
la douleur; il sent les maux, les craint, les évite; mais il n’y 
ajoute pas ceux de l’imagination et de la lâcheté. Enfin son cou- 
rage et sa sagesse ne sont point inaltérables : il succombe et s’égare 
quelquefois parce qu’il est homme; mais il s’égare moins souveut, 
moins longtemps , et ses écarts mêmes portent un caractère de 
force et de grandeur. 

Malheureusement nous avons en général plus d’aptitude à la 
peine qu’au plaisir : les grandes souffrances peuvent être très- 
longues, les grandes jouissances sont pour l’ordinaire très-courtes; 
l’habitude les émousse, et leur excès même se change en douleur. 
— Il est peu de situations plus difficiles à supporter pour les per- 
sonnes les plus sensibles que le comble de leurs vœux, surtout 
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lorsqu’il est inattendu : l’âme et le corps succombent à la fois sous 
les secousses réitérées d’un sentiment trop vif, et presque étran- 
ger à notre nature : on se fatigue, on se tourmente, et on ne 
retrouve le repos que dans l’épuisement. 

Le point central de notre vrai bonheur tient plus du calme que 
du transport : il forme la nuance entre une douce sérénité cl un 
petit attendrissement sur nous-mêmes. — Quels que soient nos 
efforts, nous serons souvent au-dessous ou au-dessus de ce point 
intermédiaire; mais en cherchant toujours d’y rentrer, rappe- 
lons-nous que l’auteur de notre existence ne nous destina point au 
repos : il a mis en nous un mobile d’activité qui ne nous permet 
d'être heureux que lorsqu’il est en mouvement. Le monde moral, 
comme le monde physique , est fondé sur un principe de fermen- 
tation continuelle, dont les effets sont aussi connus que les causes 
incertaines et le but ignoré. — Que l’homme ne se flatte point 
d'un calme constant ; lors même qu’il est le plus en paix avec lui 
et les autres , il faut qu’il soit remué par le sentiment même de sa 
tranquillité et de son indifférence. — Sans agitation , l’esprit tend 
vers la stupidité; et sans mouvement, le corps tombe dans la 
langueur : un mélange modéré des deux est l’état de nature, et 
celui du bonheur. 

Enfin , à ces altérations inévitables, n’en ajoutons qu’avec pru- 
dence de notre propre choix : outre que nos besoins et nos plaisirs 
diffèrent à mesure qu’on avance en âge 1 , tout changement est 
dangereux, et c’est surtout en fait de position que le mieux est 
souvent l'ennemi du bien. On pourrait appliquer à la fortune perdue 
de beaucoup de gens cette épitaphe anglaise : 


/ ivas well, would be better, look physick , and died. 

.Tétais bien, voulus être mieux , pris médecine, et mourus. 

1 Pour servir à l’histoire de celte inconstance dans notre manière de voir, je puis citer le 
paragraphe suivant . extrait du journal d’un ami , et concernant une résolution qu’il place 
aujourd’hui au premier rang des sottises de sa jeunesse. — « Si ton projet réussit . n’ouhlie 
jamais l’ardeur avec laquelle lu en désirais le succès; le désespoir où le incitait l’idée seule 
des obstacles ; la perspective touchante que tu te formais de ce genre de vie. Ne te repens 
jamais de la résolution, et si de nouveaux désirs d’un autre genre de bonheur venaient 
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Vous êtes malheureux, dites-vous. Examinons impartialement 
si vous l’êtes en effet. — Permettez que je questionne, et que nous 
parcourions ensemble diverses gradations d’adversité. 

D'abord, êtes-vous malade ? avez-vous faim? avez-vous froid ? 
Êtes-vous sous le joug de la servitude ou exposé aux privations 
du premier nécessaire, ou au danger de le perdre si vous ne pou- 
vez soutenir la continuité d’un travail pénible? — Non, dites- 
vous; mais c’est un bonheur de populace. J’en conviens, mais 
vous conviendrez aussi que ces manants, ces ouvriers, ces escla- 
ves , sont des hommes comme vous ; qu’ils ont même origine , 
mêmes passions, mêmes droits au bonheur, et que plus des trois 
quarts du genre humain se croiraient heureux s’ils pouvaient jouir 
de ces avantages auxquels vous n’attachez aucun prix. — Si vous 
dépassez cette classe, commencez par rendre grâce à laProvidence 
de ce qu’elle vous a placé au-dessus du niveau du bien-être com- 
mun, dont notre espèce est susceptible. 

Mais outre la position générale, il est des particularités affli- 
geantes. — Vous avez, dites-vous, le nécessaire de la nature, 
non celui de la condition. — Pur préjugé! Votre condition est 
exactement celle où le sort vous a placé : c’est votre individu qui 
la fixe , et non la poussière de vos aïeux ; sa mesure n’est pas ce 
qu’elle pourrait être, mais ce qu’elle est en effet, et il est impos- 
sible que vous ne soyez jamais ni au-dessus, ni au-dessous. — Il 
ne faut pas toujours prétendre à être de la classe de son père *. Si 


s’emparer de ton imagination , rappelle-toi qu’il perdrait de même son prix, dès que tu 
l’aurais atteint. Jouis de ce que tu possèdes , pense que la source du bien-être est au dedans 
de nous , et sois de plus en plus persuadé que c’est la vertu qui le donne : que ton ambition 
se borne à acquérir chaque jour quelque nouvelle perfection , et ta vanité à en donner à 
celle que tu chéris au-dessus de tout. » 

1 Cette opinion, qui détruit le bonheur d’une foule de personnes qui sont encore dans 
une position digne d’envie , est plus particulièrement dangereuse pour un siècle où l'égoïsme 
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la fortune, qui se plaît à élever ce qui est bas, et à abaisser ce 
qui est haut , vous a donné moins de biens, moins de pouvoir qu'à 
lui , c’est qu’en effet elle vous assigne un rang inférieur, auquel 
vous devez vous conformer ; et chacun peut, avec de l’ordre et de 
l’activité , se soutenir dans une honnête aisance proportionnelle à 
ce rang. Le pauvre qui descend du riche n’a, à la rigueur, pas 
plus de droit à son opulence, que le prince qui descend de l’esclave 
n’a d'obligation à son avilissement. 

Pour continuer notre examen. — Vous n’êtes pas dans la ser- 
vitude proprement dite, mais vous êtes dans la dépendance d’une 
foule de gens qui vous gênent. Oh! c’est le sort de tout le genre 
humain ; et outre les liens domestiques, il n’est point de société 
sans subordination, de grades sans autorité et sans obéissance : 
elle ne révolte que les ennemis d’un ordre nécessaire. Tous les 
étals ressemblent à cet égard au militaire, où le caporal dépend 
du sergent , le sergent du subalterne, celui-ci du capitaine, le 
capitaine du colonel , le colonel du général, et ce dernier de son 
prince, de ses soldats, et encore plus de sa propre insufffsance, 
qui succombe à chaque instant sous l’immensité des détails, le 
tourmente , l’excède et le rend pour l’ordinaire un des moins 
heureux de son armée. 11 semble qu'il devrait être plus flatteur 
d’être plus grand que son état , que d’avoir un état plus grand 
que soi. 

Ces maîtres, ou ces relations dont vous dépendez, sont ou des 
personnes raisonnables, ou plus probablement des êtres fort in- 
conséquents. Dans le premier cas, vous devez les respecter; dans 
le second, il n’est point d’hommes avec lesquels il n’y ait quelques 
moyens de vivre , et de tirer parti de leurs défauts mêmes. — Com- 
mencez par vous défaire de cet orgueil, qui s’offense , cl de cette 
roideur, qui révolte : forcez à l’estime par vos vertus, à la consi- 
dération par vos talents, à la politesse par vos égards : opposez 


cl le luxe, secondés par les rentes viagères, immolent la postérité et sacrifient le nécessaire 
des descendants aux besoins d'uu vain étalage. Nos ancêtres consommaient leurs revenu» : 
nous dévorons encore nos capitaux. Celle manie doit nécessairement altérer le bonheur 
dns familles , houlcveiser les ran 4 ;s, augmenter riiiêjaliii;, et amener ces résolutions f «loin 
un subit jccroisM-mcnt de t' .sic fut presque toujours le présage. 
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l’égalité aux caprices, les bons procédés aux mauvais, la douceur 
à l’emportement. Attachez-vous à connaître le caractère de vos 
chefs, de vos concurrents ou de vos ennemis : sachez plier lorsque 
la résistance est vaine : répandez vous-même survos inférieurs des 
sentiments agréables, leur réfraction en produira sur vous. Tel 
qui ne peut servir en grand peut obliger en détail , ou du moins il 
sait nuire. — Enfin , formez-vous dans votre position une idée dis- 
tincte des ressources qu’elle offre, des dangers dont elle menace; 
rendez-vous compte de vos projets, de vos espérances : tracez là- 
dessus un plan de conduite, dont le système réfléchi se poursuive 
avec une constante et tranquille fermeté, en vous exerçant sans 
cesse à borner vos besoins au-dessous de votre fortune. 

Outre la dépendance naturelle , il en est d’autres qui sont de no- 
tre propre choix, comme celle d’un état d’où nous pourrions sor- 
tir en descendant d’un degré : nous ne pouvons, sans injustice, 
accuser le sort de ces entraves volontaires. Au reste, la vraie 
liberté est plus en nous-mêmes que dans les circonstances. Rous- 
seau disait (dans une lettre peu connue, où il demandait d’être 
plutôt enfermé que poursuivi) « que sa liberté n’était point au 
« pouvoir des hommes , et que ce ne seraient ni des murs, ni des 
« verrous qui pourraient la lui ôter. »Epictèle la conserva au mi- 
lieu de l’esclavage , et se consolait souvent par ce mot sublime : Je 
suis dans le poste où Dieu m’a place'. 

C’est surtout l’imagination égarée qui est la cause la plus com- 
mune de nos tourments : ne permettons pas qu’elle se joue ainsi 
de notre bonheur : et si elle représente si souvent les faux biens 
comme vrais, et les superflus comme nécessaires, « forçons-la 
« aussi d’anticiper sur les changements et les consolations que le 
« temps amènera, » et à exciter notre sensibilité pour les plaisirs 
simples que notre situation admet. Ne nous tourmentons pas d’a- 
vance pour des maux qui n’arriveront peut-être jamais; différons 
la plainte jusqu’à ce qu’ils soient certains , cl il sera encore trop 
tôt pour nous en affliger. Ne nous en laissons pas imposer non plus 
par une première apparence : un mauvais début amène souvent 
les fins les plus heureuses. — Mais, pour se garantir des prestiges 
de l’imagination, il faudrait être raisonnable; et malheureuse- 
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ment cela n’est pas facile. On ne pense pas comme l’on voudrait 
penser; et le mélancolique démontre qu’on ne croit point ce que 
l’on désirerait de croire : car s’il dépendait de lui d’admettre plu- 
tôt telle persuasion qu’une autre, quel intérêt plus puissant pour- 
rait l’engagera changer sa manière de voir que celui de la fin de 
ses souffrances? Personne n’est volontairement dans l’infortune ou 
dans l’erreur : c’est par ignorance ou par faiblesse qu’il y per- 
siste. 

Outre le bonheur de position , il en est un plus personnel : c’est 
celui des qualités de l’àme. Si vous avez reçu la force et la raison 
en partage, pouvez-vous vous plaindre de la fortune? Ne vous 
a-t-elle pas accordé ses plus précieuses faveurs? Quelles autres 
peuvent être comparées au don d’un cœur honnête, et d’un esprit 
pénétrant? Elle nous récompense aussi souvent lorsqu’elle parait 
nous punir, en nous préparant, par des privations momentanées, 
une suite de biens durables. — Ou nous avons mérité nos maux, 
ou nous ne les méritons pas : dans le premier cas, il ne faut accu- 
ser que soi-même, et s’y soumettre avec résignation; mais dans 
le second, qu’avons-nous à craindre s’il existe une Providence 
équitable? Faisons bien , confions-nous en elle, et sa justice nous 
dédommagera tôt ou tard. 

C’est une triste vérité; mais consolante dans l’infortune, qu’il 
est rare qu’on atteigne une certaine intelligence ou un bonheur 
solide, par une autre route que celle de l'adversité. — Qui n’a 
jamais éprouvé la misère, l’opprobre, les regrets, les maladies, 
ignore la moitié des sentiments humains. — La douleur est l’ai- 
guillon de la pensée : l’excès des souffrances se repliant sur elles- 
mêmes, pousse la réflexion jusque dans ses derniers refuges: elle 
considère toutes les faces , combine toutes les possibilités, et por- 
tant vers leurs extrêmes, développe en nous des forces, des idées, 
des ressources, qu’un sort plus propice eût laissées dans l’inac- 
tion. — On n’est heureux et bon qu’après avoir beaucoup souffert. 
— Outre le développement des facultés pensantes, l’habitude du 
danger et des privations rend patient, modéré, courageux; et le 
souvenir de scs propres malheurs excite la commisération envers 
ceux d’autrui. 
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Sans doute qu’il y a des positions affreuses 1 , détestables : mais 
on peut appliquer aux souffrances de l’àme la recette d’Épicure 
contre celles du corps. — Si elles sont supportables , on doit les sup- 
porter ; si elles ne le sont pas , elles tueront bientôt. — Vous êtes mal- 
heureux. — Encore quelques moments, et vous ne le serez plus : 
la bienfaisante mort ne vient que lentement à votre secours ; mais 
elle s’approche sans cesse. Dans ce jour même , qui vous a paru si 
long, il est probable qu’elle a soulagé plus de quatre-vingt mille 
âmes qui combattaient contre ses angoisses : autant auront fait 
leur entrée dans les misères delà vie, autant ont éprouvé les dou- 
leurs de l’enfantement , et un bien plus grand nombre les regrets 
d’avoir perdu un père, un enfant, une épouse, un ami. — Pensez 
à ces millions d’êtres qui languissentdans l’esclavage, les cachots, 
la pauvreté; à tous ceux qui succombent sous des peines toujours 
renaissantes ou des maladies incurables. Combien dans ce moment 
sont en proie au désespoir, aux remords, aux mépris, aux sup- 
plices! — Eh bien! ce jour affreux est passé sans retour, pour eux 
comme pour vous, et comme pour le plus favorisé, auquel il n’en 


• Quiconque n’a pas vécu dans les capitales , ou qui y vivant n’a jamais pénétré dans le 
fond des cours, des ruelles, des caves, des greniers, et même des cachots, ne peut se for- 
mer d’image de l’excès où la misère, la dureté et le mépris de l’homme peuvent être portés. 
Entre mille traits plus révoltants , j’en citerai deux d'indigence qui m’ont laissé une pro- 
fonde impression. 

Un homme de moyen âge, d’une figure noble et d'un extérieur d’éducation qui per- 
çaient au travers des lambeaux de ses habits, se traînait lentement dans Paris, rue de 
Grenelle, à l’heure du repas. Sa physionomie pâle cl égarée peignait le besoin et le déses- 
poir : elle se portait timidement vers les passants, semblait vouloir implorer leur pitié, et 
n'oser en hasarder la démarche. — Je fixai mon œil sur le sien : la compassion qu’il y lut 
parut rafraîchir son cœur. — Je voulais lui parler, je craignis de l’humilier : il voulait me 
parler, il craignit de s'avilir. — Je le devançai, cl. pour lui faciliter l’occasion , je m’arrêtai 
à la porte d’un traiteur. — Il s'approche... hésite... me joint en tremblant... et trouve â 
peine la force de prononcer ces mots : t^ous êtes homme : je suis homme... vous allez 
dîner , et je n f ai pas mangé de trois jours. Quelle harangue ! 

Je passais à Rome près d’un coin fort sale , qui servait de réceptacle aux latrines du voi- 
sinage : deux jeunes gens rampaient à travers l'ordure, et, le dégoût peint dans le geste, 
ramassaient dans un panier les papiers de propreté : ils s’éloignaient par moment pour 
reprendre l’air; et l'un d'eux, déjà épuisé par une maladie, tomba en faiblesse. — Je 
m'informai â quoi servaient ces horreurs : Hélas! répondirent ils, c’est pour subsister : 
lorsque ce papier est lavé, nous le vendons un quatrain et demi la livre; on s’en sert pour 
en faire du neuf. — Oh hommes ! à quel avilissement vous pouvez être réduits pour vous 
procurer le simple nécessaire! et cependant cette extrémité est encore douce en comparai- 
son d'une foule d'autres. 
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rosie qu'un vain regret. — Le seul bienfaisant a su en fixer la 
course fugitive, en gravaut sur ce passé qui n'est plus, ses droits 
sur l’avenir, qui sera... La raison se refuse à ces consolations em- 
pruntées des soulTrances d’autrui ; mais le sentiment s’y prête, cl 
l’espoir d’une existence future nous console de la présente. 

A quelque extrémité que nous soyons réduits , rappelons-nous 
qu’il est peu de malheurs assez grands, pour qu’ils n’aient leurs 
consolations; peu de situations assez désespérées, pour que le cou- 
rage et l’industrie ne puissent en arracher. — indépendamment 
des consolations du premier ordre, les attaques de la fortune sont 
les triomphes du sage... Avec quel dédain il traite ses caprices, 
avec quelle roideur il supporte scs chocs! avec quelle intrépidité 
il s’élance à travers les obstacles! — Frappe, lui dit-il,... frappe... 
redouble encore... je suis au-dessus de tes coups. Tu peux m’é- 
branler, non m’abattre; tu peux me ployer, non me rompre... je 
me redresserai avec plus de vigueur ; et si je ne puis te contraindre 
à m'être propice, je te forcerai du moins à paraître injuste. 


DES PASSIONS. 

Il paraît que dans les volumineuses et indécises recherches sur 
les passions, l’on s’est principalement égaré, parce qu’on a trop 
compliqué une théorie simple, qu’on a multiplié les causes elles 
efl’els, sans réfléchir qu’un seul ressort principal pouvait produire 
une infinité de modifications, suivant les circonstances et la con- 
stitution de l’être sur lequel il agissait. Ceux mêmes qui sont 
remontés jusqu’au mobile général de l’amour-propre, n’ont pas 
considéré qu’il n’est lui-même que l’effet d’une cause plus éloi- 
gnée. 

J’ose le dire, il n’y a probablement qu’une passion centrale, 
qu’une pensée mère, dont la sensibilité est la source, et dont les 
variétés ne sont que le produit des circonstances. Cette première 
faculté de recevoir des impressions ne se définit pas, parce qu’elle 
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est simple et inliérenle à notre nature. — Comme elle est indivisi- 
ble , elle est sans parties : comme elle est sans rapports, elle ne 
peut être comparée; mais l’on peut démontrer que sentir et penser 
ne sont à peu près qu’une même chose. 

Tout être qui sent, doit nécessairement être affecté agréablement 
ou péniblement. — r Dans le premier cas, il désire la continuation 
de ce qu’il éprouve; dans le second , il en désire l’absence. — Dès 
qu’il désire, il compare; — dès qu’il compare, il raisonne; — dès 
qu’il raisonne , il juge ; — dès qu’il juge, il pense. Penser et sen- 
tir ne sont donc dans leur origine qu’une même chose. Le genre 
des passions, comme les degrés de l’intelligence, dépendront de 
ceux de la délicatesse de cette sensibilité, de la perfection des or- 
ganes sur lesquels elle s’exercera , et du genre de besoins et de 
circonstances auxquels elle sera subordonnée. — Si ce principe est 
aussi vrai qu’il me parait probable, il pourrait porter une nou- 
velle lumière dans notre chaos métaphysique, et simplifier l’ab- 
straite complication de notre théorie de l’ame. 

Le système qui établit l’amour-propre comme seul mobile de 
nos actions, est devenu un des écueils les plus funestes de notre 
philosophie moderne , en ce qu’il confond le vice et la vertu par 
l’égalité des motifs qu’il suppose. Divers auteurs en ont tiré des 
conséquences abominables et fondamentalement destructives des 
moeurs et de la probité : mais il semble qu’il est facile d’opposer 
à leurs sophismes une réllcxiou des plus simples, et cependant 
des plus victorieuses. Car élevez votre imagination au plus haut 
degré du sublime; tracez l’image la plus adorable d’un Être su- 
prême : mettez pour base de tous ses décrets , la justice , la bonté , 
la clémence, le sacrifice de lui-même , ou plus encore si vous le 
pouvez. — Eh bien! l’on peut répondre d’après ces prétendus 
principes, qu’il n’y a aucun mérite à tout cela, aucun litre au 
respect ou à la reconnaissance , parce que cet Être suprême est 
uniquement guidé par son intérêt personnel , qu’il a placé invaria- 
blement à être ce qu’il y a de plus grand et de plus parfait dans 
l’univers. La Rochefoucauld , Passérano, Helvétius et tant d’au- 
tres auraient donc considéré comme une imperfection dans 
l’homme , ce que nous sommes forcés de supposer faire partie de 
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l’essence d’un Dieu même, quelque parfait que nous puissions 
nous le représenter. 

L’amour de soi isolé n’est ni vice ni vertu : c’est le but qu’il se 
propose qui décide sous laquelle de ces deux classes il doit être 
rangé. Tout homme dont l'amour-propre est dirigé de manière à 
contribuer au bonheur de la société est digne d’estime ; comme 
celui qui tend vers sa destruction mérite notre mépris, ou plus 
philosophiquement notre pitié. 

Un autre sophisme renouvelé par les modernes, quoique déjà 
détruit par les anciens , est celui qui nous refuse la liberté morale, 
en supposant que nos penchants ne sont point soumis à la volonté 
ni à la réflexion , et que les plus faibles sont aussi nécessairement 
déterminés par les plus forts, qu’un poids de vingt livres emporte 
celui de quinze, lorsqu’ils sont mis en balance. — Le faux éclat 
de ce principe dangereux est continuellement détruit par la con- 
duite journalière de ses sectateurs mêmes : car si toutes nos réso- 
lutions n’étaient que le résultat du degré de nos penchants ; si la 
volonté est nécessairement asservie par le concours fortuit d’une 
infinité de circonstances imprévues et inévitables qui forment nos 
goûts et nos caractères , pourquoi ces indécisions , ces projets , 
ces calculs ou ces règles de prudence? — Si nous ne pouvions 
influer sur le cours des événements, il serait absurde de réfléchir, 
de combiner, ou même de poursuivre un dessein quelconque : le 
plus stupide serait aussi prudent que le plus sage; le plus scélérat 
serait aussi estimable que le plus honnête, parce qu’ils ne seraient 
également que de pures machines, invariablement subordonnées 
au hasard et à l’impulsion d’un ressort dont ils ne pourraient ni 
diriger, ni modérer, ni renforcer l’effet. 

Ces mêmes objections s’appliquent au système non moins dan- 
gereux et inconséquent du fatalisme, ou de la doctrine qui attribue 
tout au destin , et ne considère le présent que comme résultat ab- 
solu du passé. 

La grande variété des penchants provient de la différence d’or- 
ganisation , ou de celle des lumières. La première détermine nos 
goûts; la seconde, nos idées sur le bonheur : l’une tient aux 
sens, l’autre à l’intelligence; et quoiqu’il y ail unité de tige, elles 
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se ramifient à l'infini , se séparent et se rejoignent. — 11 n’est 
point de passions sans mélange, la dominante s’entrelace par des 
liens imperceptibles avec une foule de subalternes : C'est un éche- 
veau embrouillé , disait une femme d’esprit, lorsqu’on croit en 
dévider un fil . on casse l’autre. — Il est probable qu’il n’est pas 
deux hommes sur la terre parfaitement du même caractère, et 
chez lesquels les mêmes passions agissent de la même manière ; 
mais il est cependant des mobiles principaux , dont l’impulsion 
est à peu près générale. 

Pour mettre le vulgaire en mouvement, il n’y a que six grands 
ressorts : la crainte , la haine, la licence , l’avarice , la sensualité 
et le fanatisme ; il est rare que des motifs plus élevés aient prise 
sur lui. — La plupart des grandes révolutions se rapportent à ces 
chefs principaux , toujours décorés des beaux titres de piété, de 
patriotisme, ou d’amour de la gloire. — Mais ce vulgaire une 
fois en fermentation , les moyens de direction deviennent plus 
compliqués, plus savamment politiques : car s’il est aisé de l’é- 
mouvoir, il est bien difficile de le conduire , et surtout de rendre 
ses résolutions et ses jugements stables. 

On a comparé les passions « aux vents qui enflent les voiles d’un 
« vaisseau, qui le submergent quelquefois, mais sans lesquels il ne 
« pourrait voguer. » Ajoutons que la sagesse en est le pilote, qui 
le guide à travers les écueils et les tempêtes de la vie. — Exiger 
d’un homme passionné qu’il agisse toujours d’après les principes 
de la timide prudence, c’est prétendre qu’un homme ivre ait la 
démarche assurée et ne chancelle pas. Eu général, les progrès de 
cette ivresse ressemblent beaucoup à ceux du vin. On se livre 
d’abord au plaisir d'une petite émotion, qui réveille les sens : elle 
fermente peu à peu ; la raison devient plus confuse; la gaieté se 
change en fougue, la fougue en délire; les forces augmentent, les 
écarts s’accumulent; l’épuisement succède, la léthargie suit ; puis 
l’on se réveille étonné , abattu , honteux des excès qu’on a commis, 
et que tout le reste d’une vie ne peut souvent réparer. — A-t-on 
reçu de la nature une forte portion de sensibilité? qu’au lieu de 
l’étouffer, on la dirige vers un but louable; sans elle on n’est 
jamais qu’un homme ordinaire. Mais qu’on se rappelle que c’est 
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le môme degré de force d’âme qui conduil aux deux extrêmes du 
bien et du mal. 

Les hommes d'un froid bon sens sont plus propres aux positions 
tranquilles , et au maintien d’un ordre déjà établi : mais dans le 
danger , c’est chez les hommes à grandes passions qu’il faut cher- 
cher les grandes ressources : eux seuls savent frapper les coups 
décisifs, arracher ce qu’ils ne peuvent obtenir, trancher le nœud 
qu’ils ne peuvent délier , ou , enivrant la populace de toute classe , 

* la porter aux derniers efforts. 

Vivre , c’est sentir; et qui sent fortement, vit plus qu’un autre. 
On peut dire qu’il est plus homme, plus éloigné de la matière, 
plus susceptible de grandeur d’âme. — Un caractère modeste , 
flexible, indifférent, est un des premiers dons de la nature , peut- 
être celui qui contribue le plus au bonheur particulier, et qui est 
le plus propre à toutes conditions. Mais ces caractères forment 
rarement des hommes distingués : ils suivent mollement la route 
qui leur est tracée ; ils pensent ce que les autres pensent , font ce 
que les autres font : tout écart de la voie commune les effraye, 

« ils commettent plus de sottises, mais de moins grosses, » parce 
que les objets de leur ambition sont petits, leurs plus grands 
efforts faibles , et que leur timidité hasarde peu. 

Ce n’est que dans les tourments d’un cœur inquiet , dans le choc 
de passions contraires, dans la fougue d’un tempérament impé- 
tueux, ou dans les horreurs de la mélancolie, que l’âme s’étend , 
qu’elle s’arrache pour ainsi dire à elle-même, qu’elle brise tous les 
liens des préjugés, de l’exemple, et , s’élançant hors de la sphère 
commune, plane sur elle et se trace de nouvelles roules. — Tout 
héros fut premièrement un enthousiasme ou un infortuné; mais 
le sage parvient insensiblement à réunir les avantages des deux 
caractères ; et ces mêmes lumières dont il fut redevable au trouble 
des passions , servent ensuite à les asservir et à lui procurer ce 
calme dont l’homme froid jouit sans élude. 

C’est cette même effervescence qui conduil à ces sacrifices su- 
blimes des Régulus, des Décius et des Winkelried. C’est elle qui 
forme ces âmes vigoureuses que les âmes faibles appellent exaltées. 
— L’enthousiasme, dont l’étymologie signifie une émotion qui 
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tient du divin, a bien changé du sens depuis son origine : l'efféminé 
de nos principes le couvre de ridicule, pendant que l'hisloire 
démontre que les siècles les plus éclairés, les plus énergiques, les 
États les plus formidables, furcÿ aussi les plus féconds eu enthou- 
siastes. 11 ne s’est presque rien fait de grand sur la (erre que par 
leur moyen , et encore de nos jours , les nations les plus mâles 
sont celles qui en produisent le plus grand nombre. Dans la vie 
ordinaire , ils sont l’objet des plaisanteries des âmes froides et 
timides; mais dans les grandes occasions, ils reprennent leur 
rang , et c’est par cette espèce de fous que se laisse conduire la 
foule des sages. 

Les mêmes rapports subsistent entre les divers peuples. Ce n’est 
pas de nos climats tempérés que jaillissent les sources de l'opinion; 
c’est plus près du tropique, où l'imagination est plus ardente, 
que naissent ces vastes projets, ces grandes idées , qui se répan- 
dent en torrents sur le monde moral. — Ces Orientaux, dont le 
style, les images, les vues nous paraissent si exagérés, furent 
cependant toujours en possession de développer nos connaissan- 
ces , et de fixer nos principes sur les objets les plus importants. — 
11 est digne d’attention que les religions les plus répandues, comme 
la juive , la chrétienne et la mahométane, prirent naissance dans 
un district aussi rapproché que l’Égypte, la Judée et l’Arabie. — 
Plus anciennement les Chaldéens, Phéniciens, Éthiopiens, pa- 
raissent avoir, des mêmes contrées, répandu leurs cultes clopi- 
nions chez les Perses, les Indiens, les Scythes, comme dans une 
partie de l’Afrique et de l’Europe. Nos arts les plus raffinés, et 
nos sciences les plus philosophiques, tirent aussi leur origine du 
même voisinage. 

Pour en revenir au particulier, il faut que nous soumettions 
nos passions, ou que nous en soyons subjugués. Dès lors elles nous 
entraînent dans des excès qui exposent sans cesse notre sûreté et 
notre bonheur à la merci d’un premier mouvement. — Celles qui 
prennent leur source dans l’organisation sont difficiles à maîtriser, 
comme l’amour, qui porte la fermentation dans les veines et ob- 
scurcit le jugement, ou comme la paresse, qui relâche tous les 
ressorts d’activité. — Celles qui proviennent de la manière d’en- 
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visager les objets, et qui dépendent du degré d'intelligence, comme 
l’ambition, la vanité, l’avarice, se soumettent plus aisément, 
parce qu’il est possible de détruire les préjugés. — Malheureuse- 
ment il en est de beaucoup de passionnés, comme de ces fréné- 
tiques, qui out par moments des retours de raison, sentent toute 
l’horreur de leur état, forment le projet de réunir leurs efforts 
pour s’y arracher ; mais, dans l’instant où ils s’en occupent, une 
fermentation machinale reporte le trouble dans leurs sens , de 
nouveaux fantômes frappent leur imagination, et le délire boule- 
verse leurs pensées. 

Je trouve dans une lettre d’un jeune ami ces mots remarqua- 
bles : — « Maudit caractère! ne parviendrai-je donc jamais à 
« l’asservir? Ne pourrai-je expulser de mon âme ces mouvements 
« tumultueux, ces désirs opposés, qui s’eiitrc-choquent, se 
« combattent, et ne savent ni vaincre, ni être vaincus!... Force 
« et faiblesse!... amour et haine!... excès et tempérance!... fu- 
« reur et tranquille raison!... vous régnez et succombez tour à 
« tour. — L’un tire d’un côté, l’autre de l’autre; et moi, misé- 
« rable écartelé, je ne trouve de trêve à mes tourments que lors- 
« qu’une de ces puissances, victorieuse, force toutes les autres à 
« la soumission et au sileuce. — Qui est donc ce monstre infer- 
« nal, qui, au centre de mon être, empoisonne toutes mes facul- 
« tés?... et qui est cet être divin, qui ensuite me calme, mecon- 
« sole, et me fait sourire de mes propres faiblesses? — Oh! qui 
« que lu sois, cède ou domine!... commande ou obéis! — Mais 
« non, me répond-il, il faut combattre : la difficulté ajoute 
« au mérite, les souffrances forment au bonheur... Souffrons 
« donc, combattons... » 

Les passions les plus dangereuses sont, pour la jeunesse, l’in- 
flexibilité et l’indolence ; pour l’adolescent , l’amour et la vanité; 
pour l’homme fait, l’ambition et la vengeance ; pour le vieillard, 
l’avarice et l’égoïsme. — La plus noble , pour tous les âges, est 
la compassion : elle seule renferme presque toute la morale , et 
forme le trait le plus touchant de la perfection humaine. 

On observe que la plupart des penchants nuisibles portent leur 
punition avçc eux, et s’éloignent de leur but. Le voluptueux attire 
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les infirmités , et se rend incapable au plaisir. L’ambitieux , pour 
dominer, se fait esclave. L’avare se rend pauvre, de crainte de le 
devenir. L’homme vain fait naître le ridicule qu’il redoute ; et le 
colérique s'avilit par orgueil. 

Chaque langue a quelques centaines de mots pour désigner les 
différents degrés des passions, qui se fondent les unes dans les 
autres par des nuances imperceptibles. — Jetons un coup d’œil 
sur les plus tranchantes ; c’est un des premiers guides pour l’étude 
de soi-même et la connaissance d’autrui. 


DE L’AMOUR. 

Le penchant d’un sexe envers l’autre est la passion la plus gé- 
nérale, et la plus propre à l’homme : « les sens en forment le nœud, 
« non pas toujours l’intérêt principal; » mais il n’est point d’a- 
mour sans quelque retour sur la volupté. — Le véritable est com- 
posé des désirs unis à l’amitié; séparé d’elle il n’est que luxure; 
séparé d’eux il n’est que liaison d’estime ou rapport de caractère. 
— Les personnes qui croient qu’il est tout physique, manquent 
de sentiment; et celles qui s’imaginent qu’il est possible que les 
sens n’y entrent pour rien, ressemblent à ces jeunes innocentes 
qui , dans l’âge d’effervescence , éprouvent une inquiétude secrète 
qu’elles ne savent à quoi attribuer, et dont elles ne découvrent la 
cause qu’après s’ôtre abandonnées aux effets. 

Je sais qu’un homme qui a autant d’amitié que d’amour, et 
plus de probité que de désirs, peut borner son ascendant sur l’objet 
aimé; je sais qu’il peut défendre son amante contre elle-même, 
et dans les moments de raison, la prévenir contre les pièges qu'il 
pourrait lui tendre dans ceux d’ivresse. Mais il soupire en secret 
du sacrifice qu’il fait au devoir, et la femme la plus chaste re- 
grette quelquefois d’être obligée de l’être. Ce combat même est le 
laurier de sa vertu. Il n’est point de triomphe sans victoire, point 
de victoire sans obstacles. La femme la plus honnête n’est pas 1g 
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moins sensible; mais c’est celle qui sent le plus, et qui résiste le 
mieux. Je sais qu’un homme délicat peut encore aller plus loin, 
et qu’il est possible qu’on ne soit que peu jaloux de celui qui jouit 
de la statue , pourvu qu’on en possède le cœur ; qu'on peut dédai- 
gner d’obtenir ce qu’un autre a le droit d’exiger; préférer un ser- 
rement de main que l'amour accorde, aux plus précieuses faveurs 
auxquelles le devoir seul se prèle. Oui, il est possible de se borner 
à ces riens charmants, dont le sans partage fait le prix, que le sen- 
timent seul peut donner, dont le sentiment seul peut jouir : mais 
ce sentimental , plus particulier aux femmes, est si fort au-dessus 
du commun des hommes , qu’on ne peut le considérer que comme 
une exception, dont la rareté se réduit presque à rien, lorsqu’on 
la compare au général. 

Il n’est point de penchant qui affecte l’ame avec plus de délica- 
tesse que les commencements d’un amour honnête; — ces tendres 
émotions, celte douce mélancolie, cet aimable coloris qu’elle ré- 
pand sur tous les objets; — celte seule idée qui occupe, cette 
image si chère, et cependant si fatigante, qu’on voudrait fuir 
pour toujours, et qu’on craint de perdre un instant;... ce feu qui 
consume vos veines, cette angoisse qui vous poursuit, ce corps 
qui succombe sous le sentiment, et qui, malgré l’excès de sa vi- 
gueur, ne peut suffire aux élans de son âme :... que d'ennui dans 
l’éloignement, de dégoût dans d’autres sociétés , de plénitude de 
boubeurdans le tête-à-tête! — Quel contraste d’héroïsme et de 
timidité enfantine , d’agitation et de langueur, de force et de fai- 
blesse, de folie et de raison , d’insolence et de respect !... Quelle 
impétuosité de désirs, dont la jouissance n’est cependant point le 
vœu principal, parce qu’une chose aussi commune ne pourrait 
satisfaire, et que le consentement touche bien plus que les faveurs ! 
— Combien de grosses plaintes sur de petits objets, d’indifférence 
sur les grands, do désespoir sur des bagatelles, et de fréquentes 
brouilleries, qui n'ont que le raccommodement pour but! Que 
d’aimables petits mots, qu'une amante seule comprend! que de 
soins imperceptibles, qui échappent à tout autre!... Elle parait, 
et le cœur se dilate; elle s’éloigne, il se resserre;... elle revient , 
et on distinguerait son pas entre mille autres. — Ses paroles 
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peignent moins ses pensées que l’inflexion de sa voix : il suffit 
d’entendre prononcer son nom pour frémir doucement. — Un 
hasard étudié fait rencontrer son pied, ou toucher sa main : un 
frisson parcourt les veines. — Ce verre toucha sa bouche, et on 
y presse la sienne avec transport : ce chifTou lui appartient, et il 
est devenu un bijou précieux. — Ici elle fut assise; quel plaisir 
d’y rester! Là elle fit l’aveu de sa tendresse; quelle émotion en 
s’y retrouvant! — Tout ce qui n’est pas elle ne peut plaire : on 
regarde froidement une beauté supérieure. Il est vrai que ses 
formes sont plus belles, mais ce ne sont pas les mêmes; il est vrai 
que ce sourire est plus délicat, mais ce n’est pas le sien; cet 
esprit est plus orné; mais est-il aussi louchant? On adorerait 
jusqu’à ses ridicules et ses difformités , si le nuage à travers lequel 
on la considère permettait de les entrevoir. 

Il n’est point de spectacle aussi insipide que celui d’un homme 
éperdument épris, aux yeux de l’homme froid, excepté celui de 
l’indifférent aux yeux du passionné. Cette touchante ivresse est 
malheureusement sentie en proportion de la force et de la bonté 
d’àme dont elle fut souvent l’écueil : il est douteux qu’un carac- 
tère timide ou méchant en puisse goûjer les douceurs; et une 
femme qui n’eut jamais pour amant un homme intrépide, délicat, 
honnête et éclairé , ignore ce que l’amour a de plus précieux. 

Mais ce qui est violent n’est pas de longue durée. Cet aimable 
délire se change peu à peu en sentiments moins vifs, qui , s'affai- 
blissant encore, se terminent enfin par la simple amitié , si l’il- 
lusion détruite peut se remplacer par l’estime. — Mais l’histoire 
des amours vulgaires est communément contenue dans les grada- 
tions suivantes : désirs, soins, ruses . transports, tiédeur, dégoût, 
querelles , haine , mépris , oubli. — Quoi qu’on dise de la constance, 
elle n’est pas dans la nature ; et chez les personnes qui s’en flattent 
le plus , elle est plutôt le produit de l’habitude ou de la raison que 
du sentiment. Le devoir , la probité et divers autres liens, peuvent 
sans doute rendre fidèle, mais nos cœurs tendent au changement. 
— Les attraits de la nouveauté, de la résistance, de l’attaque, du 
sacrifice, de la victoire, de la jeunesse, de la pudeur, de l’inno- 
cence, se fanent nécessairement par l’usage; et, le charme dé- 
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truit, on le désire de nouveau lorg même qu’on se refuse aux 
occasions de le faire renaître. — Comme les femmes sont plus 
lentes à s’émouvoir, l’impression dure aussi davantage : d’ail- 
leurs le remplacement leur est moins facile. Cette même cause 
rend le sot plus constant que l’homme aimable. — Un amour 
favorisé par son objet, et contrarié par les circonstances, peut 
durer plusieurs années; la difficulté l’irrite, l’espoir le soutient, 
l’abstinence le nourrit : mais après avoir surmonté tous les obsta- 
cles, il lui reste (comme dit Ninon ) le plus grand de tous , c’est de 
n’en plus avoir. — O Nature! que j’accuse et remercie à la fois, 
d’avoir encore pu lire dans mon cœur, pour tracer le commence- 
ment de ce tableau!... O toi! qui donnas tant d’étendue à la dou- 
leur, pourquoi resserras-tu si fort les bornes de la volupté?... 
pourquoi rendis-tu ses sacrifices si rares, leur durée si courte, 
nos cœurs si inconstants, et nos plaisirs particuliers si opposés au 
bonheur public •? 

Qui n’a vécu qu’avec les deux extrêmes rapprochés du sexe , 
les femmes du bon ton et celles du ton facile . n’a que des idées im- 
parfaites de l’amour. — C’est dans ces cœurs simples, naïfs, for- 
més par la nature à l’ombre d’une retraite, qu’il faut puiser le 
vrai : c’est là qu’échappent ces riens charmants qu’on cherche à 
feindre ailleurs. La simplicité, ennoblie par le sentiment, a des 
attraits que tout le subtil de l’art, tout le raffinement de la co- 
quetterie ne peuvent remplacer. — C’est aussi souvent chez les 
femmes sérieuses , sensées et froides en apparence, qu’on trouve 
les sens les plus actifs, l’imagination la plus délicate, l’âme la 
plus profondément occupée, et, par contraste, la résistance fa 
plus soutenue : mais la sévérité, lorsqu’elle n’est pas feinte, et 
que la tendresse l’accompagne, offre des plaisirs qui lui sont pro- 
pres. L’excitante difficulté, ses motifs respectables, le mystique 
du langage, l’importance attachée aux bagatelles, les gros scru- 

1 Une des causes de l'inconstance , c’est que l’amour se fonde en partie sur la curiosité : 
ce ressort est plus puissant dans le monde qu’on ne le croit communément; et, depuis l’en- 
fant , qui l’exerce sur des bagatelles , jusqu'au métaphysicien qui sc perd dans les causes 
premières , il y a une foule de variétés , qui devraient peut-être assigner à cette passion un 
rang plus décisif. Elle n’est intrinsèquement que le désir de conuallrc, joint au besoin de 
pcnlir et d'être remué par des objets nouveaux. 


Digitized by Googli 


AfflOün. 


157 


pules aux petites clioses : ce combat entre le penchant et le devoir ; 
ce mélange d’abandon et de retenue , de tendresse et de barbarie, 
de saint et de profane cet œil, qui, s’élevant au ciel , semble 
accuser sa rigueur, et qui , se rabaissant humide, demande par- 
don de sa cruauté;... tout cela a des charmes supérieurs aux 
demi-airs câlins, aux grâces sémillantes, et au ton de légèreté 
d’une pelite-mailresse : l’une éblouit, l’autre louche; l’une entraîne, 
l’autre fixe; l’estime dédommage d’un côté de ce qu’on perd de 
l’autre, et les lauriers de la chasteté s’entrelacent avec les roses de 
l'amour. 

Il est heureux , à quelques égards , que le commun des gens du 
monde soient aussi peu susceptibles de tendresse. La coquetterie des 
femmes, le libertinage des hommes, éloignent les grandes passions, 
et la vanité fait plus de conquêtes que l’amour. Les premières, 
presque entières à l’étalage, étourdies par le tourbillon , effrayées 
par le ridicule, consultent moins leur goût que la mode : d’ail- 
leurs l’impression de l’un est affaiblie par d'autres, et la grandeur 
imaginaire des héros de roman rend moins sensible à la petitesse 
réelle des héros de société. — Un auteur réunit d’un premier coup 
de plume toutes les beautés éparses; d’un second il joint toutes 
les perfections morales, et d’un troisième ajoute la position la plus 
brillante. Un palais ne lui coûte pas plus qu’une chaumière, et le 
moindre petit mol qu’il fait proférer est le fruit d’une longue mé- 
ditation. C’est souvent d’après ces modèles chimériques, qu’une 
femme juge son époux , ses amis, son amant : elle les compare aux 
Crandisson, aux Télémaque, aux Coucy; et eux-mêmes s’éton- 
nent quelquefois en secret de ne pas trouver en elles une Clarisse 
ou une Héloïse. 

Un autre préjugé, établi par nos romans et contredit par la na- 
ture, est celui de croire qu’on ne peut aimer qu’une femme à la 
fois. Le premier délire passé, le sentiment peut se partager pres- 
que aussi aisément que les désirs : on peut en adorer huit ou dix, 
peut-être davantage, avec la même ardeur, la même sincérité; 
éprouver le soir avec l’une ce qu’on éprouva le matin avec l’autre; 
préférer un jour celle-ci, demain celle-là , et en tout temps celle 
f|ui est la plus proche. Pour s’assurer métaphysiquement de cette 
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vérité, à laquelle la jalousie se refuse, et que l’expérience démon- 
tre , il suffit de rappeler la définition de l’amour. Si c’est les dfsirs 
unis à l'amitié, qu’est-ce qui s’oppose à ce que ces deux affections 
se divisent entre plusieurs objets? Cette vérité est tacitement re- 
connue par tous les peuples qui tolèrent la polygamie; sans elle 
point de sérails. Qu’elle rende nos compagnes plus indulgentes 
envers les écarts si communs à notre sexe! 

Il est aussi absolument faux qu'on ne puisse aimer qu’une fois. 
On peut, à la trentième, être plus éperdument épris qu’à aucune 
des précédentes. — Les personnes qui sont sur le retour , et parti- 
culièrement les femmes* lorsqu’elles pensent que c’est peut-être 
la dernière passion qu’elles éprouvent ou inspirent, y joignent un 
attendrissement, une douceur, une délicatesse d’attentions et de 
prévenances, 'qui dédommagent du déclin de leur beauté. 

La partie morale de l’amour est difficile à traiter , par son con- 
traste entre les lois de la nature et les lois civiles. En ne considé- 
rant que la passion en elle-même , l’usage de ses plaisirs est inno- 
cent. Dans un pays où les femmes seraient communes, et les enfants 
fils du public, la continence serait plutôt uu vice qu’une vertu. 
Mais sous nos constitutions politiques, la chasteté devient une qua- 
lité vraiment estimable. — Ce qui, à Otaïti et chez divers autres 
peuples , serait peut-être une action honnête, parce qu’elle ajou- 
terait le voluptueux de ses sensations à la masse du bonheur géné- 
ral ; ce qui, dans nos gouvernements mêmes , n’est peut-être avec 
une veuve hors d’âge , une fille indépendante , ou une catin , qu’un 
devoir extérieur d’honnêteté publique, ou une réserve de prudence, 
devient sous d’autres relations, une vertu des plus réelles. Il ne 
faut pas seulement considérer l’acte, mais ses suites, ses consé- 
quences. — Vous êtes coupable de tous les sentiments douloureux 
que vous faites naître chez une amante, un père ou un époux; 
qu’ils soient fondés en raison ou en préjugé, leur effet n’est pas 
moins pénible '. 

11 est des hommes pleins d’honneur, de bienveillance et de cou- 


i Quoiqu’on ne puisse considérer une fille ou une femme comme une propriété matérielle, 
le tort n’en est pas moins équivalent à la somme , ou à la portion du bien-être que le lésé 
sacrifie» ail pour que le fait n’eût pas été commis. 
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rage, capables des efforts les plus magnanimes, hors celui de re- 
noncer aux plaisirs de l’amour, et qui, trop indulgents sur cette 
seule passion , ont fait verser plus de larmes que toutes leurs gran- 
des vertus ne pourront réparer. Mais « dans les vices mêmes il y a de 
u l'honnilelé à garder , » et qui ne peut se vaincre peut se rendre 
moins coupable par un généreux emploi de son ascendant sur l’ob- 
jet aimé, parla délicatesse des détails, parle mystère et les ména- 
gements de prudence. Mais publier sa victoire, afficher les faibles- 
ses d’une femme, qui ne les eut que parce qu’elle vous aimait; la 
punir dans ce qu’elle a déplus précieux, sa réputation, est une 
infamie qui, malgré sa fréquence, révolte tout sentiment d’hon- 
neur et de probité !...Que sera-ce lorsque, par une barbare fatuité, 
l’on se vante de faveurs qu’on n’a jamais reçues , et que l’on dé- 
robe par cettq calomnie atroce le fruit de plusieurs années d’une 
innocence pénible ! 

Une passion violente porte une sorte d’excuse avec elle ; c’est un 
malheur autant qu’une faiblesse : mais succomber sous une médio- 
cre, c’est lâcheté, « Si je pouvaisdormir, disait un ami à un autre 
« qui le conseillait, si je pouvais manger, vaquera mes alfa ires, 
« ou prendre quelque plaisir à quoi que ce soit ; si je pouvais chas- 
« ser la mélancolie et l’ennui qui me dévorent, je prendrais pa- 
« tience : mais ne vaut-il pas mieux périr que de vivre ainsi? et 
« avant de succomber je veux du moins tenter d’étre heureux. » 

C’est surtout pour le sexe que la chasteté est importante. On ne 
peut trop leur conseiller d’étoulTer de bonne heure la dangereuse 
voix des sens, qui, pour un instant de plaisir , peut empoisonner 
le reste de leurs jours. Lanature favorise cette résistance, en ren- 
dant chez elles (contre l’opinion vulgaire) ce besoin moins pres- 
sant; et un coup d’œil sur ce qui les environne les convaincra de 
l’extrême danger de s’y livrer. 

Nos mœurs excluent presque absolument les plaisirs légitimes 
de l’amour. A peine sur trente époux en est-il deux que ce choix 
détermine. C’est l'ambition, l’avarice, l'orgueil, qui forment les 
mariages. On épouse l’argent, le nom, le crédit, rarement la per- 
sonne : et cette considération est un puissant motif déplus pour 
combattre ce penchant. 
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Mais à ne le considérer que sous un point de vue politique, lors- 
qu’un gouvernement, par sa constitution particulière, fait naître 
des abus, ou n’a pas le pouvoir d’en réprimer les causes, il doit 
équitablement en traiter les effets avec indulgence. Les législa- 
teurs les plus philosophes ont divisé les écarts de l’ordre établi , 
par les dénominations de crimes , tansgressions , fautes. Les pre- 
miers ont pour mobile les passions basses : les seconds sont le tort 
fait pour satisfaire une passion qui . par sa nature , est compatible avec 
l’amitié , la bonté . et la grandeur d'âme. L’amour tient le premier 
rang dans cette classe : loin d’exclure les affections généreuses, il 
en est la source la plus féconde. On n’est jamais plus humain, plus 
délicat, plus héroïque , que dans ses accès les plus tendres, et leur 
durée ou leur fréquent retour peut changer ces sentiments en ha- 
bitude. 

Princes de la terre! asservissez-nous : notre désunion le permet, 
nos faiblesses l’exigent; mais respectez les plaisirs qui ne nuisent 
point aux vôtres. Ne nous laissez pas amollir dans l’excès; mais 
préservez-nous aussi de végéter dans la langueur ; vous êtes cou- 
pables de toute jouissance que vous nous ravissez sans une nécessité 
absolue. — Voyez la beauté inutile se dessécher sans fruit sous vos 
arides lois : — cherchez s’il n’est pas possible d’allier l’ordre avec 
nos penchants, la justice avec la nature; assurez-nous l’usage de 
ses bienfaits, et les consolations les plus douces qu’elle entremêle 
à la foule de nos maux. 

Et toi, jeune homme fait pour plaire, n’abuse point de ce dan- 
gereux don : ne te fais pas un jeu barbare de troubler des familles 
et corrompre l’innocence : n’érige pas une fausse gloire sur les lar- 
mes de la beauté!... Ce triomphe est trop facile pour t’honorer : 
la force est l’apanage de ton sexe, la faiblesse est celui du sien; 
protège cette dernière plutôt que d’en abuser; vois la foule de dan- 
gers qui menacent ta fortune, ta paix, ton honneur, ta probité; 
vois le regret qui suit de près la chute d'une amante , l’humiliation 
qui remplace sa lierlé, l’artifice qui flétrit sa candeur, et cette 
foule d’écarts qu’entraîne le premier presque sans résistance!... 
Oui, sois généreux , sois prudent. Sans doute qu’il est pénible de 
s’arracher à l’attrait qui te séduit ; mais entre deux maux, il faut 
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choisir le moindre; et d'après ce même principe, si, condamné 
au célibat , une nature de feu réclame avec violence l’épanchement 
d’un superflu de santé qui pourrait la détruire, calcule du moins 
tes plaisirs avec la probité. La différence de circonstances en met 
souvent une très-grande entre les mêmes actions. — Ne ravis pas 
une fille à elle-même, une femme à un époux tendre, et toutes 
deux à des parents respectables- — N’empoisonne pas ton sang et 
celui de ta postérité avec les malheureuses victimes du libertinage; 
aie recours à quelque objet dont la position ait moins d’influence 
sur le bonheur particulier et public... vieille ou laide, pauvre ou 
riche... peu importe! elle est femme, elle est saine, elle ne peut 
nuire! c’est assez. 

Mais si une jeune innocente, naïve, sensible, convenant de ce 
qui est en elle, et avouaut le besoin d’aimer et d’être aimée... si 
elle demandait timidement : Et moi , que dois-je faire? Hélas! que 
répondre?... Mais si,... écoutez... D’abord ( entre nous, puisque 
nous sommes montés sur le ton de la confiance) , n’allez pas vous 
exagérer ces plaisirs dont quelques détails sont plutôt dégoûtants 
que séduisants, et desquels, après en avoir joui, vous direz peut- 
être avec d’autres : Quoi ! n est-ce que cela ? — Le propre des poètes 
et des romanciers est d’être toujours bors de la nature ; ils nous 
peignent l’amour avec des images fort au-dessus de la réalité, et 
moi-même j’en ai exalté le tableau. — Peu d’hommes sont capables 
d’éprouver cette force de sentiment que j’ai légèrement tracée : la 
plupart n’ont que des sens , et s’y livrent avec une grossièreté 
avilissante ; rien n’est plus commun que les désirs; rien n’est plus 
rare que de les ennoblir par la délicatesse; mais il ne suffit pas 
d’avoir cette extrême sensibilité; l’amour et ses transports exigent 
encore les charmes de la figure, les grâces de l’esprit, la noblesse 
de l’àme, la vigueur du caractère, la force du tempérament, et 
diverses autres relations de fortune et de circonstances, qui se 
trouvent rarement réunies dans le même homme, et qui permet- 
tent plus rarement encore à une femme de réaliser la chimère d’un 
amant tel que son imagination le lui peint. — Mais je suppose que 
ce phénix est trouvé, qu’il vous aime , qu’il vous le dit , et qu’il 
est à portée de vous le répéter souvent; à quel danger n’êtes-vous 
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pas exposée , si le sort ne vous destine point à être unis pour tou- 
jours? Plus il est aimable, plus vous l’aimez, et plus le péril est 
réel : des années de sagesse suffisent peut-être à peine pour vous 
défendre; et l’oubli d’un seul instant peut condamner le reste de 
votre vie aux regrets, à la bonté, au mépris, et, plus malheu- 
reusement encore, peut-être aux remords. — Il n’est qu’un moyen 
sûr de prévenir ces malheurs; c’est d’en fuir les premières occa- 
sions : car ne vous fiez pas à vos forces, elles diminueront peu à 
peu ; vous vous familiariserez avec des idées que vous croyez 
incompatibles avec votre manière de penser actuelle ; vous serez 
entraînée par des gradations insensibles, de petites complaisances 
en petites faveurs , jusqu’à ce qu’on vous arrache la dernière. — 
Ne vous flattez pas même alors que votre faiblesse soit ensevelie 
dans le mystère. Sans doute que votre amant est discret, mais il 
est confiant, il a besoin de parler de vous , il est glorieux de vous 
posséder, il a un ami, celui-ci en a un autre; vous-même n’êtes 
pas toujours circonspecte, et quoique ce secret se divulgue lente- 
ment, il sera un jour connu de tout le public. — Fiez-vous encore 
moins à la constance de cet amant qu’à sa discrétion ; vous n’êtes 
plus neuve pour lui , vous n’avez plus rien à lui accorder, et son 
amabilité vous suscitera des rivales : votre tendresse le retiendra 
quelque temps; mais la sienne s’assoupira, il vous quittera 
bientôt, et le bonheur de l’avoir possédé ne compensera pas la 
douleur de l’avoir perdu. 

Tel est le cours ordinaire des tendres liaisons, et une des tour- 
nures les plus favorables qu’elles puissent prendre : mais il est une 
foule d’autres possibilités qui, par un enchaînement de circon- 
stances funestes et d'accidents imprévus, vous portent à des 
résolutions extrêmes, et vous plongent dans un abîme d’infortunes. 
• — Non, croyez-moi, l'amour et ses plaisirs ne peuvent compenser 
les risques qui l’accompagnent : si la prudence ne vous arrête , que 
le devoir vienne à votre secours. Rappelez-vous que la chasteté 
est la vertu distinctive de votre sexe, et que, dans la majeure 
partie du public, une femme galante est aussi perdue d’honneur 
que l’homme qui manque de courage ou de probité. En vain 
appellerez-vous de sa sentence au jugement d’une indulgence 
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éclairée : en vain, à l'ombre de quelques principes abstraits, ré- 
clamerez-vous votre liberté naturelle, vos droits au bonheuf, ou 
plus justement le peu de tort que vous aurez fait à la société ; 
eussiez-vous raison, le public ne raisonne pas, l’opinion fait sa 
loi , et dès qu’une partie de votre bonheur est dans sa dépendance , 
vous devez plus ou moins vous soumettre... Oui, je le répète, 
fuyez l’amour . et que l’amitié et l’estime vous en dédommagent! 


DE L’AMBITION. 

Le désir de s’élever est divisé en différentes branches, par la 
diversité des caractères et des jugements. L’amour de la gloire est 
la principale ; passion noble , quoiqu’elle ne soit en partie que la 
dépendance de l’opinion ; mais elle devient le fléau de l'humanité 
lorsqu’elle poursuit indistinctement sou but sans égard aux con- 
séquences. On l’a répété souvent, un conquérant qui, sans autre 
vue que son intérêt personnel ou cette prétendue gloire, répand la 
désolation, le meurtre et le brigandage, fait en grand ce que 
Cartouche faisait en petit; et loin que cette grandeur dût nous 
inspirer de l'admiration , elle devrait plutôt exciter notre haine et 
notre mépris proportionnellement au dommage qui en résulte pour 
le bien public. 

Un fragment intéressant dans l’histoire de l’ambition, serait 
celui qui nous détaillerait la marche et les ressorts secrets de ce 
grand nombre d'hommes qui , des derniers étages de la fortune, 
s’élancèrent aux premiers. Nous connaissons plus de quinze em- 
pereurs ■, autant de rois, plusieurs papes, et une foule d’autres 
personnages illustres, qui, de la naissance la plus commune, 
s’élevèrent au faite du pouvoir. En suivant leurs moyens, on ver- 


■ Vitellius était fil» d'un savetier; Pcrtinax, d'un faiseur de briques ; Macrin, d'un affran- 
chi ; Dioclétien, d'un esclave; Valentinien, d’un cordier; Basile le Macédonien, d’un 
esclave ; Léon d’Isaurie , d’un berger ; Puppien , d'un maréchal ; Galérius avait été boucher; 
Justin , vacher; Antirisque , foulon , etc. 
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rait probablement que la capacité y contribua beaucoup, le courage 
encore plus, et la fortune autant que les deux. 

Un autre fragment plus utile , serait celui qui nous offrirait des 
tables de proportion entre le nombre des ambitieux qui échouè- 
rent et ceux qui réussirent. L’extrême prépondérance des premiers 
serait des plus calmantes, et ce qui le serait encore davantage, 
c’est de voir combien il y eut peu d’heureux dans les fortunés 
mêmes. En lisant dans leurs cœurs , nous verrions les désirs se 
multiplier avec les succès, et nous frémirions probablement d’en- 
trer dans une carrière aussi parsemée d'inquiétudes, d’obstacles, 
de dangers , et souvent de remords. 

Le commun des hommes s'imagine que la route du bonheur est 
de tendre sans cesse à s’élever ; et la sagesse dit : Préférez la tran- 
quillité au tumulte, le simple au raffiné, le solide au brillant ; 
dérobez-vous à la foule, et sachez même descendre au-dessous du 
rang où le sort vous a placé : vous n’étiez qu’inférieur dans votre 
classe, vous primerez dans celle qui suit. 

Ce serait un spectacle bien tragi-comique pour un spectateur 
désintéressé, que de voir nos cabales, nos souplesses, nos an- 
goisses, pour des chimères de bonheur, sans réfléchir que sa 
source est au dedans de nous, et que sa pureté est principalement 
sous notre garde. — Tout autre objet d'ambition est soumis au 
hasard des circonstances , et au caprice d’autrui; le plus digne est 
seul en notre pouvoir : les hommes se réuniraient inutilement 
pour nous l’arracher, leurs persécutions mêmes ne peuvent qu’of- 
frir de nouveaux moyens d’atteindre au but ; parce qu’t/ n’est point. 
dit Ëpictète, de tyrans de volonté. L’art de plaire aux grands est 
pénible et incertain; il en est un autre plus facile, plus noble, 
plus assuré; c’est l’art de se passer de leurs faveurs. 

L’ambition fondée sur le désir des richesses est proprement 
avarice. L’ambition simple, ou le désir de dominer, est une 
vertu lorsqu’elle provient du désir d’influer plus fortement sur le 
bonheur de ses semblables. Malheureusement elle n’est pour l’or- 
dinaire que le vœu de l’orgueil et de l’ignorance, qui se repré- 
sentent la félicité comme inséparable de la grandeur. Pour se dé- 
faire de ce préjugé, il est utile d’examiner de près ceux dont on 
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envie l'élévation, et de rechercher en soi- même ce qu’on pense 
de leur personne séparée de leurs titres. On se convaincra finale- 
ment qu’il ne vaut pas la peine de se tourmenter pour si peu de 
chose. 

L’on devrait aussi se demander souvent, comme Fontenelle : 
« Pourquoi cette dignité que je poursuis m’est-elle si nécessaire ? 
« — C’est qu’il faut être élevé au-dessus des autres. — Et pour- 
« quoi le faut-il? — C'est pour recevoir leurs respects. — Et que 
« me feront ces hommages et ces respects ? — Ils me flatteront 
« très-sensiblement. — Et comment me llalteront-ils , si je ne les 
« dois qu’à ma dignité et non pas à moi-même? » Si on raisonnait 
ainsi toutes ses passions, si on se rendait compte de ses plus se- 
crets mouvements, si on remontait à leur source et considérait 
leur but, il y aurait peu de besoins imaginaires qu’on ne parvint 
peu à peu à détruire. 

Homme ambitieux, qui gémis en secret de ton infériorité, la 
raison approuve tes regrets : ajoute encore à cette ardeur ; mais 
ne te méprends pas sur son objet, ne poursuis pas l’ombre pour la 
réalité. — La carrière de la vraie ambition est ouverte à tous : 
entre au concours, essaye tes forces; et dès aujourd’hui dis avec 
fermeté : Mon, je ne souffrirai pas qu'il existe sur la terre un plus 
honnête homme que moi! 


DE L’ENVIE. 

Cette détestable passion est, à la honte de l’humanité , une des 
plus communes on en trouve déjà des traces chez l’enfant au 
berceau. Et quelle est l’Ame vertueuse qui n’en fut quelquefois* 


* Par une suite de celte espèce d'équilibre par lequel la nature compense ses maui et 
scs bienfaits, on observe que quelques-unes des formes du gouvernement les plus heureuses, 
sont par leur constitution mémo les plus exposées au poison de l'envie. C'est surtout dans 
les petites républiques qu'elle exerce son empire. Le rétréci de la sphère, le peu de distance 
des rangs, et la communauté des prétentions, entrelacent et opposent tellement les inté- 
rêts, que chaque citoyen croit voir dans l'autre un ennemi ou un rival, et s'estime déji 
très-généreux s'il peut s'empêcher de lui nuire. 
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souillée? qui peut dire à soi-même : Je n’entendis jamais médire 
avec plaisir; je crois le bien aussi aisément que le mal, et je suis 
plus empressé à répandre le premier que le second ; j’ai toujours 
vu avec joie la prospérité de mes semblables ; j’ai toujours rendu 
justice au mérite, et n’ai point dissimulé mon estime; j’ai par- 
donné généreusement à mon rival une supériorité qui m’humi- 
liail ; je me suis réjoui sincèrement des bonnes choses qu'il faisait 
sans moi; et, à la nouvelle d’un malheur survenu à autrui, mou 
premier mouvement ne fut jamais une impulsion de joie? 

Qui ne peut se justifier ainsi à son propre tribunal, n’est pas 
exempt d’envie : et malheureusement ce tableau n’oflre que ses 
traits les plus adoucis. Ce vice, germe de tous les autres, ravage 
la société en détail, comme l'ambition des princes la ravage en 
grand : ses armes ordinaires sont la calomnie, qui, comme les 
plus vils assassins, ne frappe que par derrière ou dans l’obscurité, 
et dont les blessures, souvent plus dangereuses, ne peuvent se 
fermer, et suppurent jusqu’à la mort. — Il est possible de réparer 
la plupart des injustices; mais comment retirer du public le men- 
songe qui y circule ; quand on en publierait l’aveu, parviendrait-il 
à tous ceux qui sont faussement prévenus? 

La même loi de générosité qui prescrit de secourir contre un 
brigand, ordonne aussi de défendre contre un calomniateur, qui 
vole un bien plus précieux. Ce n’est pas seulement au péril de la 
vie qu’on doit protéger le bonheur de ses semblables, mais aussi 
au risque de déplaire aux méchants. 

La compassion s’attendrit sur l’infortune, l’envie se délecte 
dans les peines; elles forment les deux extrémités du sentiment. 
Le blâme de l’envieux éclairé fait la louange la moins équivoque ; 
et un des indices qui le trahit, c’est qu'il ne loue jamais que des 
mérites subalternes, dont il ne peut craindre la comparaison avec 
lui-même '. 

La gloire d'un rirai s’obstine à t'outrager : 

C'est en le surpassant que tu dois l’en venger. 

Voltaire. 

• J'ai connu un militaire qui ne pouvait écouter le récit d'un événement heureux , ou 
l’éloge d'une de ses connaissances , sans devenir sombre et soupirer : ses camarades se don- 
naient souvent le mot , et s'excitaient à son insu à qui pourrait lui arracher le plus de soupirs. 
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C’est en raison de sa force, non de sa généralité , qu’on peut 
placer cette passion au rang des principales. 11 en est peu qui 
aveuglent l’homme aussi profondément, et le portent vers des 
excès plus injustes : elle change le moindre soupçon en certitude, 
voit partout des fantômes, et se plail à redoubler ses propres 
inquiétudes. 

Les hommes à bonnes fortunes prétendent que le meilleur moyen 
de s'assurer de la fidélité, est celui des bons procédés, des repré- 
sentations sages , jointes à une honnête confiance : ce sont les seuls 
obstacles qu’ils redoutent. Us ont pour maxime, qu’auprès de 
toute femme sous garde, l’on regagne en facilité ce que l’on perd 
en occasion; que plus le gardien est sévère , plus la prisonnière 
est complaisante; plus il est soupçonneux, et plus elle est ingé- 
nieuse à le tromper. La défiance invite à la fraude, et dans les pays 
où l’on enferme le sexe, le premier signe de bienveillance est 
une promesse tacite qu’à la première occasion on pourra tout ten- 
ter : on y commence le roman par où on le finit ailleurs. 

On peut surveiller une femme; mais il faut qu’elle l’ignore. Le 
peu d’utilité de la jalousie devrait être un de ses préservatifs. A 
moins qu’on n’ait des eunuques et un sérail, et encore le moyen 
n’cst-il pas sûr! il est rare que la contrainte obtienne ses vues, 
surtout si elle néglige les premiers commencements de liaisons : 
elle peut garantir des embûches d’un sot, elle favorise l'art de 
l’homme d’usage, qui, lorsqu’il ne peut aller à l’assaut, va à la 
sape. Un grand nombre de tendres intelligences se traitent par 
écrit du fond du cabinet , comme les alliances des grands princes . 
et le public n’est souvent instruit des préliminaires, qu’après 
qu’on est d’accord sur le principal. Outre cette marche commune, 
il est une foule de ruses infernales, que l’homme le plus fin pare 
difficilement , et qu’il se voit souvent engagé à seconder lorsqu’il 
croit les détruire. Que celui qui en fut la victime se console, en 
pensant à la multitude de ses confrères, et à la fragilité du sexe. 

5 * 
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Sa chasteté dépend pour l’ordinaire plus du hasard des circon- 
stances que de l’honnéteté des principes. 11 n'est peut-être pas de 
femme sur la (erre, qui, douée d’une organisation complète, et 
après les premiers transports de mariage modérés, n’ait souvent 
jeté un œil de convoitise sur quelques adolescents, et n’ait par des 
désirs illégitimes coiffé son époux en idée. Il n’en est peut-être 
point qui eût résisté à tel homme, dont elle blâme l’ascendant sur 
une autre, si cet homme lui avait adressé ses vœux. 

Ces réflexions devraient rendre les maris moins sensibles : il 
en est plus qu’on ne pense qui ont besoin d’être consolés! — Oh! 
combien feignent de sourire aux chaînes de l’hymen, et dévorent 
en secret une humiliante certitude ! — Oh ! combien de femmes «à 
réputation austère se donnèrent clandestinement à l’homme 
qu’elles paraissent maltraiter, ou à celui avec lequel on ignore 
qu’elles dépassèrent jamais les bornes de la simple politesse ; mais 
plus heureusement, combien d’autres, qui, passant pour galantes, 
sont exactes dans leurs mœurs, quoique inconséquentes dans leur 
conduite, et qui échappent aux écarts par la même légèreté qui 
leur en fait négliger l’apparence ! 

S’il est difficile d’empêcher une intrigue , il n’est guère plus 
aisé de la cacher. Circonspect d’abord jusqu’à l’excès, on passe 
peu à peu à l’autre extrême: la prudence s’endort sous l’impunité. 
On échappa si souvent, pourquoi n’échapperait-on pas encore? 
D'un côté , les précautions diminuent, de l’autre la défiance aug- 
mente. On est suspecté , guetté , suivi , et un fatal moment amène 
une découverte qui fait souvent payer, le reste de sa vie, quelques 
plaisirs achetés déjà trop cher , par la gêne , la crainte et les re- 
mords qui les accompagnent : mais dût une femme être encore 
également aimée, estimée, elle n’est plus également heureuse, 
parce qu’elle sent qu’elle mérite moins de l’être. — En outre, le 
danger des plaisirs vifs est de dégoûter des plaisirs simples : l’ha- 
bitude du mystère, de l’intrigue, de l’inconstance, et des premiers 
transports de l’amour, est une des plus dangereuses : les moyens 
de l’exercer ne peuvent être de longue durée , et nous sont-ils 
ravis, tout autre sentiment devient insipide : on se consume dans 
l’agitation, ou l’on se flétrit dans l'indifférence : on s’aperçoit sans 
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cesse qu’il manque quelque chose d'essentiel au bonheur, et l'on 
s’efforce inutilement de le remplacer. Cette situation , si commune 
aux gens du monde , est plus particulière à la vieillesse des femmes 
galantes. 

Une jeune personne qui serait tentée d’embrasser cette carrière 
devrait se dire à elle-même : Je n’ai que peu d’années à être belle; 
il est possible que je fasse quelques conquêtes brillantes qui flat- 
teront mou goût et ma vanité ; mais il est plus que probable quelles 
me causeront autant de peines que de plaisirs, et un seul moment 
d’erreur peut me perdre sans retour : ne vaut-il pas mieux fuir le 
danger, et consacrer les agréments de ma jeunesse à établir la 
base d’un bonheur solide, qui soit indépendant de l’âge, exempt 
de reproches , et soutenu par ma propre estime et celle des autres. 

La jalousie est plus propre aux hommes qu’aux femmes, aux 
laids qu’aux beaux, aux vieux qu’aux jeunes; mais surtout à ceux 
qui la firent naître le plus souvent chez autrui. Elle est moins 
commune dans les premiers rangs que dans les classes inférieures. 
Dans les dernières, on s’imagine qu'il n’y a qu’un seul parti à 
tirer du sexe; au lieu que l’homme du inonde, sans trop s'y fier, 
croit cependant qu’il est possible de se borner à d’autres vues : il 
est aussi plus affranchi du préjugé qui fait partager le déshonneur 
à l’innocent. 

11 est assez commun, dans le monde poli , de voir des liaisons 
qui n’ont que l’apparence de l'amour. On suit une femme par 
paresse, par ennui, par vanité, par convenance. C’est un moyen 
d’assurer sa journée, sa partie de jeu , d’avoir plus de prise sur la 
société, d'être moins asservi aux égards envers d autres femmes, 
et delre instruit d’une foule de détails qui les concernent. C’est 
plutôt un commerce d’amitié, une ligue offensive et défensive, 
qu'une liaison d’amour. On entremêle cela, pour la forme, de 
quelques fadeurs, qu’on ne pense ni ne croit; ou même par poli- 
tesse on y joint quelques instances qu’on refuse aussi par politesse. 
Lorsqu’on ne veut que de la sensualité, on se donne communément 
moins de peine. 

L’indifférence affichée de nombre depoux des premiers rangs , 
sur les écarts de leurs moitiés, n’est pas facile à comprendre; mais 
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le mépris de l’objet, l’ennui d’une garde continuelle, le désir de 
la paix, et celui de sa propre liberté, font passer sur bien des 
choses. — En divers pays, les lois, l’opinion et l’honnêteté pu- 
blique surveillent attentivement cette partie essentielle du bon- 
heur domestique. En d’autres, l’indifférence du gouvernement et 
les usages d’un mauvais bon ton . se rendent complices d’une des 
dépravations les plus dangereuses. — Il ne faut , pour le bien-être 
des deux sexes, ni rendre les femmes esclaves, ni les affranchir 
de l’autorité nécessaire des époux : il ne faut ni les enfermer, ni 
les livrer à cette gloire vagabonde , à ce commerce familier avec 
les hommes, qui les exposent chaque jour à la séduction. — Nos 
préjugés de noblesse semblent exiger aussi plus de sévérité à cet 
égard , et , en considérant nos mœurs proportionnellement relâ- 
chées avec l’élévation des classes, rien ne doit paraître plus dou- 
teux qu’une descendance directe de quelques siècles. 

Voici un trait remarquable dans ces dispositions opposées à la 
jalousie , et qui se rapproche des mœurs de Sparte et de Rome. Je 
le cite moins comme exemple que comme singularité. — Un mari 
suivait en silence la liaison de sa femme avec un homme des plus 
estimables. Il avait intercepté leurs lettres, et trouvé moyen d’être 
secrètement en tiers de leurs tête-à-tête. Les deux amants s’ado- 
raient; mais ils étaient honnêtes : ils faisaient souvent l’éloge de 
l’époux, regrettaient de le tromper sur des bagatelles, et respec- 
taient ses derniers droits. Cette privation les rendait moins mal- 
heureux que la difficulté de se voir, et le chagrin les minait peu 
à peu. — Un jour le mari les surprend dans un rendez-vous des 
plus suspects; ils sont consternés. Rassurez-vous, leur dit-il; je 
suis content de votre conduite... Vous pouviez, madame, com- 
mander à vos actions , mais non à votre cœur : heureusement que 
l’objet de votre choix honore votre goût, et n'a rien qui vous 
avilisse ni qui m’humilie. Je suis jaloux de votre fidélité, mais 
encore plus de votre bonheur. Voyez votre amant aussi souvent que 
bon vous semblera, accordcz-lui tout ce qu’il est possible de lui 
accorder, hors le dernier point de la dernière faveur, qui pourrait 
mettre un étranger dans la famille; et même, si cela est absolu- 
ment nécessaire à votre félicité commune, je puis encore y con- 
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sentir. Venant de vous deux, il ne peut être que bien constitué : 
mais j’exige qu’on ne me trompe pas, et qu’on demande mon 
consentement. - — Les amants étonnés, attendris, plus encore par 
le ton que par les mots , voulurent se sacrifier à leur tour : ils 
offrirent de renoncer à leur attachement; mais le mari insista, 
pria , ordonna. On ne demanda jamais la permission , et l’on s’in- 
dignait à la seule idée de la prendre soi-même. — L’amour sans 
obstacles et combattu par la générosité , s’éteignit dans peu ; mais 
il resta à l’époux une femme reconnaissante, un ami vrai, et le 
souvenir d’un bienfait. 


DE LA COLÈRE. 

La colère est le délire de l’orgueil offensé : c’est une preuve de 
faiblesse d’esprit , qui , au défaut de raisons , substitue l’injure. 
Quelquefois aussi c’est mauvaise habitude, impatience, excès de 
sensibilité, ou un faux calcul, qui s’imagine obtenir plus facile- 
ment ses fins par la crainte que par la douceur. 

11 est d’autres personnes qui se fâchent par ennui. Elles se délec- 
tent à se brouiller et se raccommoder, par le même motif qui, dans 
une tragédie ou une exécution criminelle, nous fait préférer un 
sentiment pénible à une léthargique indifférence : elles s’arrachent 
à la langueur par l’emportement. Il est d'ailleurs si doux de par- 
ler de soi, d’excuser ses faiblesses, et de se plaindre des autres. 11 
y a en outre un plaisir attaché à jouer gros jeu, et en effet c’en est 
un bien grand que celui de tourmenter ses amis , ses parents, rom- 
pre avec eux , et devenir la terreur et souvent l’objet de la haine de 
tout ce qui nous euvironne ! 

Comme le corps n’est pas sain, dit Spcziano en d’autres termes, 
lorsque chaque écart de régime en dérange l’harmonie, de même 
l’àme est malade lorsque chaque petite contradiction en trouble la 
sérénité; ou, pis encore, lorsque les bons procédés sont pris en 
mauvaise part. 
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Les personnes les plus colériques ne sont pas toujours les plus 
intraitables , et ce caractère s’allie souvent avec un excellent cœur. 
H n’y a qu’à savoir les prendre, se rappeler que leurs injures ne 
font pas de mal, laisser évaporer la première fougue, feindre de 
s’offenser assez pour éloigner l’idée du mépris, et pas assez pour 
blesser l’amour-propre; les blâmer sur la forme, les indulger 1 sur 
le fond, tourner en ridicule l’importance qu’elles attachent à l’ob- 
jet contesté, couper le sérieux de la querelle par quelques mots 
de gaieté ou de flatterie indirecte; enfin , lorsque la bile s’est bien 
exhalée, saisir l’instant d’épuisement et d’humiliation , pour les 
amener à un consentement, qu’on obtiendrait avec moins de faci- 
lité s’ils eussent conservé leur sang-froid. — Mais cette marche, 
presque assurée auprès des personnes qui nous sont indifférentes, 
devient des plus difficiles à suivre envers celles qui nous sont chè- 
res, et dont les torts nous affligent plus qu'ils ne nous irritent. 

La colère est rarement utile, et un seul de ses courts accès de 
folie peut troubler le reste de nos jours. « On peut, sans emporte - 
« ment, soutenir ses droits avec vigueur, » et certainement il y a 
plus de dignité et de sûreté. Envers un inférieur il avilit, envers 
un égal il est dangereux, envers une force supérieure c’est un ridi- 
cule, et envers tous une injustice ; car s’il a tort, il faut le plain- 
dre; s’il a raison, pourquoi l’injurier? Un proverbe usé, mais 
vrai , répète souvent ; Tu te fâches ? tu as donc tort . 

La colère est aussi destructive de la santé ; chaque accès fait pas- 
ser dans le sang une partie de bile , qui le corrompt à la longue, 
et dessèche le fluide nerveux. — Marc-Aurèle dit, et l’expérience 
le démontre, que lorsqu’elle s’irrite souvent, elle change tout le 
visage, et ternit si bien sa beauté qu’elle ne revient plus. 11 en est 
de même de toutes les affections nuisibles de l’ame, qui laissent tou- 
jours quelque impression désagréable sur les traits, qui prévient 
les autres contre nous, et semble les avertir de se tenir en garde. 
— On peut s’assurer de cet indice extérieur par une observation 


1 Si ce verbe n’est pas français, il mérite de l’étrc, comme nombre d’antres expressions 
qu’on pourrait avantageusement tirer des autres langues et que le pédantisme exclut : pour- 
quoi deux mots où un suffît? 
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facile. Qu’aumilieu d’une foule d’inconnus, on les fixe tour à tour, 
on sentira de la prédilection pour les uns, de l’éloignement pour 
les autres ; et cette impression sera indépendante de la beauté , de 
l’âge, ou de la parure : qu’ou en rcchefche la cause en soi-méme, 
et l’on trouvera qu’elle est produite par les diverses expressions 
de caractère que chacun porte dans scs formes, son geste ou le 
son de sa voix Il n’est rien de si imperceptible où l’homme ne 
se peigne plus ou moins : mais nos sentiments à cet égard ne sont 
pas toujours équitables, et lorsque telle personne nous déplaît au 
premier coup d’œil, c’est souvent plus notre faute que la sienne , 
parce que nous n’estimons en elle que les qualités analogues aux 
nôtres. — Une physionomie de réflexion sera une des moins reve- 
nantes pour un être frivole, et une d’intégrité austère aura quel- 
que chose d’eiïrayant pour l'homme sans principes. 

Combien de motifs divers pour nous engager à réprimer ces 
mouvements fougueux qui nous emportent hors des bornes de la 
raison! Ajoutons qu’il est peu de spectacles plus agréables pour 
l’homme à sentiments, que de voir opposer la douceur à la vio- 
lence, la politesse à la grossièreté, et le raisonnement à l’injure. 
— N’est-on pas sûr de soi et de sa réponse ? Le meilleur parti est 
le silence. 


DE LA PARESSE. 

Ce penchant, qui asservit souvent tous les autres, paraîlêtre , 
au premier coup d’œil, une chose assez innocente; un second, 
plus réfléchi , le place au rang des vices. 11 est , en général, plus de 
paresseuse d’esprit quede corps. Les premiers sont incapables de cette 
continuité d’attention, quiseulc perfectionne l’intelligence et con- 
duit à la sagesse. Les seconds privent la société du tribut de leur 
travail, sur lequel elle a des droits incontestables. On a dit que 


• Comme l'âme influe iur l'apparence extérieure <lu corps , de même je crois remarquer 
que le jeu des muscles a quelque influence sur les semimenls. (juand je m'efforce de sourire , 
il me semble qu'une légère impression de gaieté accompagne ce sourire : quand je feins un 
air doux et tranquille , il me semble qu'intérieurcment je me trouve plus çalme. 
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tout oisif est un frelon qui vit aux dépens des abeilles. — Qui n’a point 
d’occupations doit s’en faire; qui ne peut contribuer au physique 
doit contribuer au moral. On n’est pas toujours dans une classe à 
couper du bois, labourer la terre, ou exercer un métier; mais il 
est des moyens plus étendus de servir le genre humain : et lors 
même que par jeunesse, ou défaut de circonstances , on n’est pas 
encore revêtu d’un emploi actif, on a du moins l’obligation de 
cherchera s’en rendre capable pour la suite; et tant qu'il reste 
une connaissance utile à acquérir, un devoir à remplir, ou un 
vice personnel à détruire, on ne peut manquer de soins importants. 

Un peuple de paresseux ne pourrait subsister; la misère, la ma- 
ladie, l’ignorance, et tous les maux qu’elles entraînent, le détrui- 
raient dans peu. Un seul repas ordinaire est le résultat de quelques 
centaines de métiers; et ce pain, que nous mangeons comme une 
chose simple , est le fruit de quatre-vingt et quelques-uns, dont 
le moulin seul exige plus de la moitié. 

Par les lois athéniennes de Dracon, l’oisiveté était punie de 
mort à titre de vol fait au public; et au rapport d’Hérodote et de 
Diodore, les Égyptiens n’étaient pas moins sévères. — Ils esti- 
maient que la mesure de travail dont chacun est à la rigueur comp- 
table, suivant ses facultés, est celle des avantages qu’il retire de 
celui des autres : celui qui accordait plus, était considéré comme 
un des bienfaiteurs de la société ; celui qui donnait moins , comme 
une charge. Et, sous ce point de vue, combien d'inutiles, ou, pis 
encore, de nuisibles se considèrent comme desêlres fort importants! 

Relativement à la vie commune, se soustraire aux occupations, 
c’est se priver de ce qui peut remplir le temps de la manière la 
plus agréable. — L’oisiveté produit l’ennui, qui est l’absence de 
sentiments assez vifs pour intéresser. — Sans désirs, sans projets, 
la vie, manquant de but et d'espoir, n’est que langueur et tris- 
tesse; et il n’est pas de sottises dont on ne soit capable pour s’arra- 
cher à celte insipide végétation. — Ou bien ce principe d’activité, 
qui est inhérent à notre nature, s’il n’a pas d’objet qui le fixe et 
lui serve d’aliment, tourne sa force contre nous-mêmes ; ses 
impulsions vagues et contradictoires s’entre-choquent, l’âme 
fermente, les passions s’irritent, l’imagination s’égare, elle se 
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dévore elle-même en fourmenlant les «autres, et il n’est pas de 
vices ni de maux qui ne puissent jaillir de cet état pénible. — 
L’occupation est un des plus sûrs préservatifs contre le désordre 
et les langueurs de l’âme. Êtes-vous oppressé par la mélancolie, 
forcez-vous à l’élude ou au travail; et si votre attention refuse de 
se partager, ayez recours à quelque exercice violent; poussez-le 
jusqu’à la fatigue, elle étourdira la sensibilité ; et les plaisirs du 
repos , suspendant la douleur , donneront plus de poids à la ré- 
flexion. 

On devrait , par indolence, avoir de l’ordre , et par paresse de 
l’activité '. Pour économiser les soins, il faut de l’arrangement; 
pour goûter le vrai repos il faut que le travail le précède ; l’inaction 
devient fatigue, l’uniformité ennui, et les plaisirs continuels se 
changent en dégoût. 


DE L’ORGUEIL. 

L'abus des mots entraîne nécessairement celui des idées : rien 
n’eslplus ordinaire que parler sans s'entendre , parce qu’on attache 
un autre sens au môme mot, ou d’autres idées aux mêmes choses \ 


1 Pour acquérir une dextérité utile, on devrait aussi s'exercer à faire les choses les plus 
communes avec vitesse, en suivant le principe militaire, de ne jamais employer trois mi- 
nutes où deux suffisent. Outre l'économie du temps, cela indue sur la gaieté, l'agilité et 
les grâces mêmes. — Il est incroyable jusqu'où l'habitude et un soin continuel de se hâter 
peuvent porter l'industrie corporelle. On voit, dans les manufactures, des ouvriers (em- 
ployés à des fonctions dont chacun paraît également capable) parvenir â expédier plus 
dans une heure que le commun des hommes ne pourrait faire dans toute la journée. — 
L'exercice et l'habitude ont aussi une influence sur les facultés pensantes. Je connais deux 
amis qui, d'abord, avec une intelligence égale, ont pris ensuite deux routes différentes : 
l’un s’est |K>rté vers l'agréable , et l'autre vers l’utile : l'un est parvenu à dire plus de jolies 
choses dans une semaine que l'autre dans l'année; mais ce second en dit plus de bonnes 
dans un mois que l'autre n'en dira de toute sa vie. — - Lire à haute voix, est aussi un moyen 
de suppléer au défaut de conversation. Un médecin anglais conseillait cet usage modéré 
comme utile aux personnes qui vivent dans la solitude, ou qui sont sujettes aux bypocon- 
dres. Il est assez probable que tous nos oigancs doivent s’exercer pour prévenir l'engour- 
dissement, et maintenir l'harmonie de l'ensemble. 

3 Mes souvenirs de voyages offrent sur ce sujet la note suivante : elle est longue, assez 


Digitized by Google 



76 ORGUEIL. 

Les langues diffèrent aussi dans lus expressions, et il serait sou- 
vent impossible de traduire exactement les mômes nuances, sur 
lesquelles d'ailleurs leurs propres écrivains sont peu d'accord, — 
Orgueil, vanité, présomption , amour-propre . fierté . hauteur , dé- 
dain. froideur, sont des affections assez distinctes, et que l’on con- 
fond sans cesse. Le premier pas vers la raison devrait être desavoir 
parler; cela est plus rare qu’on ne pense; et, en général, un des 
moyens les plus directs pour perfectionner l’intelligence d’un 
peuple, c’est d’épurer son langage. 

Si l’orgueil est une suite nécessaire d’une trop haute opinion de 
soi-même, il n’est peut-être personne qui n’en soit coupable. 
Chacun est à ses propres yeux un être bien intéressant; et, quoique 
le monde fourmille de sots, il n’est pas d’homme sur la terre qui 
se range sous cette classe. L’avantageux dans ses discours ne 
diffère pour l'ordinaire du modeste qu’en ce qu'il dit ce que 


mal faite, un peu sévère; mais elle concourt au but. — Huit hommes, assis hier dans un 
café, discutaient quelle était la première des capitales. Sept d’entre eux décidèrent haute- 
ment qu'aucune ne pouvait être comparée à Home. Le huitième dit, d'un ton plus bas : J'en 
connais que je préfère. — Il me parut que chacun des premiers, en paraissant porter le 
même jugement, avait dit autre chose. L'un était un antiquaire, qui ne connaissait rien de 
plus admirable que les débris des anciens temps : l'autre était un peintre , qui croyait que 
le monde ne se soutenait que par des tableaux , et qui disait à un moraliste des plus occupés : 
y ou* , qui n'avez rien à faire. Le troisième ne jugeait un pays que d'après l'apparence 
des rues, et s'imaginait que tout est bien dans un Liât , lorsqu'il y a un grand nombre de 
statues, d'obélisques , de façades et de somptueux palais. Le quatrième était passionné pour 
la musique, ci s'extasiait sur la belle invention de mutiler les enfants pour rendre leurs 
voix plus claires. Le cinquième était un bonhomme , qui chérissait la liberté dont l'ilrauger 
jouit à Borne, et qui aimait le bon vin qui coûte peu. Le sixième était un dévot, qui ne 
considérait que les églises, les processions et la prétendue sainteté du lieu. Knftn, le sep- 
tième était un courtisan , qui avait passé ailleurs la plus grande partie de sa vie dans les an- 
tichambres et les humiliations, et qui sentait vivement le prix de la douceur, des égards , 
de la politesse, et surtout du ton d'égalité qui caractérisent les grands de Rome. — Le hui- 
tième , qui avait été d'un avis contraire, était apparemment un homme sans goût} car il 
croyait qu'on ne devait accorder au superflu qu'après avoir fourni au nécessaire* Il aimait 
les arts , encore plus les sciences , mais surtout la philosophie , et il regrettait do les voir si 
mal cultivés : il s'amusait du faste particulier, mais il s'affligeait encore plus de la misère 
publique, et >1 comparait ces pompeuses cérémonies et le luxe ecclésiastique à la simplicité 
du premier instituteur. Il était passionné pour la bonne foi , comme principal indice des 
vertus d'uu peuple, et ou le trompait à chaque instant. Il adorait la charité, et elle ne lui 
inspirait ici qu'indifférence, parce que ses secours, mal dirigés, servaient plus à l’appui de la 
faiuéanlisc qu'au soulagement de l'humanité souffrante. Il considérait une bonne culture 
comme uue preuve de bien-être et de vraie richesse, et il voyait les campagnes rui- 
nées, etc*, etc. 
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le second pense , qu’en ce qu’il affiche ce que l’autre cache. 

11 est une sorte d’orgueil ou de fierté, qu’on désigne sous l’é- 
pithète de noble, qui est une vertu réelle. L’homme fier veut 
mériter sa propre approbation : l’homme vain, celle des autres : 
l’un veut que ses actions paraissent louables; l’autre , qu’elles le 
soient en effet : l’un garde sa dignité dans les grandes choses , 
l’autre veut se distinguer par de petites; mais elles peuvent avoir 
l’apparence de grandeur, et n’en être pas moins pitoyables : c’est 
le genre qui en décide, non le prix de l’objet. — La vanité de 
Margot, qui se rengorge le dimanche parce qu’elle a des sabots 
neufs, ou celle dé la duchesse, qui se pavane dans un équipage et 
une parure brillante, sont précisément la même vanité ; que son 
motif coûte six sous ou cent mille écus , cela n’en diminue point 
le ridicule , ni ne change le fond du sentiment. 

L’amour-propre est au rang des caractères qu’il faut plutôt 
diriger que détruire. Otez à nombre de personnes leurs défauts , 
et vous étoufferez le germe de leurs vertus. On ne réfléchit pas 
qu’il faut nécessairement que les plus grands hommes , en tout 
genre, aient eu beaucoup de présomption. Sans la confiance qu’elle 
inspire, on n’eût rien perfectionné : la nation la plus modeste, 
la chinoise, est une des plus timides et des moins inventives. Depuis 
plusieurs siècles, elle a plus perdu de ses découvertes qu’elle ne 
les a augmentées. 

Celui qui rectifie, suppose nécessairement qu’il est capable 
d’ajouter à tout ce que ses prédécesseurs ont vu de mieux : sans 
cet espoir, il se bornerait à les suivre machinalement. Si quelques- 
uns de nos ancêtres n'avaient pas cru qu’il était possible qu’ils 
pensassent mieux que leurs prêtres et le public, nous serions en- 
core dans l'idolâtrie et l’ignorance. — On avait longtemps avant 
notre siècle souvent répété qu’on ne pouvait plus rien dire de neuf. 
Si Montesquieu, Rousseau et divers autres avaient voulu le croire, 
nous n’aurions pas leurs chefs-d’œuvre ; et si nos descendants se 
persuadent qu’on ne peut aller plus loin que nous, on ne corrigera 
jamais nos erreurs. De même, si le jeune Scipion n’avait osé se 
comparer avec l’expérimenté Annibal, il ne l’aurait pas vaincu. 
Et ainsi , dans la plupart des genres, il ne s’obtient de grands 
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succès que par des êtres très-présomptueux sur leur propre capa- 
cité. Il est une honnête confiance dans ses forces, qui convient à 
l’homme, et plus particulièrement à l’adolescent : sans elle, il ne 
dépasse jamais la médiocrité , et peut-être devrait-il se persuader 
que tout ce que d'autres ont fait il doit pouvoir le faire. On peut aussi 
appliquer aux talents la maxime de Machiavel en politique, qui 
dit : qu’on doit imiter l’arquebusier qui vise plus haut qu’il ne 
veut frapper. 

Relativement au public, l’amour-propre, lorsqu’il est déplacé, 
n’est qu’un ridicule, et lorsque l’intelligence l’accompagne, il peut 
devenir la source des vertus les plus éminentes ; mais relative- 
ment à l’influence personnelle, c’est un des premiers poisons de la 
vie. Celui dont les prétentions sont toujours au-dessus de sa for- 
tune , de sa capacité , et des égards que les autres lui doivent , se 
tourmente dans le dégoût, l’inquiétude et les plaintes. Il est moins 
sensible au bonheur et aux bons procédés, parce qu’il les croit 
toujours au-dessous de son mérite. Il est plus alfecté des revers et 
des contradictions, parce qu’il double l’idée de l’injustice, au lieu 
que la modestie tranquillise, modère, adoucit, diminue les peines 
et ajoute aux plaisirs. 

L’orgueil simple est plus un défaut qu’un vice : il peut s’allier 
avec des qualités très-estimables, mais il en est peu qu’on supporte 
moins patiemment , parce que , chacun ayant le sien (soit secret , 
soit affiché), il se trouve blessé de celui des autres. Quant à la 
hauteur qui naît des avantages extérieurs, et qui n’est jamais plus 
exigeante que lorsqu’ils sont plus équivoques, elle n’est le partage 
que des petits esprits ; mais celle qui se plaît à déployer son auto- 
rité par des manières dures envers ses inférieurs, est pour l’ordi- 
naire la preuve d’une âme vile. 

Voulez-vous diminuer votre orgueil , essayez-vous sur de 
grandes choses; les obstacles que vous rencontrerez dans votre 
faiblesse en abaisseront les vertiges. — C’est ce que j’éprouve en 
écrivant. 
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DE L’AVARICE. 

Ce vice, qui entraîne à sa suite la dureté, l'égoïsme, la cor- 
ruption , l’abaissement de l’âme par la petitesse de ses soins, et 
plusieurs autres défauts, est, comme on sait, plus propre à la 
vieillesse. L’or assure son indépendance, remplace divers désirs, 
supplée au déclin des forces, et lui lient lieu des secours qu’on lui 
refuserait, parce qu’on a moins à en craindre, moins à en espérer, 
et qu’elle ne peut plus autant contribuer aux douceurs de la société. 
— Mais lorsque cette passion s’empare de la jeunesse , il n’en est 
point qui rétrécisse autant le génie : elle étouffe les sentiments les 
plus nobles. L’avare juge tout à prix d’argent : ce qui n’en rap- 
porte point ne peut l'intéresser; et l’âge, qui affaiblit tant d’autres 
passions , ne fait que renforcer la sienne. 

L’avarice n’exclut pas toujours la jouissance. Il suffit, pour en 
être coupable, d’avoir une grande avidité de richesses, et d’ètre 
peu scrupuleux sur les moyens d’en acquérir. Celte fureur, tou- 
jours fomentée par le luxe , est une des principales causes de celte 
misère dans laquelle languissent la plupart des peuples, pour 
assouvir la soif insatiable d’un petit nombre d’individus. 

Les richesses n’étant que la proportion entre les désirs et les moyens de 
les satisfaire, on peut avec beaucoup d’or être dans l’indigence. Celui 
qui jouit de cent mille écus de rente, et dont les besoins en exigent 
deux cent mille , est quatre fois moins riche que celui qui n’a que 
cent écus et sait vivre avec cinquante. — Le plus court chemin 
vers l’opulence est de restreindre ses désirs. Les vrais besoins se 
réduisent à peu de chose, au lieu que ceux de l’avarice et de 
l’ambition ne connaissent de frein que l’impossibilité. A-t-on 
un million, on veut en avoir plusieurs. Est-on prince, on voudrait 
être roi; et si on y parvenait, on ne serait pas encore content. 

Ne disons pas avec Sénèque que les richesses sont un mal. Ne 
disons pas avec le peuple qu’elles sont le premier des biens; niais 
prenons un juste milieu , et soyons persuadés qu’elles ne sont un 
vrai bonheur que lorsqu’on les a acquises par des voies légitimes , 
et qu’on sait en faire bon usage. — Soyons avares des biens qu’on 
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ne peut ni ravir, ni donner, de ceux qu’on emporte partout avec 
soi , même au delà des bornes de celte courte vie : encore quelques 
moments, et tous les autres nous paraîtront méprisables. — Ne 
comptons nos trésors que par le nombre de nos vertus et de nos 
bienfaits. Accumulons-les sans relâche, et chaque jour que nous 
n’y aurons pas ajouté, répétous l’auguste mot qu’on ne peut trop 
répéter : Aujourd'hui, j’ai perdu ma journée. 


DE L’ÉCONOMIE. 

On confond souvent l’avarice avec cet esprit d’ordre qui sait se 
prêter aux nécessités d'une position rétrécie, et proportionne sa 
dépense à ses revenus. Cette qualité est une des plus essentielles au 
bonheur domestique, à la paix intérieure, et au maintien de l’in- 
dépendance. 

Le travail, la sobriété, l’arrangement, joints au mépris des 
préjugés de luxe et de mollesse, trouvent des ressources où d’autres 
n’en voient plus ; ils deviennent les suppléments d’une petite for- 
tune, les moyens d’une grande, l’appui de la considération, et 
souvent les défenseurs de la probité. 

Le désordre affaiblit l’âme par l’inquiétude; il endurcit par 
l’obligation des refus; il avilit peu à peu par les humiliations, les 
artifices, et les expédients auxquels on est réduit; et outre une 
vieillesse malheureuse quelle prépare, l’inconduite peut dans la 
jeunesse mener aux plus grands crimes. Un observateur qui étu- 
diait l’homme dans les cachots de Newgale, et qui conversait 
confidemmentavec plusdecinquanlecondamnés à mort, s’étonnait, 
en remontant aux premières causes de leurs écarts, de trouver 
qu’ils provenaient le plus souvent des erreurs de la vanité et du 
défaut d’économie. Si j’avais su un peu plus d’arithmétique, lui disait 
l’un, on ne me pendrait pas demain. 

Comme les femmes sont par état presque réduites aux perfec- 
tions de second ordre, l’économie est chez elles une vertu des plus 
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véritables. Montaigne l’estimait dans une épouse au-dessus de 
toutes les autres ; peut-être parce que son usage est des plus fré- 
quents, et sa durée pour toute la vie. — En effet, la chasteté a 
peu de mérite à jin certain âge, au lieu que l’esprit d’ordre ne 
cesse d’influer sur les familles , et d’assurer dans l’intérieur l’ai- 
sance que l’époux acquiert au dehors. 

Dans nos mœurs actuelles un écueil de fortune de plus à éviter, 
c’est le jeu; passion funeste, qu'il faut étouffer dès sa naissance; 
qui, outre qu’elle absorbe toutes nos facultés pensantes, détruit la 
capacité, altère quelquefois l’honneur, expose à des querelles, 
à des haines et à un danger continuel. 11 n’est point de joueur assez 
sûr de lui-même, pour répondre qu’il ne viendra pas un fatal mo- 
ment , où , irrité par la perte , il la centuplera en voulant la répa- 
rer, et se ruinera sans ressource. Un jeune homme devrait se faire 
un principe de ne jamais jouer qu’avec les femmes, dont le jeu est, 
pour l’ordinaire, plus modéré. — Un autre principe aussi essentiel, 
est celui de ne jamais anticiper sur des richesses en perspective ; 
il faut vivre sur ce qu’on a, non sur ce qu’on aura. I.es espérances 
les mieux fondées sont sujettes à être déçues, ou du moins à se 
faire attendre si longtemps que tout calcul sur cet objet devienldes 
plus hasardés. Julien a mangé daDS sa jeunesse, à grosse usure, 
la succession probable d’un parent maladif, et qui avait plus de 
soixante ans: aujourd’hui, l’oncle en a quatre-vingt-dix, et vient 
d’enterrer son neveu , mort, à la suite d’une maladie occasionnée 
par les chagrins de son dérangement. 

Le moyen de prévenir de grosses dettes , est de n’en jamais con- 
tracter de petites. On compare le désordre aux pelotes de neige, 
dont le volume augmente à mesure qu’on les roule. — La dépense 
doit se calculer sur les deux tiers du revenu et non sur le total : 
sans quoi les accidents imprévus mettront les moyens au-dessous 
du nécessaire. 11 est aussi utile d’avoir toujours unecertaine somme 
disponible qu’on n’attaque qu’à l’extrême exigence : cela procure 
un calme, une sécurité préférables au petit intérêt, et en cas de 
malheur cela donne le temps de la réflexion. 

Chaque état est sujet à des bouleversements de fortune inatten- 
dus ; et notre manière actuelle de placer à fonds perdu , et sur des 
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débiteurs qu’on ne peut poursuivre, nous y expose encore davan- 
tage Tel se lève riche le matin , qui peut se coucher pauvre le 
soir. Peu d’hommes savent supporter ces revers avec une certaine 
dignité : ils souffrent plus par l’orgueil que par toute autre priva- 
tion : et lorsqu’il leur resterait des biens suffisants pour vivre le 
reste de leurs jours dans une honnête aisance , ils les sacrifient pour 
soutenir encore quelque temps un rang dont ils pourraient descen- 
dre avec honneur, au lieu de s’en voir précipités avec honte. Cha- 
cun devrait supporter l'événement d’une ruine imprévue, et cal- 
culer d'avance ses ressources et son plan de vie en pareil cas. 

C'est une remarque profonde que celle de Juvénal : «< que la 
a pauvreté n’a rien de plus fâcheux que de rendre les hommes ridicules. » 
Décomposez ce ridicule, et vous verrez qu’il est produit par les 
vains efforts pour cacher cette indigence , joints à l'embarras et à 
la fausse honte qui les accompagnent. 

Si votre fortune est déchue (disait un homme sage à un négo- 
ciant son ami, qui venait de faire banqueroute) , descendez par 
votre modération encore plus bas qu’elle. Affichez ce que vous ne 
pouvez cacher. Conservez la même assurance , quoiqu’un peu plus 
modeste, un peu plus grave. Etalez la même élévation de senti- 
ments, la même hardiesse de principes; prouvez que la fortune 
ne peut avoir de prise sur eux. — Vous n’avez plus de quoi soute- 
nir votre luxe : hâtez-vous d’en retrancher à grands coups. Vous 
habitiez un hôtel : substituez-y une maisonnette, que la simplicité 
décore. Vos meubles étaient de bois d’Inde et de riches étoffes : 
remplacez-les par d’autres de sapin, de paille et de bure; vous 
aurez du retour, et ils seront aussi utiles. Vous mangiez sur l’ar- 
gent et la porcelaine : servez-vous de faïence ou de terre com— 


1 Les nations, les souverains devraient, par respect pour leur propre grandeur, donner 
l'exemple de l'inviolabilité de parole et de fidélité dans leurs engagements. Outre que c'est 
un devoir sacré, ils perdent communément plus en crédit, en considération publique, et 
en influence morale , qu'ils ne gagnent en intérêt pécuniaire. Plus on est élevé, et plus les 
motifs se renforcent pour éviter tout moyen dégradant , dédaigner les avantages subalter- 
nes, et ne viser qu’aux grandes distinctions de bonne foi, justice et vraie gloire. — Mais 
lorsqu'eolrainé par des circonstances impérieuses , on a été contraint de s'écarter de ce 
principe, que faut-il faire? Ne pas augmenter se» torts par de nouveaux : chercher à ré- 
parer. dédommager. 
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mune; elle est moins brillante, mais aussi propre, et coûte peu. 
Vos repas abondaient en boissons étrangèreseten mets échauffants : 
buvez de l’eau et peu de vin , mangez des légumes et moins de 
viandes; vos accès de goutte et vos insomnies deviendront plus 
rares; la sobriété aiguisera plus votre appétit et conservera mieux 
votre santé , que tout l’art de votre cuisinière et de votre méde- 
cin. Vos habits sont de soie :changez-les contre le bath et la serge; 
mais renchérissez de propreté, et ne négligez pas le bon goût. Dé- 
faites-vous de tous ces bijoux inutiles , de tous ces ornements su- 
perflus : le cadran vous dira quelle heure il est : un bâton d’épine 
vous servira aussi bien que ce jonc précieux , et votre tabac sera 
aussi frais dans l’étain que dans une boîte à brillants. Vous aviez 
une foule de gens pour vous servir : rompez avec les besoins qui 
vous les rendaient nécessaires : vous serez plus indépendant, et 
aurez moins d’humeur. — Vous avez des talents , ne rougissez pas 
de les faire servir à votre entretien : pain noir et probité doit être 
la devise de votre indigence. Ne croyez aucun moyen au-dessous 
de vous pour vous y arracher, dès qu’il est honnête. — Que tout 
chez vous ait unité de ton : rien de tranchant , rien qui contraste. 
Que votre maison ressemble plutôt à celle d’un ouvrier dans le 
bien-être, qu’à celle d’un opulent ruiné : qu'on y remarque une 
propreté recherchée, et une espèce d’abondance, ne fût-elle qu’en 
pommes de terre. — Ne conservez d’ornements que quelques 
livres bien choisis ; et de distinctions, que l’intégritéde vos mœurs, 
l’étendue de votre savoir , et la politesse de vos manières; l’infé- 
riorité de votre position leur donnera un nouveau lustre. Vous 
sentirez dans peu que l’habitude rend presque tous les états égaux : 
vous découvrirez de nouvelles jouissances , dont vous ne vous for- 
miez pas l’idée, et regagnerez en calme, peut-être en liberté, ce 
que vous avez perdu en éclat. Vous étonnerez d’abord ; mais bien- 
tôt on admirera votre constance. Vous n’étiez que riche , vous pas- 
serez pour sage. Vous trouverez de vrais amis à la place des faux; 
ils vous relèveront peut-être : mais une fois habitué aux plaisirs 
simples, il est probable que les factices n’auront plus d’attraits 
pour vous. 

Faute d’ordre et de modération, les rangs supérieurs abondent 

6 * 


Digitized by Google 



8i ÉCONOMIE. 

en riches indigents qui vivent dans l’inquiétude, les privations, et 
dont le fastueux étalage n’est qu’une pauvreté couverte. — Le luxe 
de nombre de gens de qualité ressemble à celui de ces petites bour- 
geoises, qui se pavanent le dimanche en déshabillé de soie, en 
coiffure élégante ; mais dont un mouvement indiscret découvre des 
bas troués et une chemise sale. 

Il est commun de faire de grosses dépenses par ostentation, et 
de lésiner crasseusement en détail, pour pouvoir les soutenir. On 
laisse manquer ses gens du nécessaire , on marchande à extinction 
avec un misérable manœuvre, dont les deux sous rabattus eussent 
donné de la soupe à sa femme et à ses enfants. On fait attendre son 
payement à un petit marchand ou à un pauvre ouvrier, qui vivent 
du jour à la journée, et qui, par ce retard, ou un faux respect, 
se voient réduits à des expédients ruineux. Enfin on s’avilit et se 
rend méprisable, en voulant trop se faire respecter. — « La répu- 
« talion d’avare, dit un observateur anglais, s’acquiert plus par 
a lésinerie sur les petites choses, que par l’épargne des pluscon- 
« sidérables. » 

C’est sur les grands objets qu’il faut retrancher, et agir noble- 
ment sur les moindres. Payer les services de nos inférieurs avec 
exactitude et largesse, c’est une des voies les plus sûres pour s’em- 
parer de leur estime et de leur considération. — La libéralité est 
un des premiers indices de grandeur d’àme et de bonté de cœur; 
maisc’est une erreur de croire que pour l’exercer il faille être opu- 
lent : elle est toujours proportionnelle au bien qu’on possède. Qui 
a cent sous et en donne deux, est plus libéral que celui qui ayant 
cent louis n’en donne qu’un. — Mesquins que nous sommes! nos 
journaux annoncent fastueusement , comme actes de bienfaisance, 
des dons de dix à vingt écus; et lorsque le plus riche particulier 
de l’Europe sacrifie, dans un hiver rigoureux, la dix-millième 
partie de ses rentes, pour réchauffer une foule de misérables qui 
vont expirer de froid , toutes les gazettes crient au miracle 1 ; pen- 
dant que les Turcs, que nous appelons barbares, sont, par une loi 


• Ces Grands éloges sur de petites choses pourraient plutôt servir 1 couvrir adroitement 
de ridicule : car s'étonner d'une générosité des plus subalternes, c'est avouer <Ju'oo n'en 
supposait pas capable la personne qui l'exerce. 
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de religion , contraints de donner aux pauvres la dime de ce qu’ils ga- 
gnent 1 , devoir dont grand nombre d’enlre eux s’acquittent assez 
exactement et qu’ils surpassent quelquefois. 

L’art d'acquérir des richesses est en général plus facile que l’art 
de les dépenser. Sur un millier de gens qui font fortune , à peine 
en trouve-t-on quelques-uns qui sachent en faire un usage raison- 
nable. L’on s’imagine que le rang est constitué par la dépense; on 
s’évalue au niveau de son luxe, et puis on s’étonne que ce vain 
étalage ne donne point le contentement qu’il semblait promettre. 
— On devrait compter les richesses d’après la somme des jouis- 
sances, non d’après celle des moyens pour en obtenir : et la phrase 
d e faire fortune . devrait signifier le changement qui d’un insensé 
fait un sage. 

On peut être à la fois très-prodigue et très-avare, très-économe 
et très-libéral. L’un dépense beaucoup, donne rarement et sans 
choix : l’autre dépense peu, donne souvent et sait placer ses bien- 
faits. Probité à part, on devrait, par orgueil, être moins vain; 
par avarice, moins lésineux; et par volupté, plus tempérant. 

Tel homme sacrifie annuellement des sommes considérables à 
de fausses idées de représentation; il n’ajoute rien par là à ses 
plaisirs physiques : il en impose à quelques sots, mais se rend ridi- 
cule auprès des gens raisonnables, et passe souvent pour un vilain 
auprès du plus grand nombre. — S'il eût placé la dixième partie 
de sa dépense en libéralités et petits bienfaits, il eût été également 
admiré des premiers , de plus , respecté des seconds , et se fût ac- 
quis la réputation d’une âme noble et généreuse. — Le seul prix 
de cet ornement superflu , ou de ce meuble , de ce bijou , dont la 
magnificence vous servira moins que s’il était plus simple, aurait 
été suffisant pour arracher une famille à la misère , un honnête 
homme au désespoir, un malade à ses souffrances, un débiteur à 
sa prison, et peut-être l’innocent au vice. 

Infortuné fastueux, qui languis dans le dégoût, l’ennui, la sa- 
tiété, tu cherches en vain à dissiper (es sens détruits et l’illusion de 
ton orgueil! ton esprit est blasé, ton corps est épuisé; mais ton 


' Du Itier, préface de IWkoran. 
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âme est encore neuve, puisque tu n’en fis point usage, et que tu 
négliges ses plaisirs les plus purs : tu ne rencontras peut-être ja- 
maisle regard touchant de l’estime, ni ne vis l’amitié sourire au- 
tour de toi ; ton cœur ne se délecta point dans le bonheur d'autrui, 
qui était son ouvrage, il ne tressaillit point par l’émotion des sen- 
timents les plus humains, ni ne battit avec une délicieuse sérénité 
au souvenir d’un bienfait. — Tu ne vis jamais la reconnaissance 
tomber à tes genoux, balbutier des remerclments entrecoupés; 
douter, dans sa surprise, si elle veille ou si elle dort, si tu es un 
ange ou un homme ; et portant son œil humide au ciel , en arracher 
les bénédictions, et l’invoquer de répandre sur toi le seul retour 
qu’elle puisse offrir, c’est le partage du prix de ses souffrances et 
de ses vertus passées. — Défais-toi un instant de tout ce cortège 
pompeux, qui ne pénétra jamais dans les sentiers de la nature, ni 
dans l’humble refuge de la misère. La simplicité seule en appro- 
che; et plus malheureusement l’expérience seule en connaît les 
horreurs , et en calcule sagement les secours. — Hâte-loi de faire 
du bien, répare tant de jours inutiles; la vie est si courte, les oc- 
casions si rares , et l'art de les trouver si peu connu ! — Que te res- 
tera-t-il à la fin de ces richesses, que le regret de les voir passer 
en d’autres mains? Place dans la bienfaisance et sur l’éternité, tes 
rentes te suivront jusqu’au fond de ta tombe. Ces souvenirs conso- 
lateurs voltigeront autour de toi dans ta dernière heure, et une 
voix secrète te dira doucement : Ne crains rien, je t’accompagne : 
bientôt tu as vaincu; bientôt tes dispositions généreuses vont t’élever à 
un grade supérieur, où elles pourront jouir et s'exercer avec plus d’é- 
tendue. 


DE LA MODÉRATION. 

Cette aimable vertu, fille de la sagesse et du courage, forme 
une partie essentielle de l’empire sur soi-même, sans lequel il n’est 
point de vraie philosophie. — On la peut diviser en morale et phy- 
sique. L’une dirige les désirs de l âmc, l’autre tempère ceux des 
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sens. L'une a pourdevisc content de peu , l’autre plaisirs sans regrets , 
La première calcule les jouissances, et se refuse à celles dont la 
somme des maux surpasse celle des biens : la seconde tient le milieu 
entre les excès. 

11 est remarquable que tous les extrêmes se touchent, et forment 
un cercle continu. Comme le plaisir, qui devient douleur: la liberté, 
licence; la grandeur, esclavage; le plus haut degré d’esprit tient à 
la folie, parce que la multitude d’idées approche de la confusion, 
et la plus vive sensibilité, de la mélancolie : le comble desavoir 
mène au doute, parce qu’il connail ses bornes : le doute conduit à 
l’ignorance, à }a superstition; et l’excès de stupidité d’un siècle 
fut souvent la cause des lumières du suivant. L’infortune force à 
la réflexion, qui produit la sagesse, d’où renaît le bonheur. — 11 
faudrait parcourir presque tous les objets physiques et moraux, 
pour désigner tous les cas où l’excès du mal ramène au bien, et 
l’excès du bien au mal. 

Un fruit précieux du rétrécissement des besoins, est de calmer 
l’ambition, l’avarice, et autres sources des plus grands maux de 
l’humanité.- — Qui vil content de peu n’est ni injuste, ni oppresseur; 
quel intérêt aurait-il à l’étre? 11 sent mieux la nécessité de sa pro- 
pre estime et de celle des honnêtes gens, et s'efforcera de la méri- 
ter. 11 remplira ses devoirs plus courageusement, parce qu’il offre 
moins de prise aux coups d’une fortune dont la base est dans lui- 
même. 

La modération et le désintéressement, qui en est la suite , sont, 
sous quelque condition qu’on se trouve, un des plus sûrs garants 
delà probité. Elle est aussi une défense contre la servitude, les 
artifices, et les petitesses humiliantes, qui déshonorent si souvent 
ceux qui placent leur bonheur dans leclat et la faveur des grands. 
On devient presque leur égal lorsqu’on n’a rien à leur demander : 
on peut même être leur supérieur, parce qu'il n’existe plus entre 
vous et eux de rapports directs que celui du mérite personnel. Le 
bourgeois anglais sourit des airs de protection de ses lords : Si tu 
es bon patriote et honnête homme . lui dit-il , je te respecte , je t'estime ; 
mais si lu n'es qu’un fripon ou un fal décore . je le hais et te méprise : 
nous n'avons de commun que nos lois , et devant elles nous sommes égaux. 


Digitized by Google 



88 MODÉRATION. 

« Défions-nous, dit un poêle, de ces mots, les besoins de la vie : 
« on les étend jusqu’au luxe, jusqu’à la débauche. »Le vrai né- 
cessaire se réduit à peu de chose; et si on approfondissait souvent 
les secrets motifs qui l’étendent et le multiplient, on serait humilié 
de ses découvertes. 

Un homme doit s'affranchir , dès sa jeunesse, d’une foule de pe- 
tites aisances , incompatibles avec certains états , comme le mili- 
taire et autres. C’était un objet essentiel de l’éducation des anciens, 
d’endurcir le corps aux fatigues , au froid , au chaud , à la faim , à 
la soif, aux privations : outre que la santé y gagne, cela ajoute 
beaucoup au contentement et à la liberté d’esprij • en plusieurs 
occasions, et à l’indépendance en toute autre. Qui se borne au né- 
cessaire, sait qu’il peut se le procurer partout : il craint moins le 
danger lorsque le devoir l’exige : il redoute moins la pauvreté, si 
les accidents l’amènent : et quel homme est certain de ce que le 
sort lui prépare? 

On dort par habitude aussi bien sur la paille que sous l'édredon : 
et c’est un préjugé de croire qu’on dîne mieux avec trente plats 
qu’avec deux, lorsqu’ils reviennent chaque jour. — Ne disons pas 
qu’une chambre ornée par tous les raffinements de l’art ne soit 
plus gaie qu’un taudis; qu’une parure de goût n’ajoute pas aux 
grâces naturelles; qu’un ortolan n’ait une saveur plus délicate qu’un 
navet. Convenons aussi que des hûlels somptueux, des équipages 
brillants, sont des propriétés agréables, et que le profond respect 
d’un imbécile qui nous juge sur le faux éclat de ces bagatelles, 
peut parfois être fort amusant. Jouissons de ces avantages si notre 
position le permet; mais n’ayons pas la faiblesse d’y mettre plus 
de prix qu’ils n’en méritent, et croyons qu’on peut en être privé 
sans être moins heureux. 

Il faut distinguer entre les fastueux , celui qui envisage son luxe 
comme un droit au respect , ou celui qui , se prêtant aux illusions 
vulgaires , s’en sert pour parvenir à ses fins et en imposer àlamul- 


* On remarque, en campagne, que les officiers les plus délicats sont, dans les temps de 
disette, de pluie, ou de marches forcées . tellement abattus et épuisés , qu'il ne leur reste 
ni les forces ni le jugement nécessaires pour vaquer à leur emploi avec quelque distinction. 
Tel passe pour une femmelette qui eiU été un héros avec un corps plus endurci. 
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titude. — Qu’un jeune homme, pour plaire à de jolies femmes, 
souvent moins capables déjuger la personne que l’habit, relève 
les agréments de la figure de tout ce que l’art de la toilette peut y 
ajouter ; ou qu'un grand cherche à éblouir des inférieurs sur les- 
quels il ne peut dominer plus directement : ces moyens peuvent 
être raisonnables , et celui qui les emploie est moins vain que pru- 
dent. — 11 est d’autres positions où un certain faste est un devoir, 
mais il est difficile d’en déterminer le temps et les bornes, le mot 
de luxe étant par lui-même d’une nature vague, et nécessairement 
lié à une foule de circonstances personnelles et publiques. 

Le plaisir est aussi dans la première classe du nécessaire. Une 
trop grande austérité, ou une application trop soutenue, peut de- 
venir aussi nuisible que l’excès contraire : elle dessèche, altère la 
santé, rend stupide et dur : au lieu que des amusements modérés 
remontent l'imagination , adoucissent le caractère, elle disposent 
aux sentiments de bienfaisance. L’esprit et le corps y puisent de 
nouvelles forces pour des travaux utiles. Tout plaisir qui ne nuit à 
personne , semble devoir être innocent , et celui qui ne nuit qu a 
nous-mêmes ne peut être que faiblesse, et non crime. 

On doit sans doute donner la préférence aux jouissances inter- 
nes et morales , mais sans exclure les corporelles et extérieures. — 
L’homme étant composé d’àme et de corps, le bonheur et la vertu 
ne consistent pas uniquement dans ce qui se rapporte à l’un, mais 
dans l’accord des besoins des deux, et l’équilibre de leurs mouve- 
ments. La nature en a fixé elle-même le degré, en punissant celui 
qui s’en éloigne ou qui le dépasse. C’est mépriser ses bienfaits que 
de se refuser aux plaisirs innocents quelle offre : c’est insulter à 
ses lois que de réprimer trop sévèrement les penchants quelle in- 
spire. Mais ces désirs, ces besoins, s’étendent également sur le 
moral comme sur le physique, et l’utile et l’honnête ne sont pas 
moins de leur ressort que l’agréable et le sensuel. Le plaisir s’avilit 
si le sentiment ne l’accompagne; et, séparée de la délicatesse, la 
volupté perd ses charmes les plus touchants. 

Du travail le malin, des récréations le soir, un exercice fré- 
quent, labstinence de tout excès, une vie tour à tour solitaire et 
sociale, la tranquillité de l’innocence, et la modération des sou- 
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liails : tout cela prolonge la jeunesse, égaye l’esprit, fortifie la rai- 
son et maintient l’harmonie dans toutes nos facultés. 

On l’a dit souvent, et on ne peut trop le répéter, l'intempérance 
est destructive de la santé, de la réputation, de la fortune, de la 
force d’àme, et de la volupté même. L’homme trop livré à la sen- 
sualité et à la dissipation, est incapable de ce travail soutenu, et 
de cet enchaînement de conséquences, sans lesquels il est rare 
qu’on s’élève au-dessus de la médiocrité. — Où finit le besoin, là 
commence le regret ; et qui ne sait quelquefois se refuser aux plai- 
sirs, les verra bientôt se refuser à lui. En rendant ses jouissances 
moins fréquentes, on regagne en intensité ce que l’on perd en 
nombre. Les femmes devraient, pour leur bonheur, être plus atta- 
chées à cette maxime, et se bien persuader quelles n'accordent 
jamais longtemps ce qu’elles accordent trop souvent, et que la 
satiété est la plus grande ennemie de l’amour. 

La sobriété dans les aliments, considérée sous un point de vue 
général, est une branche d’économie et d’éducation nationale, 
particulièrement dans les pays où la population est proportionnelle 
au rapport des terres, ou plus encore lorsqu’elle est excédante : ce 
que chacun retranche en consommation personnelle, est en partie 
ajouté à la masse d’abondance publique. 11 y a des peuples qui se 
ruinent à force de manger, et plus encore de boire; et ce qui en 
double le honteux, c’est qu’ils s’en glorifient et qu’ils jettent 
un oeil de pitié sur leurs voisins, parce qu’ils sont moins glou- 
tons. 

La simplicité est aussi un des caractères distinctifs delamodéra- 
tion. On devrait, par esprit d’indépendance, apprendre àse passer 
des autres, et se servir soi-môme pour les choses les plus habi- 
tuelles. On devrait aussi se défaire d’une certaine pédanterie or- 
gueilleuse, qu’on décore souvent du beau titre de dignité, avoir 
le courage de se rapprocher des rangs inférieurs, et se persuader 
qu’il n’est jamais honteux d’être utile à soi , moins encore aux 
autres. — Voici quelques exemples de simplicité intéressante, qui 
paraîtront minutieux à qui n’aura pas de quoi les sentir. — Le 
maréchal de Saxe (ira un jour la botte d’uu sergent blessé. — Un 
prince de la maison d’Autriche, se promenant seul, rencontra un 
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enfant qui pleurait au bord d’un fossé où son bonnet était tombé : 
il y descendit, et le lui rapporta. — Un autre prince, rencontrant 
une barrière que le vent avait jetée sur le chemin , où sa suite l’au- 
rait brisée, s’efforcait de la relever : un courtisan survenu s’écrie : 
Mais.degrâce , que fait Votre Altesse ?— J’épargne , répondit-il , trois 
jours de travail à un de mes sujets. — Un des premiers monarques, 
étant dans une voiture ouverte, fut croisé par un charretier, qui, 
par mégarde, lui donna un coup de fouet à travers le visage : C’est 
accident . dit le héros, et, sans s’émouvoir, sans se plaindre, il con- 
tinua froidement son discours. — C’est à ces riens en apparence 
que le philosophe reconnaît souvent le grand homme, dont tôt ou 
tard une noble simplicité devient un des caractères distinctifs. — 
Quant aux grands airs de théâtre, il faut les laisser aux fats : et 
malheureusement il en est de tout âge. 


DE LA SANTÉ. 

C’est en raison de l’influence sur le bonheur et sur la vertu même, 
que l’art de conserver ses forces corporelles peut être considéré , à 
quelques égards, comme une branche de la philosophie. Sans la 
santé, que sont les autres biens, qu’un regret de n’en pouvoir 
jouir? Et, insensés que nous sommes, nous la prodiguons comme 
si elle était inaltérable! La jeunesse est l’âge où il importe le plus 
de l’affermir, et c’est celui où elle est le plus négligée. « Nous 
« employons, dit La Bruyère, une partie de notre vie à rendre 
« l’autre malheureuse. » 

Le corps et l’âme sont si intimement liés que le dérangement de 
l’un entraîne en partie celui de l’autre; et cette dépendance réci- 
proque fait que veiller le physique, c’est en partie soigner le mo- 
ral. — Qu’on me donne ( disait Galien , qui exagérait peut-être ) un 
homme violent, et je le rendrai modéré; ou un paresseux , et je le ren- 
drai actif : du moins est-il sûr que le régime a une influence des 
plus directes sur certaines passions, et que l’abus des plaisirs dé- 
truit la force , la beauté , et affaiblit toutes les facultés pensantes. 
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— Ces motifs, et plusieurs autres, devraient engager un cha- 
cun à considérer le soin de sa santé comme un des plus importants, 
et joindre à un petit cours général de diète ou de l’art de se conser- 
ver, une étude particulière de son propre tempérament. 

Il ne faut ni trop attendre de la médecine, ni trop s’en défier. 
Si elle connaît peu de maladies à fond, s’il en est plusieurs pour 
lesquelles elle n’a encore découvert aucun remède assuré, il est ce- 
pendant certain qu’il en est beaucoup d’autres qu’elle traite d’a- 
près des principes solides , et dont la cure est presque infaillible : 
mais lors même qu’elle ne peut guérir, elle peut soulager; et un 
médecin qui ne saurait que pallier, diminuer les douleurs, gagner 
du temps et donner à la nature celui de réunir ses forces et de com- 
battre le mal avec plus de probabilité de succès, serait déjà un 
conseiller très-utile. Le ridicule dont on a quelquefois cherché à 
couvrir cet état n’est que le produit de l’ignorance ; il en est peu de 
plus respectables et de plus utiles , lorsqu’il est exercé avec savoir, 
prudence et désintéressement. — Quelle belle vocation, que celle 
de travailler sans cesse au soulagement de l’humanité souffrante ! 

L’expérience nous démontre que les meilleurs moyens de con- 
server sa santé , dans nos climats, sont une sobriété sans excès, 
une extrême attention à éviter le passage trop subit du chaud au 
froid, la plupart de nos maladies n'étant qu’une suite de transpi- 
ration arrêtée; un mouvement fréquent n’est pas moins essentiel, 
en ce qu’il prévient une autre cause des plus communes, les obstruc- 
tions de tout genre ; un air pur est aussi de première influence, il 
favorise les fonctious du cerveau , de l’estomac , de la poitrine , et 
sa privation est un des principaux impôts qu’on paye aux grandes 
villes. — Mais sans nous enfoncer dans des détails qui ne soûl ni 
de ma capacité, ni d’un ressort direct, convenons, pour en reve- 
nir au moral, qu’il n’est rien qui contribue autant à rafraîchir le 
sang et maintenir l’harmonie dans toutes les parties , que l’empire 
sur nos passions, et celte sérénité intérieure, compagne ordinaire 
des vertus. Ajoutons que , si la conservation de notre santé est 
un soin des plus essentiels, son excès devient vice; qu’on peut lui 
sacrifier quelques plaisirs, jamais un devoir; et qu’en faire l’objet 
principal de ses soins, c’est lâcheté, non prudence. 
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Enfin , il n’est pas jusqu’aux maladies, dont un sage ne puisse 
tirer de l'utilité. C’est l'occasion de déployer sa force, en com- 
battant la douleur. C’est aussi celle de se convaincre des vanités 
humaines, et de la nécessité de se ménager les plus vraies consola- 
tions. — Un mort ou un mourant sont souvent très-bonne compa- 
gnie; et un cimetière, une excellente école d’observations, où l’on 
peut apprendre à s’étudier soi-môme, modérer son ambition , et 
pardonner à ses ennemis, qui bientôt n’existeront plus. — Encore 
quelques moments, et tous les hommes ne seront que pourriture 
et poussière : effroyable idée pour l’injuste oppresseur; mais douce 
etconsolante image pour le vertueux opprimé!...()uoi7 pour f instant 
que nous avons à vivre . vaudrail-il la peine de s'avilir ! 


DE LA PRUDENCE. 

C’est proprement l’art de parvenir à son but. Elle n’est en elle- 
même ni vice ni vertu : cela dépend des objets qu’elle se propose. 
Un tyran ou un chef de voleurs peuvent être consommés en pru- 
dence, et malheureusement elle est plus souvent le partage des 
âmes faibles et basses que des fortes et vertueuses. Ces dernières 
ont de la peine à se prêter à la dissimulation, aux déguisements, 
aux artifices même quelle exige, et qui sont cependant un des 
boucliers de la vie. 

On a comparé l’homme à grands talents, mais dénué de pru- 
dence, au Polyphénie de la fable, qui, robuste mais aveugle, ne 
peut , faute de voir, faire usage de sa force. Ses grandes écoles 
sont l’histoire, l’expérience, et une étude réfléchie de l’homme. 
— On devrait aussi exercer celle science sur de petits objets. C’est 
en tombant que l’enfant s’instruit à marcher, et en tirant au mur 
qu’on se prépare à faire assaut. Il est en outre amusant de spéculer 
sur de petits projets qui intéressent sans agiter, qu’on suit 
avec combinaison, et où l’on apprend à suppléer par l’art aux 
contrariétés de la fortune. C’est le genre de plaisir que nous goû- 
tons au jeu en général : et ces essais subalternes peuvent deve- 
nir le piipuel et le quadrille des esprits politiques. 
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Il est peu de projets ou de résolutions qu’on ne puisse soumettre 
à l’exactitude d’un calcul arithmétique, seule méthode d’appré- 
cier avec justesse; il suffit d’estimer en valeur pécuniaire le 
mal qu’on craint , le bien qu’on désire , en comparer les propor- 
tions , comme celle des degrés de probabilité du pour ou du 
contre. 

Chaque homme, dans la même position, différera probablement 
dans la manière d’évaluer les mêmes objets ; mais le calcul n’en 
est pas moins juste , parce que la plupart des biens et des maux 
n’étant que de sentiment ou d’opinion , ils ne sont en effet que ce 
qu’ils nous paraissent être, et que leur proportion est déterminée 
parles douleursoules plaisirs qu’ils nous causent. — L’un posera sa 
vie pour zéro ; l’autre mettra le seul danger de la perdre à l’infini: 
le premier dira, elle est indifférente en elle-même, c’est ce qui 
l’accompagne qui lui donne du prix ; le second la considérera 
comme le premier des biens, celui sans lequel on ne peut jouir 
des autres, et il ne voudra point hasarder le tout contre la 
partie. 

La prudence qui touche à la timidité, est souvent une entrave 
aux ressources qu’on a dans soi-même ou dans sa position, elle ne 
pose un pied que lorsque l’autre est assuré ; elle marche lorsqu’il 
faut courir , et ne hasarde point ces sauts périlleux qui peuvent 
embourber, mais sans lesquels on ne franchit jamais d'obstacles; 
elle ne risque pas assez ; et ce ne sont que les gros jeux qui don- 
nent de gros gains. 

Plus on est courageux, et moins il est nécessaire d’être prudent; 
parce que ce qui serait un affreux malheur pour d’autres, cesse 
d’en être un pour vous. L’âme faible ou méchante étend ce mot jus- 
qu a la bassesse, la perfidie, la lâcheté : l une, toujours tremblante 
pour sa sûreté, s’étonne sur tout ce qui n’est pas ordinaire, et 
blâme tout moyen vigoureux : l’autre, n’ayant aucune idée des 
grands intérêts de la vertu, ne se détermine que par les petits mo- 
tifs de l’ambition. — Gracian dit que la béquille de l’attente est 
plus puissante que la massue d Hercule. César, au contraire, met- 
tait son espoir dans l’audace et la promptitude de l’action. Tous 
deux raisonnaient bien relativement à leurs facultés et à leurs posi- 
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tions : l’un était vieux, l’autre jeune; l’un était jésuite, l’autre un 
héros. 

Une conduite trop circonspecte n’est qu’une qualité équivoque 
dans la jeunesse : un peu d’effervescence et de témérité ne la 
dépare pas ; les années les changeront en courage réfléchi , au 
lieu qu’il est probable que celui qui, à vingt ans, agit avec la 
prudence d’un vieillard , sera à quarante un homme fin , dur et 
timide. 

Les règles les plus essentielles au succès des affaires se réduisent 
à peu près aux suivantes : 

Commencez par considérer votre but. Rendez compte à vous- 
même des motifs qui vous y portent. De ce premier pas dépendent 
les autres ; car si l’objet que vous vous proposez est petit et misé- 
rable, ou, pire encore, injuste, tous les moyens pour l’atteindre 
le deviendront aussi. 

Ne vous laissez point emporter par le premier mouvement, qui, 
pour l’ordinaire, est celui des passions : attendez, si les circon- 
stances le permettent, un retour de calme pour prendre alors une 
résolution définitive. 

Calculez d’avance si l’avantage qu’elle promet équivaut aux 
peines et aux dangers qui l’accompagneront. — Si vous vous étiez 
trompé dans vos vues, ayez le courage d’y renoncer. Rien n’est 
plus commun que d’accumuler une foule de grosses sottises, pour 
n’avoir pas la force d’en avouer quelques petites. Ne permettez pas 
non plus qu’une bonne idée s’empare tellement de vous, qu’elle 
ne puisse faire place à une meilleure. 

Avant de vous embarquer dans l’entreprise , sondez votre har- 
diesse, votre constance, votre capacité, votre fortune. « Prenez 
« (comme dit un auteur dont j’ai oublié le nom) des mesures en 
« apparence trop longues, si vous ne voulez qu’elles soient trop 
« courtes en effet. » Cette maxime est des plus importantes pour les 
affaires coûteuses, ou celles dont l’exécution demande beaucoup 
de temps ; ici les semaines se changent souvent en mois, et les IL 
vrcs en écus. 

Prévoyez les obstacles probables, et les accidents possibles; dé- 
libérez sur ce que vous ferez en pareil cas, pendant que vous êtes 
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encorede sang-froid; fixez votre résultat sur le papier, consultez-Ie 
au besoin , et quelle que soit la tentation , ne changez jamais de 
projet dans l’inquiétude, à moins que les circonstances mêmes 
n’aient entièrement changé. 

Lent à résoudre , prompt à exécuter, doux dans les formes, vi- 
goureux dans le fond , ne différez point ce que vous pouvez faire 
à l’instant. — Qu’une sage défiance de vous-même vous rende 
circonspect, mais sans .nuire à l’activité. — Arrêtez-vous quel- 
quefois : ne reculez jamais. — Poursuivez avez chaleur, constance, 
fermeté , ce qui vous parait le mieux , sauf à rectifier lorsque vous 
serez plus instruit. Un des plus sûrs moyens de ne rien faire est de 
toujours craindre de mal faire. 

Que le blâme ne vous rebute pas; que les éloges ne vous eni- 
vrent point. Quoi qu’on dise, quoi qu’on fasse, on est blâmé et 
applaudi. — La vertu donne l’approbation des sages, le hasard celle 
des sots , les vices celle des méchants. 

Assurez-vous toujours une issue qui vous ménage une retraite 
honorable. — Hasardez votre superflu, non votre nécessaire. — 
N’ayez jamais l’extérieur plus assuré que lorsque votre âme est le 
pluscraintive; imposez dans l'embarras par votre air de conGance : 
la marche la plus sûre sur un terrain glissant est un pas hardi et 
résolu. Si vous le franchissez, c’est avec plus de gloire : si vous 
tombez, c’est avec moins de honte. « Sans présomption, espérez 
le succès. » La crainte, l’inquiétude anticipent sur des maux in- 
certains, et ôtent la présence d’esprit qui pourrait les éviter. — Ni 
trop, si trop peu, est le grand mot de la prudence , et en général 
de la sagesse. Que les obstacles vous animent au lieu de vous abat- 
tre ; qu’un premier échec ne vous rebute pas. Si un moyen a man- 
qué, il enest encoreune foule d’autres. Tentez, revenez, cherchez, 
espérez, persévérez : il n’est point d’homme qui n’ait un côté faible 
paroù l’on peut pénétrer; il est peu de positionsqu’on ne puisse rendre 
meilleures. Les moments varient, les circonstances changent, une 
chose en amène une autre , et le temps, le courage et la prudence 
soumettent tout. 

Lorsque, sur des objets dont le fond vous est bien connu , vous 
avez quelque engagement important à prendre, si les dispositions 
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des autres vous sont favorables, agissez, précipitez, concluez : 
mais si elles vous sont contraires, ne terminez rien, laissez indécis, 
gagnez du temps : il peut faire naître d’autres vues, d’autres moyens ; 
et il est incroyable combien quelques jours de plus ou de moins 
changent l’esprit et les choses. 

Défiez-vous des propositions trop avantageuses : elles sont sou- 
vent l’appàt du fourbe et la superficie dont il masque un danger 
secret. Malgré le séduisant de l'apparence , ne contractez qu’avec 
réflexion : mais une fois votre parole engagée, elle est inviolable; 
apportez l’exactitude la plus minutieuse à la remplir. Acquittez- 
vous à l’heure, à la minute: outre que c’est un devoir, cela ajoute 
au crédit , à l’estime : l’obligation de tenir sa promesse se change 
presque en générosité, et finalement il n’en coûte pas davantage. 

Ne faites point dépendre votre fortune de la conduite d'autrui. 
Servez, si vous le pouvez, de votre bourse, non de votre garantie. 
Un cautionnement est une dette , et un ami serait-il équitable de 
prétendre que vous fassiez pour lui ce qui vous répugnerait pour 
vous-même? Que ce principe, amené quelquefois en conversation, 
prévienne les demandes indiscrètes. 11 y a plus d’exemples d'ami- 
tiés détruites par des services méconnus que par un refus franc et 
honnête. 

Ne confiez pas aisément à d’autres ce que vous pouvez exécuter 
vous-même; mais rappelez-vous que vouloir tout faire, c’est le 
moyen de faire très-peu. — 11 est commun de voir de très-bonnes 
têtes qui , voulant être à la fois pilote et mousse , s’épuisent telle- 
ment dansles détails qu’il ne leur reste plus de force pour les choses 
essentielles. — Il faut bien choisir ses agents, les surveiller en se- 
cret, les rendre responsables en partie de leur travail, mais leur 
témoigner de laconliance. Trop restreindre leur pouvoir c’est nuire 
à leur capacité, c’est les empêcher de saisir l’occasion et de mettre 
à profit une foule de petites choses qui ne tiennent qu’au moment, 
échappent dans le lointain, et auxquelles les plus grandes opéra- 
tions sont souvent subordonnées. Un chef doit avoir pour principe 
de ne jamais faire parlui-mèmc ce qu’un subalterne peut exécuter 
aussi bien que lui ; il doit être économe de son temps, et ménager 
toute sa capacité pour les objets principaux ; mais, dans l’obliga- 
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tion de confier les détails à des inférieurs, le premier soin doit être 
d’en faire un bon choix. Avec de mauvais instruments on fait de 
mauvais ouvrage. 

Ne méprisez pas les petits moyerfs ; ils influent souvent plus que 
les grands, et ne sont pas si faciles à prévoir, ni à parer. — Ne 
laissez pas échapper l’occasion, mais sachez aussi l’attendre, en 
disant avec Philippe II d’Espagne : Le temps et moi nous en valons 
deux autres. ■ — 11 est peu de choses qui donnent autant d’avantage 
snr les hommes passionnés que la patience et le sang-froid. Mal- 
heureusement ces deux grands appuis de la prudence sont plutôt 
des dons de la nature, ou les fruits d’un long usage, qu’ils ne sont 
des actes de volonté, ou l’acquis de la réflexion. 

« Sachez souffrir de petits maux pour ne pas en attirer de plus 
« grands. » Supportez gaiementee qui est inévitable, ou, du moins, 
apprenez à souffrir sans vous plaindre. Les clameurs et l’étalage 
de nos peines procurent plus de mépris que de compassion. Ne les 
répandez que dans le sein de vos plus intimes amis. Faites valoir 
ces derniers : c’est vous faire valoir vous-même, puisque leur cré- 
dit est le vôtre. 

Soyez impénétrable sur les choses essentielles ; très-ouvert sur 
les moins importantes : confiez ce que vous ne pouvez cacher : 
affichez ce quiva être découvert. Avez-vous quelque grand dessein 
dont le succès est douteux, vous pouvez le publier : il est possible 
que la seule attente vous donne quelque relief, qui ne tombera 
peut-être pas entièrement avec sou objet. Mais si vous êtes sûr de 
la réussite, cachcz-en les préparatifs, minez sourdement; que 
l’explosion se fasse à la fois et au moment le moins attendu : l’éclat 
n’en sera que plus brillant, et l’effet plus vigoureux. 

En général le secret est une des bases de la prudence : il écarte 
les obstacles, prévient l’opposition, et mène clandestinement où 
il serait impossible d’atteindre à découvert. L’ennemi confus n’est 
instruit de l’attaque que lorsqu’il est déjà désarmé, et que le dra- 
peau de l’assaillant est planté sur ses remparts. Mais en cachant 
ses projets, il faut éviter l'air mystérieux; il est souvent pris pour 
un indice de fausseté , et toujours pour un avis tacite de se tenir sur 
ses gardes. 
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Qui passe pour fin ne l’est qu’à demi, et qui paraît toujours con- 
séquent ignore les raffinements les plus subtils de la prudence : elle 
emploie jusqu’aux maladresses et aux defauts pour parvenir à son 
but. L’étourderie, l’afTeclalion, la fatuité, l’impertinence même 
ont leurs usages. Jacques II d’Angleterre répétait souvent « qu’il 
« n’avait jamais connu d’homme modeste qui eût fait fortune dans 
« une cour. » La modestie peut convenir aux carrières d’ambition 
que notre naissance et le sort tracent devant nous : il suffit de se 
laisser entraîner par le cours; mais lorsqu’il faut soi-méme se frayer 
une route à travers les obstacles , cela exige nécessairement quel- 
que chose de plus décidé. 

Tel parait dupe par finesse, et stupidepar esprit. Il dit sous un ton 
de mauvaise plaisanterie ce qu’il n’aurait su comment placer autre- 
ment; il vous démonte par un mot étrange, une légère impolitesse, un 
compliment outré , dont l’impression vous dévoilera malgré vous; 
ou, sous le voile d’une ineptie apparente , il fait naître une pensée 
qu’il dirigera par la suite, et fera servir à ses vues. — On ne com- 
prend pas, disait un homme toujours compassé dans ses discours 
et ses actions, en parlant de Fox, comment ce maladroit peut 
réussir : cependant ce même homme, si circonspect , ne signifiait 
rien dans cette même chambre des Communes, que Fox conduisait 
souvent aux lisières, moins par sa finesse que par la promplitudede 
son tact, l’original de sa franciiisc, la véhémence de ses discours, 
et plus encore par l’élévation de son courage ; dernière qualité qui 
sera toujours en droit d’en imposer aux nations les plus intrépides. 

Itlais la même hardiesse de génie qui séduit des Anglais ne ferait 
qu’étonner un peuple timide. La même grandeur d’Ame qui les tou- 
che dans Pitl n’obtiendrait ailleurs qu’une stérile admiration, peut 
être moins encore ; et les grands motifs de patriotisme et de vraie 
politique qui peuvent les déterminer, seraient sans effet dans les 
pays d'ignorance , où la capacité ne s’élève pas au-dessus de la 
superstition , de l’usage, ou de ces ménagements subalternes dont 
l’égoïsme fait la base. — Il faut avoir des lumières pour se laisser 
persuader par les lumières, et on ne peut être ému par l'héroïsme 
lorsqu’on est mort au sens moral. — Un Démosthène haranguerait 
en vain des Eskimaux ; mais peut-être saurait-il dans peu saisir 
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leurs faibles , et ne dédaignerait-il pas d’y adapter son éloquence. 

Tout pesé, tout prévu, la meilleure circonspeclion est de penser 
et d’agir de manière qu’on ne craigne point d’élre pénétré. Dans 
toutes les occasions où le choix de conduite vous embarrasse, pré- 
férez la plus honnête ; vous serez certain de ne pas vous être 
trompé. 

La prudence est encore plus nécessaire dans les écrits que dans 
les discours, d’après l’ancien proverbe : Verba volant, scripta ma- 
ri enl : I.es mots s'envolent . les écrits restent. 

11 est des conjonctures où l’on est forcé d’agir, et où, quoi qu’on 
fasse, on ne peut que perdre; mais alors même il ne faut point aban- 
donner le tout, et, au défaut du bon, il faut tirer parti du moins mau- 
vais. — Si le danger est inévitable, marchez au-devant ; fixez-cn 
vous-même l’instant périlleux, au lieu de l’attendre. Onétonne par 
l’audace, on anime son propre courage, et on abrège les tourments 
de l’incertitude ; l’avantage des résolutions extrêmes, c’est d’être 
décisives. 

Êtes-vous réduit à vos derniers retranchements? hasardez beau- 
coup , jouez quitte ou double, et rejouez de nouveau. Que risquez- 
vous, hors d’être encore malheureux ? et vous courez les chances 
de la fortune. — Il est des positions où la meilleure prudence est 
de n’en point avoir. La crainte double les obstacles , au lieu que la 
témérité porte des ressources avec elle , et supplée quelquefois aux 
événements. — Mais se porter aux extrêmes tant qu’il reste des 
moyens modérés, c’est faiblesse , non courage. 

Enfin, après avoir fait tout ce que vous avez cru raisonnablement 
devoir faire, consolez-vous des mauvais succès, et vengez-vous en 
prouvant que vous eu méritiez de meilleurs. L’affliction, la 
plainte , ne changent rien aux choses , et ne font qu’en aggraver le 
poids. Ce qui n’est produit que par la justice des hommes ou la sé- 
vérité du sort, ne peut vous avilir; les fautes personnelles sont 
seules humiliantes. 

Ne regrettez même vos sottises que pour les réparer et en éviter 
de nouvelles. Le passé est irrévocable ; il faut partir du point où 
l’on se trouve , et tâcher par la suite de faire mieux. — 11 est peu 
de positions assez funestes pour qu’elles n’olTrent quelque refuge. 
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Cherchez des suppléments à voire bien-être perdu ; mais défiez-vous 
alors de voire manière de voir : les regrels, l’iiuraeur, la crainte, 
allèrent la raison et présentent tous les objets sous un aspect illu- 
soire. Recourez aux conseils de vos amis les plus éclairés; ayez 
quelque déférence pour leur avis ; l’impartialité, le sang-froid , 
et l’exemption de l’amour-propre leur présenteront les choses sous 
un point de vue que vous chercheriez en vain. 

Le meilleur principe de prudence est celui de se former une 
manière de penser si indépendante des hommes et des événements, 
qu’ils ne puissent avoir prise sur notre tranquillité : cela sauve une 
foule de soins, d’inquiétudes et de petits ménagements, qui ne ces- 
sent d'agiter le vulgaire ; mais, pour notre malheur, celte maxime, 
comme beaucoup d’autres, est plus certaine dans ses effets que 
facile dans son exécution. 

Sans négliger les règles, il ne faut pas non plus trop s’y confier. 
L’expérience prouve qu’elles contribuent moins au succès que cette 
puissance secrèlcqui dispose le concours des accidents, et ordonne 
de l’adversité ou de la prospérité humaines. — En considérant 
la classe des parvenus en tout genre , cl les routes par lesquelles 
ils s’élevèrent , on se persuade que la fortune ne lesservit pas moins 
que la conduite, et , quelle que soit sa sagesse, il faut encore que 
le destin la couronne. 

Tel s’applaudit en lui-méine du génie auquel il attribue son 
élévation, qui au vrai n’en est redevable qu’à sa médiocrité, 
à quelques heureuses inepties, ou à un enchaînement de circon- 
stances entièrement hors de sa direction. — Les mêmes moyens 
qui élèvent les uns au faite des grandeurs, en précipitent d’autres 
au fond de la misère ; mais le public s’informe peu des causes , et 
ne juge que d’après le résultat. 

Un esprit borné a même, à de certains égards, le lad de prudence 
plus infaillible; pour savoir quel effet produira tel discours, telle 
action sur le commun des hommes, il n’a qu’à se demander quel 
effet cela produirait sur lui-même ; ou plutôt sans recherche , il en 
juge machinalement ; au lieu que la manière de voir et de sentir 
d’une grande âme est si différente de celle du plus grand nombre, 
qu’en leur supposant ses propres sentiments elle fait de faux calculs. 
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Cette dernière est aussi déplacée dans une position subalterne que 
le premier dans une supérieure. — Lier un bomme de génie à un 
emploi trivial , c’est atteler un clieval de course ou de combat à une 
charrette, puis se plaindre qu’il tire mal; c’est le mettre sous la 
direction d’un rustaud, et s’étonner qu’il se cabre sous les saccades 
et sous le fouet. 

Un des écueils du bonheur, parmi l’imperfection de nos lois, la 
surabondance des formes et la lenteur des tribunaux , sout les pro- 
cès. 11 faut les év iter comme un des poisons les plus corrosifs de la 
vie. — Souffrez patiemment de petites offenses, qui ne blessent 
que la vanité ou de légers intérêts. Représentez vos droits avec po- 
litesse: soulenez-les avec modération. S’ils sont au pair, que le 
sort en décide; et pour peu que vous ayez d’humeur, défiez vous 
de vos prétentions. — Proposez toujours un arbitrage d’amis ou 
d’honnêtes gens reconnus pour tels , avant d avoir recours aux lois. 
Celte démarche prouve le paisible et le pur de vos intentions : elle 
plaidera par la suite la faveur du public , et la bienveillance de vos 
juges. — Mais, après avoir épuisé tous les moyens de douceur, et 
intimement persuadé de la justice de votre cause, sachez alors la 
soutenir avec autant de force que vous miles d’abord de ménage- 
ment. Non content de vous défendre, attaquez do toutes parts, . 
rassemblez vos ressources ; argent, amis, conseils, sollicitations, 
activité, menaces, llatleries, ruses même, employez tout : il faut 
vaincre, ensuivant ici, comme envers d’autres assaillants, le 
principe militaire de faire toujours ce que l’ennemi craint le plus , 
ou ce qu’il attend le moins. — En procès, comme en duel , une 
affaire bien finie en prévient une foule d’autres; mais dans ces deux 
genres les chercheurs de querelles méritent d'ôlre détestés. 

Si, au lieu de gagner la cause, on la perd, il faut se persuader 
qu’on avait tort; penser combien il est rare que l’égoïsme nous 
permotte devoir nos propres intérêts avec impartialité , et croire 
qu’un corps de magistrats , dont les lois sont l’étude et le serment 
le frein, peut entrevoir des motifs d'équité que l’amour-propre ou 
l’ignorance ne nous laisse pas découvrir. — Si on s’en rapportait à 
l’opinion des condamnés, on ne trouverait peut-être pas un seul 
tribunal qui fût censé avoir rendu une sentence équitable. 


Digitized by Google 


PRUDENCBt 


10J 


C’est une maxime vulgaire , qu'il ne faut pas se mêler des affaires 
des autres . pour que les nôtres ne soient pas troublées. Ce principe est 
souvent celui d’un lâche : il est nombre d’occasions où se mêler 
des affaires d’autrui est un devoir sacré. La cause du faible ou de 
l’innocence est celle de toute âme généreuse. L’opprimé doit 
devenir votre ami à l’instant où il a besoin de vous; et pour voler 
à son secours vous avez les litres respectables d’homme qui pense, 
qui sent, et qui voit souffrir. 

La prudence descend par gradation jusqu’à la perfidie, ou plu- 
tôt, on se plaît à désigner l’un sous le litre respectable de l’autre. 
On devrait s’arrêter dès le premier pas , en évitant la finesse , qui 
prouve pour l’ordinaire le défaut des grandes qualités, dont elle 
n’est que le supplément. Ce n’est pas le lion, c’est le renard qui est 
fin; et un coup d’œil général sur les peuples indiquera que ce trait 
distinctif est en raison inverse de l’estime qu’on leur accorde. 

On doit cependant observer que le degré de mépris dû à l’arti- 
fice dépend beaucoup du but qu’il se propose; et il est douteux, lors- 
qu’un dessein est honnête, si tous les moyens qui l’assurent ne le 
> sont pas aussi. 

Quelque fin qu’on soit, on ne parvient pas à en imposer à tous: 
l’extérieur offre toujours quelque chose déjoué, qui n’échappe 
pointa l’œil pénétant. — N’espérez jamais feindre les sentiments 
honnêtes, si vous ne les éprouvez pas. Il en est des vertus comme 
des langages. L’habitant du pays reconnaît d’abord l’étranger à 
l’accent. 

La ruse la plus infaillible pour obtenir l’estime des autres, c’est 
de se rendre estimable. N’eût-on que son intérêt pour objet, une 
probité bien reconnue est, à la longue, ce qui la favorise de la ma- 
nière la plus efficace. La meilleure prudence est un caractère ou- 
vert, franc, sûr, intègre, qui va rondement son droit chemin , 
sans s’inquiéter beaucoup des feintes qu’on lui marque, ou des 
piégesqu’on lui tend. — Si celte prudence atteint son but, elle en 
jouit avec plus de douceur et de sécurité. Si elle le manque, c’est 
sans honte, et il lui reste de quoi se consoler: au lieu que le 
fourbe, une fois démasqué, tombe etnese relève plus. 
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CONNAISSANCE DE L’HOMME. 

Que connaissons-nous dans ce vaste univers, hors une partie 
de nous-mêmes , les rapports qui nous lient , et les êtres qui nous 
environnent? C’est l’unique point d’où nos raisonnements parlent 
avec quelque certitude. Sur tout le reste nous n’avons que des 
peut-être, et des conjectures souvent plus propres à nous égarer 
qu’à nous instruire, parce qu’il est des milliards de routes qui 
conduisent à l’erreur, et une seule qui mène à la vérité. 

L’élude de l’homme est l’école de l'humilité ; le connaître et 
l’estimer s’allient difficilement. Pour le placer sous son vrai jour, 
il ne faut point faire son examen dans la classe des sages et des 
héros. — Un Socrate, un Trajan sont des phénomènes dans la 
nature, que souvent plusieurs siècles ne reproduisent pas. — Il ne 
faut pas non plus le juger d’après un pays ou uneépoc^fe; mais 
embrasser à la fois les siècles et les nations , la masse totale de ces 
huit à neuf cent millions d’individus, qui, naissant et mourant 
tour à tour, composent le genre humain; puis considérer les ca- 
pacités et les caractères distinctifs delà pluralité, ils décideront 
des traits qui lui sont propres. 

Comme l’intelligence et la justice sont ce qui distingue particu- 
lièrement l’homme de la brute, c’est surtout dans l’histoire de scs 
opinions, de ses vices et de ses vertus qu’il faut l’apprécier; et il 
parait douteux si les titres qui devraient le rendre humble ne sont 
pas mieux établis que ceux dont il se glorifie... Ciel ! que d’igno- 
rance, d’atrocités, • d'institutions barbares, de principes absur- 
des, de lois iniques!... La raison frémit, l’équitc se révolte ;... on 
rougit presque de faire partie du genre humain ; mais le passé 
rend plus indulgent sur le présent , et les crimes et les erreurs de 
nos ancêtres, nous font pardonner plus aisément ceux de nos 
contemporains. 

S’il y a du mal dans le monde, il y a aussi du bien : il ne 
faut pas se jeter entièrement d’un côté pour affaiblir l’autre. 
Les tableaux qu’on nous peint de l’homme diffèrent du blanc au 
noir. On en fait tour à tour des monstres et des anges; et proba- 
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blement, ici comme ailleurs, le point de vérité sera entre les 
deux extrêmes. 


Esquisse. 

Plus faible que méchant , plus méchant que bon , meilleur 
queclairé, moins ignorant que vain : toujours raisonnant, rare- 
ment raisonnable, n’estimant que ses idées, et ne pensant que d’a- 
près autrui : errant de préjugés en préjugés , d’illusions en d’autres 
illusions; croyant toujours tenir la vérité , et n’ayant changé que 
d’erreurs : sans cesse en contradiction avec lui-même ; voulant et 
ne voulant pas; craignant et désirant à la fois : héros le malin, 
femmelette le soir : tel aujourd’hui , autre demain , et ne se res- 
semblant plus au bout de quelques années : tendant invariablement 
au bonheur, et constamment variant dans ses buts; cherchant 
moins èrîlre heureux qu’à le paraître, et se fiant plus aux pré- 
ventions des autres qu’à ses propres sentiments : rongé en secret 
d’une inquiétude vague, qu’il cache par orgueil et qu’il découvre 
par ses actions ; se plaignant de la brièveté de la vie , et recher- 
chant sans cesse les moyens de l’abréger et d’en oublier le poids : 
lâche et craintif par nature , et courant au-devant de la mort pour 
de petits intérêts de vanité, de vengeance, ou d’avarice: se pi- 
quant de générosité , et plus monstre que les bêtes féroces ; égor- 
geant ses semblables , sans haine , sans griefs personnels , et pla- 
çant sa principale gloire dans l’art de les détruire : rapportant 
tout à lui , s’occupant peu des autres : riant de son enfance dans sa 
jeunesse , de son adolescence dans l'âge mûr, de ses années de 
force dans la caducité ; mais toujours profondément occupé de mi- 
nuties, et léger, insouciant sur les objets les plus essentiels : rare- 
ment satisfait du présent, se perdant dans l’avenir, et ne pouvant 
sacrifier quelques instants qu’il tient à une éternité d’espérances : 
enfin , gouverné et mis en action par un ressort principal, celui de 
l'intérêt personnel , dont l’impulsion, quoique parlant d'un centre 
commun, se dirige avec plus ou moins de vigueur, plus ou moins 
d’étendue vers tous les points de la circonférence, selon la diversité 
des besoins du corps et de l’âme . modifiés à l’infini suivant leur 
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nature, leurs rapports, leurs circonstances, et dont les penchants 
s’épurent ou s’avilissent principalement en proportion combinée 
des degrés de bonté, de lumières et de courage. 

Tel est le tableau confus du cœur humain. Mais comment tracer 
clairement ce qui est si obscur? — Deux êtres contraires semblent 
le diviser, qui, toujours combattant, se vainquent, se balancent 
et se soumettent tour à tour. 

Ces traits principaux se modifient à l’inlini dans le particulier; 
et comme il faut agir avec chacun d'une manière conforme à son 
caractère , étudiez-vous d’abord à bien saisir celui des personnes 
qu’il vous importe le plus de connaître. Cachez votre attention 
pour la rendre plus ellicace. Cherchez la raison de ce qu’ils 
disent, de ce qu’ils font, en vous persuadant que jusque dans les 
moindres bagatelles, il n’est jamais d’clTcl sans cause, et que lo 
plus petit geste , le plus petit mol a toujours son motif, qui , quoi- 
que peut-être minutieux, n’en contribuera pas moins à vous 
éclairer sur d’autres plus importants. 

Tirez plutôt vos conjectures de ces petites circonstances; les 
grandes sont moins naturelles et plus faciles à feindre. — Si vous 
avez du tact , un regard , un son de voix , ou le silence même peut 
vous instruire quelquefois plus sûrement que les discours ou les 
actions les plus étudiés. 

Cet esprit d’observation sur les petites choses n’est pointa dédai- 
gner sous un point de vue plus étendu. On peut , par la physiono- 
mie, ou par le seul accent d’un peuple, conjecturer en partie le 
dominant de son caractère; comme on peut, par le génie et le 
degré de perfection de sa langue, jugera peu près celui de ses lu- 
mières. C’est la grandeur et la netteté des pensées qui renforcent 
et épurent la diction : mais il faut distinguer ici l'afféterie et la 
fadeur de la justesse et de l'énergie. — Toute langue a aussi une 
cadence qui lui est propre; c’est une espèce de musique, dont 
le genre peint les passions : que celui qui en parle plusieurs com- 
pare celte cadence avec le caractère distinctif des peuples , il y 
trouvera des rapports bien marqués. 

Relativement au particulier, faites naître les occasions de péné- 
trer l’intérieur: offrez des faits et des idées de toute espèce ; observez 
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la manière dont on les saisit, et l’impression qu’elles laissent. — 
Vantez le bonheur ou les talents d'un autre, et les yeux de celui qui 
écoule vous diront s’il est envieux. Parlez de richesses, de litres, de 
pouvoir , et son avarice , son orgueil , ou son ambition, perceront 
malgré lui. Faites attention aux personnes qu’il loue ou qu’il 
blâme : ses principes auront de la ressemblance avec ceux des 
premiers, et leur conduite passée peut devenir un présage 
pour la sienne dans l’avenir. Citez des actes de bienfaisance ou 
de désintéressement, et vous découvrirez s’il a l’éme généreuse. 
On peut presque juger aussi exactement sur les pensées qui 
intéressent ou sur les faits qu'on admire, que sur les actions 
mêmes. 

Ayez aussi quelquefois recours à une apparenco de torts, à des 
procédés inattendus : calculez d’avance l’impression qu’ils doivent 
faire, et comparez-la aveccellequ’ils font en effet. Mais ncconcluez 
pas d’après une ou deux expériences : tout homme est variable 
dans sa manière de voir, encore plus danssessentimcnls, et se déter- 
mine moins par raison que par heumur. Ne lirez vos conséquences 
que sur une nombreuse collection de faits et de discours. — Si 
vous savez vousy prendre, le plus fin ne peut vous échapper : il 
est impossible qu’il ne se trahisse souvent, si vous variez sans 
cesse son point de vue, si vous l’étourdissez par la multitude d’ob- 
jets , et remontez toujours à la source de ses pensées et au mo- 
bile de ses actions. 

a Si tu veux connaître un homme, dit Pope , applique-toi à dé- 
fi couvrir sa passion dominante: par elle seule le volage est fixé, 

« le fourbe comme le menteur devient sincère ; le fou est d’accord 
« avec lui-même. Tous enfin sont reconnaissables : — le bout du 
« peloton une fois trouvé, le reste se dévide aisément. » — Mais 
cette maxime, excellente envers un homme dont toutes les affec- 
tions sont subordonnées à une principale , devient défectueuse . 
envers le grand nombre, dont le caractère le plus commun est ce- 
lui de n’en point avoir , et dont la passion dominante est croisée 
par tant d’autres, à peu près au même degré de force, qu’on a de 
la peine à la suivre à travers le chaos. 

Pourapprécier les autres exactement, il faut aussi les dépouiller, 
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en idée, de tout ce qui n’est pas intellectuel; faire abstraction de 
figure, derang, d’autorité, et se demander : Que seraient-ils dans 
une position subalterne, sans autre appui que leur mérite intrin- 
sèque? Juger autrement, c’est estimer la valeur du cadre, non 
celle du tableau. — Un préjugé dangereux est celui qui suppose la 
supériorité de raison liée à celle des litres. En fait de vérité, le 
suffrage d'un monarque n’est pas au-dessus de celui d’un sujet 
éclairé. 

La grande différence qu’on remarque entre les hommes, dépend 
principalement du degré de sensibilité et de celui de force pour la 
soutenir. — 11 en est qui pensent plus dans une heure, qui sentent 
plus dans un jour, que d’autres dans tout le cours de leur vie. — 
Mais celte rapidité de sentiments est à la fois le plus précieux et le 
plus funeste des dons de la nature. Si elle donne des plaisirs incon- 
nus aux âmes froides, elle cause aussi des tourments dont elles ne 
peuvent se former d’image. Lorsqu’une vive sensibilité se trouve 
jointe à une organisation délicate et à un esprit timide qu'elle 
ébranle par ses continuelles secousses ; ou lorsque ce besoin de sen- 
tir et ce principe d’activité n’ont pas quelque grand objet qui leur 
serve d’aliment, ils deviennent le supplice du possesseur, le dévo- 
rent, le consument, produisent cette mélancolie qui est un des at- 
tributs des meilleures âmes, le germe des plus grandes choses , 
mais qui n’en approche pas moins de la démence. 

Des sentiments élevés, des affections fortes, des pensées abon- 
dantes, une imagination profonde, sont par leur perfection même 
un état contre nature. On dirait que la matière dont nous sommes 
composés est trop vile pour suffire à des vues sublimes , à des ré- 
flexions soutenues : elle fermente , se divise , se corrompt : l’âme 
s’altère avec elle , et les plus grands efforts d’intelligence humaine 
partirent souvent des homes de la folie. 11 est remarquable que la 
. classe qui apprend à penser aux autres , soit celle qui ait fourni le 
plus grand nombre de tètes dérangées, comme le Tasse , Pascal, 
Abbadie , et tant d’autres. Aristote et Plutarque ont déjà dit qu’il 
n’est point de haute sagesse sans quelque alliage de démence; et 
nous pouvons observer chez la plupart des génies les plus distin- 
gués , des particularités bien étranges. — Le plus éclairé des hom- 
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mes serait nécessairement celui qui à la sensibilité la plus vive 
joindraitla plus grandeaplitude à en supporter les fréquentes émo- 
tions : et en général ce n’est que chez les hommes passionnés qu’on 
trouve les grandes âmes : tout acte de raison et de vertu sublime 
n’est pour l’ordinaire qu’un élan surnaturel, ou un sacrifice de soi- 
méme en faveur des autres, qui exigent nécessairement de la cha- 
leur, des efforts et du courage; être froid, c’est presque toujours 
être personnel et borné ; mais l’apparence de ce caractère est sou- 
vent trompeuse , et un extérieur indifférent peut masquer un cœur 
délicatement sensible. 

11 est dangereux de se former une trop haute opinion des hom- 
mes, ou une trop basse. La première rend dupe et mécontent de 
ceux avec lesquels on vil ; on cherche partout les objets d’une per- 
fection chimérique : l’estime toujours déçue se change en mépris, 
le mépris en haine, et l’on paye souvent cette illusion du bonheur 
de sa vie et de celui de ceux qui nous environnent. La seconde porte 
au dédain, à la méfiance, au dégoût, quelquefois à la dureté ; 
mais, entre les deux, cette dernière est communément la moins 
dangereuse. — Qui attend peu' de ses semblables en exige moins, 
et les excuse plus facilement; il n’est point surpris de leurs bas- 
sesses, de leurs iniquités; il ne s’étonne qu’aux actes de désinté- 
ressement et de justice, dont il devient par là même le plus sincère 
admirateur. Si une prudence mal entendue ne s’efforcait pas, dès la 
jeunesse, à nous donner de faux principes à cet égard, nous échap- 
perions à nombre d’erreurs qu’un âge plus mûr cherche en vain à 
réparer. 

C’est une triste vérité , mais nécessaire à connaître, qu’en tout 
pays la grande majorité des hommes mérite peu d’estime ; que les 
vices abondent, les vertus sont rares, la bêtise très-commune, 
l’ignorance profonde, l’égoïsme la passion dominante, et un vil 
intérêt le principal mobile de presque toutes leurs actions. — Vou- 
lez-vous savoir d’avance quelle sera leur conduite dans les diverses 
occurrences de la vie? ne demandez pas ce que leurs devoirs exi- 
gent; mais examinez ce qui peut favoriser leur vanité ou leur 
avarice. Concluez sur ce résultat ; il vous trompera rarement. 

L’expérience même voit, pour l’ordinaire, le monde sous un 
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aspect plus flatteur qu’il n’est en réalité. Une réflexion très-simple 
vient à l’appui de cette conjecture : c’est que les autres n’aperçoi- 
vent jamais que les vices et l’ignorance qu’il nous est impossible 
de cacher. Chacun s'efforce de paraître meilleur et mieux éclairé 
qu’il n’est en effet ; il n'étale en public que ses actions les plus hon- 
nêtes , ses pensées les plus exquises, enterrant au fond de lui-méme 
toute la lie et l’ordure de son âme. La vie du plus grand nombre 
n’est presque qu’un mensonge continuel. — Oh ! moi, qui parle si 
souvent de délicatesse, de probité et de lumières ;... moi, qui me 
donne les airs de critiquer et d’instruire mes semblables... Oh! si 
mon lecteur pouvait parfois pénétrer dans mon intérieur, y voir 
toutes les petitesses, les absurdités, les contradictions, et les hor- 
reurs même qui passent par celte tête et agitent ce cœur, il serait 
probablement bien surpris ; mais s’il lisait ensuite au fond de lui- 
même, il ne le serait plus. 

Oui, tout peuple est composé d’une foule de sots, depresqu’au- 
tant de fourbes, d’un petit nombre d’honnêtes gens, et par-ci par-là 
d’un vertueux éclairé. Que celte dernière classe dédommage des 
autres! On la reconnaîtra au mépris des petites vanités, à la com- 
passion pour le malheureux , à l’indulgence pour le méchant , et ù 
la sévérité envers eux-mêmes. 

Abaisser les hommes est, dit-on , injurier le Créateur. — Hé 
quoi ! tout ce qui est dans la nature n’esl-il donc pas son ouvrage ? 
le tigre, le crapaud , l’araignée, ne sont-ils pas également sortis 
de sa main ? et serait-ce un crime de ne pas les trouver fort aima- 
bles? — Respectons ses décrets : ils ne peuvent être qu’adorables. 
Admirons l’ensemble de ses œuvres ; le but n’en peut être que su- 
blime, lors même qu’il exige le sacrifice de quelques détails , ou 
la nécessité de quelques maux dont la tendance nous échappe. — 
Consolons-nous du passé dans l’avenir : il vaudra mieux que le 
présent, mais ne négligeons point d'apprécier les rapports effectifs 
qui influent le plus directement sur l’existence actuelle. Notre bon- 
heur dépend en partie de la justesse de nos notions à cet égard. 
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DES FEMMES. 

O vous qui répandîtes tant de fleurs et d’épines surina vie! — 
Vous, pour lesquelles seules je parus respirer, et sans lesquelles je 
refuserais encore l'existence ! Vous qui fûtes la source de mes 
écarts, et celle de mes vertus! — Vous à qui je sacrifiai si souvent 
ma fortune, ma paix, ma réputation, et, plus malheureusement 
encore, mes devoirs !... Charmantes femmes, frivoles femmes!... 
objets chers et dangereux , aurai-je la force de vous peindre telles 
que vous êtes? Aurai-je celle de vous parler vrai après vous avoir 
trompées si souvent? 11 en coûtera à mon cœur; mais je l'immole 
à la vérité. 

Un jeune homme qui entre dans le monde ne peut apprécier les 
femmes assez tôt, s’il veut conserver sa force et son jugement. Elles 
en sont l’écueil le plus commun ; et un excès de déférence pour elles 
le change lui-mème en femmelette hors d’étal d’agir et de penser. 
— Qu’il se persuade d’abord qu’il y a plus de différence entre le 
moral des deux sexes qu’il n’y en a entre le corporel : l’extérieur 
du dernier en est en partie l’image. Leur âme, comme leur figure, 
est plus petite que la nôtre, plus journalière èt plus fragile dans sa 
beauté; moins vigoureuse dans ses efforts , moins déterminée 'dans 
ses mouvements, moins stable dans ses impulsions ; mais plus dé- 
licate, plus vive, plus légère, plus gracieuse ; généralité qui, dans 
son total, admet cependant de nombreuses exceptions. — Que 
celles qui se distinguent du vulgaire ne se manquent pas à elles— 
mêmes, en s’attribuant ici ce qui ne peut les concerner : leur sen- 
sibilité à cet égard serait un aveu tacite qu’elles ne possèdent que 
des qualités banales qui les confondent avec la foule; au lieu que 
celles qui, par la supériorité de leur esprit et par la noblesse de 
leurs sentiments, s’élèvent fort au-dessus de ce niveau public , ne 
doivent pas s’offenser davantage que je n’ai cru m’injurier moi- 
môme , en accusant le commun des hommes dans le chapitre pré- 
cédent. 

Le commerce des femmes, égayé d'un amour honnête , est la 
meilleure école de politesse , de plaisir, et môme de sentiments : 
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il adoucit le caractère, développe la sensibilité, donne cette fleur 
d’esprit, cette délicatesse de tact et de procédé qui ajoute tant de 
prix aux qualités plus solides. — Mais ce même commerce rend 
faible, léger, faux, minutieux, esclave du ridicule et de la mode. 
— Qui leur consacre uniquement ses soins devient un spirituel im- 
bécile, profondément instruit sur des riens, et honteusement 
borné sur les choses les plus essentielles ; faisant tout par ostenta- 
tion , et disant avec grâce de lourdes inepties. Il vient un âge où 
il sent sa faiblesse ; mais trop tard pour en changer le cours : il se 
voit condamné à languir le reste de ses jours , méprisable à leurs 
yeux , à charge à lui-même , et inutile aux autres. 

Toutes choses égales d’ailleurs, la société des hommes a un avan- 
tage décidé par son indépendance des usages factices, et des en- 
traves d’une prétendue bienséance ; elle a aussi celui de la com- 
munauté d'intérêt sur divers objets auxquels les femmes ne 
prennent aucune part , autant par goût que par position, joint à 
nombre d’autres que la pudeur ou la modestie leur défend de 
traiter. On est pour l’ordinaire avec elles entre la feinte, la gêne 
et l’ignorance, ou entre les contradictions du préjugé, de l’art et 
de la nature. Elles sentent elles-mêmes celte infériorité, et il est 
peu de femmes de mérite qui, abstraction faite de la différence du 
sexe, ne préfèrent le commerce du nôtre au sien. 

Un homme raisonnable devrait peut-être, par prudence, ne 
les considérer que comme d’aimables enfants , avec lesquels il faut 
rire , bavarder , coqueter et se distraire de soins plus graves. 
Jusqu’aux genoux de son amante il doit conserver sa dignité, et 
jusque dans sa soumission faire entrevoir un supérieur. Mais s’il ne 
doit pas les prendre pour guides, rien ne peut le dispenser d’uu 
respect mêlé d’indulgence, d’égards polis, et des attentions les 
plus délicates pour un bonheur dont nous sommes dépositaires. 
C’est le caractère du galant homme. 

Elles ont en général plus d’agréments, moins de vertus; plus 
d’esprit, moins de raison; plus de défauts, moins de vices, et 
leurs vices mêmes portent l’empreinte de leur faiblesse. C’est elle 
qui produit ces petites haines, ces petites rivalités, ces tracasseries 
sans fin, ces caprices sans motif, cette curiosité indiscrète, le peu 
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«l’exactitude dans leurs récits , le minutieux des détails qui les 
concernent , et plus encore celui de leur critique et de leur médi- 
sance, qui s’attachent plus «à la ligure qu’à l’esprit, à l’agréable 
qu’à l’utile, aux faiblesses qu’aux crimes, et aux mots qu’aux 
choses. Il est commun de les voir en contraste avec elles-mêmes. 
Elles sont avares sans économie , prudes sans chasteté , dévotes 
sans bienfaisance, et religieuses sans réflexion. — Eloignées des 
grandes affaires, elles affectent de les mépriser, et traitent cha- 
que bagatelle avec importance. — Leur empire est en partie 
fondé comme celui des despotes et des faux prêtres, qui ne régnent 
qu’en altérant les lumières et en assoupissant l'énergie. 

Parlez d’une coiffe , elles s’animent ; traitez du salut de l’État, 
elles tombent en langueur. F ixez vos regards sur leur bouche, elles 
sourient; sur leur poitrine, elles se rengorgent; sur leurs pieds, 
et la jambe se tend, la démarche devient plus étudiée : car plaire 
est leur passion dominante. Celte légèreté et celte vanité, qui leur 
sont propres, sont un dédommagement que la nature leur accorde : 
elle leur lient lieu de philosophie, en ce qu’elle rend leurs peines 
moins constantes, leurs plaisirs plus faciles, et les étourdit sur cette 
dépendance de l’autorité et des caprices d’un être aussi imparfait 
que leur chef. Jusqu'à leur douleur diffère de la nôtre. La leur 
tient plus de l’attendrissement, la nôtre de l’indignation : leur 
timidité fléchit sous les maux ; notre orgueil se révolte contre eux : 
elles se consolent par la plainte; et pendant qu’un chagrin con- 
centré nous mine , le leur se répand en larmes soulageantes. 

Il est des vérités d’un certain ordre pour lesquelleselles semblent 
manquer presque absolument du sens moral qui les saisit. Con- 
tentes déjuger les effets, ellesremonlent rarement aux causes. Sur 
tant de milliers de pelites-maitresses qui ne cessent de se regarder 
au miroir, il n’en est peut-être pas deux qui aient jamais réfléchi 
sur l’étonnant mécanisme qui fait voir dans la glace ce qui n’y 
est pas, et réfracte dans l’imagination des formes et des traits 
qu’elles ne pourraient apercevoir sans ce secours. 

H est remarquable que parmi la foule de leurs productions litté- 
raires , aucune ne soit jamais parvenue à écrire un ouvrage de 
profond raisonnement, pendant que nous avons si souvent excellé 
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dans leurs genres. Le meilleur que l’on connaisse est de M m0 de 
Lambert ; mais Fontenellc fut son amant, et on reconnaît à chaque 
instant sa touche. Elles ont bien donné quelques traités de morale 
légère, de physique expérimentale et de mathématiques simples : 
cela n’exige que des vues rapprochées et quelque attention soute- 
nue ; mais nous n’en connaissons point qui ait osé se hasarder dans 
la métaphysique abstraite , et moins encore dans la science du gou- 
vernement. On peut dire , pour les excuser, qu'elles n’ont aucune 
part à l'administration publique; mais les meilleurs auteurs qui 
traitèrent cette matière n’y avaient pas plus de part qu’elles. On 
peut bien , par moment , élever leur âme au-dessus de l’opinion 
et des objets vulgaires ; mais elles ne peuvent conserver longtemps 
une conséquence tirée de rapports aussi nombreux et aussi éloi- 
gnés : elles perdent de vue la chaîne des motifs qui les détermi- 
nent; l’étourdissement et la peur les saisissent , et entraînées par 
leur propre poids, elles retombent dans le torrent des préjugés, 
qui est probablement le cours qu’il leur convient le mieux de 
suivre. — Plus on considère la nature, plus on admire sa sagesse. 
Les femmes sont ce que les relations des deux sexes exigeaient 
qu’elles fussent ; et avec plus de réflexion, moins d’inconséquence, 
elles ne seraient pas aussi propres à l’emploi qui leur est assigné, 
et il serait peut-être dangereux qu’elles pensassent davantage. 

Rendons d’ailleurs justice à leur supériorité sur notre sexe à 
divers autres égards. Admirons cette délicatesse de tact, cette 
chaleur de sentiment , celte douce gaieté, ces grâces naïves , cette 
patience, ces soins, ces tendres attentions, enfin cette aptitude à 
toutes les qualités sociales, dans lesquelles elles nous surpassent 
de beaucoup : leur empire est celui des agréments; le nôtre celui 
delà raison, qui, quoique peu fait pour nous, semble encore moins 
fait pour elles, parce qu’outre l’élévation de lumières, il exige 
une fermeté de caractère et un fonds d’expérience que leur sexe 
comporte rarement , et que toutes les autres ressources de l’esprit 
et du cœur ne peuvent remplacer. Leurs qualités essentielles sont 
bonté, décence, douceur, esprit d’ordre : leur position semble 
les exclure des vues étendues, des sentiments vigoureux , et les 
borner aux paisibles vertus domestiques. On l’a dit mille fois , et 
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on ne peut assez le répéter : Dignes filles , sages épouses , bonnes 
amies . tendres mires , sont leurs litres d’honneur. 

La différence entre elles et nous est une suite naturelle de la 
mollesse de leur organisation, de leur défaut découragé, de l’obli- 
gation de feindre, et de leurs infirmités périodiques. L’éduca- 
tion , qui y contribue aussi beaucoup, n’est qu’une suite de la pre- 
mière dépendance, d’abord établie par la faiblesse. Cette infériorité 
est si inhérente à leur nature, qu’il n’est aucun exemple d’un 
peuple où jamais la pluralité de leur sexe ait domiué sur le nôtre, 
quoique la différence de vigueur corporelle ne s’étende guère au 
delà du sixième ', et que l’histoire des gouvernements prouve que 
c’est moins la force que la prudence qui obtient et assure l’empire 
civil. 

11 y a cependant eu quelques nations, comme une partie des 
Scythes, les anciens Germains, les Iroquois de nos jours, et d’au- 
tres encore, où elles étaient, et sont admises aux délibérations 
publiques. Nos constitutions leur sont moins favorables, et plu- 
sieurs de nos lois injurieuses , comme celles concernant l’impudi- 
cité, qui, en divers pays, punissent l’homme seul d’une faute com- 
mune , supposant toujours la séduction de notre côté, quoiqu’elle 
soit souvent du leur, et qu’elles aient, par nature , plus de moyens 
de résister. 

Un autre affront plus humiliant , est le peu de foi accordée à 
leurs dépositions : chez nous et ailleurs il faut quatre femmes, et 
seulement deux hommes, pour compléter un témoignage juridique. 
En Angleterre, où elles sont traitées avec égalité, les juges sont 
cependant contraints d’employer plus de circonspection, et de venir 
indirectement au secours de ces mêmes lois. Ce sont les hommes 
qui les ont faites, disent-elles: mais comment serait-il possible 
que, vivant sous des climats et des relations si opposés , il se fus- 
sent tous donné le mot pour opprimer ce qu’ils ont de plus cher, 
aux dépens de l’ordre et de la sûreté publics, dont la leur propre 
fait partie. 11 faut nécessairement que les dispositions communes 


1 C’est à peu près la proportion des prix que le paysan donne pour ses travaux cham- 
pêtres , et la meilleure manière de comparer leurs forces. 
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sur cet objet soient le résultat de l’expérience; et les mêmes Ger- 
mains que nous venons de citer, malgré leur considération appa- 
rente pour le sexe, le tenaient cependant, hors du mariage, sous 
une tutelle perpétuelle, à l’exemple de Rome, de la plupart des 
républiques grecques, et des Etats modernes les plus policés. 

. Le moyen que les femmes emploient souvent pour se faire valoir, 
est celui qui les dégrade le plus directement. Elles citent comme 
choses rares , des faits et des capacités très-communes. Si une par- 
vient à savoir un peu de grec , de laliu , d’algèbre , ou à faire quel- 
ques mauvais vers, on l’admire, on l’exalte, sans penser que ce 
mérite court les rues , et que chaque écolier s’en mêle. Lorsqu’une 
petite tripoteuse parvient à obtenir une légère influence politique, 
ou qu’une professeuse enseigne les mat! ématiques à l’institut de 
Bologne , toute l’Europe s’étonne et crie au miracle, pendant que 
des centaines d’hommes d'Etat ou de génie ont, dans le même 
siècle, produit des améliorations d’une vaste influence, ou fait des 
découvertes admirables, sans que le public ait daigné s’occuper 
d’eux, et que des milliers de professeurs vivent dans une profonde 
obscurité. — Un caractère particulier aux femmes, c’est que mal- 
gré le peu d’union qui règne entre elles, elles se rallient et font 
corps dès qu’on les attaque en commun. Dites du mal de leur sexe, 
elles le ressentent toutes : médisez du nôtre en général , l’individu 
s’offense rarement. Serait-ce par la même cause que les lions vivent 
seuls, et que les moutons marchent en troupe?... 

Mais pourquoi , dira-t-on , insister avec tant de force et d’impo- 
litesse sur cette infériorité ? On sent bien que ce n’est pas pour 
plaire ; c’est pour ranger chaque chose sous sa classe naturelle; 
c’est pour éloigner le jeune homme de la fatuité; pour porter l’é- 
poux à l’indulgence; pour inspirer aux femmes celte douceur , 
cette déférence qui sont leurs armes les plus sûres, et les vrais appuis 
de leur bonheur. — Si la modestie est un ornement pour nous, 
c’est une vertu pour elles ; et une juste appréciation du sexe est 
le soutien de la paix conjugale : qui en attend trop, exige trop. 

Je le répète, toutes ces généralités admettent des exceptions 
très-nombreuses, il n’est pas rare de vivre dans des sociétés où l’on 
aurait de la peine à en retrouver les traces ; mais ce n’est pas moins 
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le point de vue sous lequel les législateurs elles moralistes doivent 
considérer cette moitié du genre humain , et ces traits communs 
peuvent, dans le particulier, résoudre souvent l’incompréhensible 
de leurs procédés, parce que toute la perfection de l’art ne peut 
jamais complètement étouffer la nature. — Au reste , ce n’est pas 
dans les classes supérieures et dans le monde poli qu’il faut étudier 
les caractères distinctifs des femmes en général: le prétendu bon 
ton d’une élégante, ou l'extrême réserve d’une fille bien élevée , sont 
aussi loin du vrai que le fard l’est du coloris naturel, ou les contours 
d’un panier des formes réelles. — C’est dans les mœurs champêtres, 
même sauvages, ou dans nos classes subalternes, qu’il faut étu- 
dier la nature, et comparer. La fille d’un paysan, ou la femme 
d’un ouvrier, sont des modèles plus sûrs qu’une vestale ou une 
duchesse. 

11 est douteux qu’une société où les femmes primeraient pût se 
soutenir : elles en conviennent indirectement, car il n’est point de 
reine qui choisisse ses ministres et ses conseils dans son propre 
sexe : elles ont quelquefois excellé sur le trône , parce que régner 
est moins l’art d’agir que de faire agir : et à cet égard elles possè- 
dent un avantage très-décidé sur les monarques ; c’est celui de se 
connaître bien en hommes. Elles peuvent préférer un Adonis pour 
le plaisir, un sot pour leur jouet, un fat pour leur vanité; mais 
ont-elles besoin d’un homme à talent, elles savent bien le décou- 
vrir. — Il est même rare, dans les rivalités de tendresse, qu’un 
homme de mérite ne l’emporte pas sur celui qui en manque. La 
fadeur réussit quelquefois auprès d’elles ; mais les qualités estima- 
bles les subjuguent seules véritablement : leur faiblesse leur fait 
sentir le besoin d’appui, et elles se trouvent flattées de soumettre 
des cœurs de héros. Voulez-vous vous rendre dangereux ? substi- 
tuez à ces grimaces d’usage, à ce jargon mafiiéré , à ces adulations 
serviles , un ton simple et une mâle assurance; forcez-les à la 
considération par l’estime , aux égards par l’esprit. Acquérez des 
connaissances et de la grandeur d’âme , sans les séparer de la dou- 
ceur et des agréments de l’homme aimable. 

C’est moins un hommage qu’une insulte pour les femmes, que 
ce ton d’afféterie dont on a composé la politesse envers elles. Com- 
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ment a-t-on pu croire que de telles fadeurs, des soumissions aussi 
absurdes, des faussetés aussi évidentes, fussent des moyens de 
plaire à des êtres sensés, qui ne peuvent manquer d’apercevoir que 
les démonstrations de ce faux respect ne concernent que les baga- 
telles et jamais les choses les plus importantes! Comme on altère 
le son de voix et les mots que l’on adresse aux enfants, pour les 
adoucir et les rendre plus propres à leur petit langage, aurait-oii 
cru de même qu’il fallait altérer les sentiments et les actions , pour 
les mettre à la portée du sexe? Nous les traitons plus en poupées 
qu’en êtres raisonnables, et l’excès de nos attentions puériles devient 
l’excès d’une impertinence qui devrait plutôt blesser leur amour- 
propre que le flatter. 

Une Anglaise de distinction , s’entretenant pour la première fois 
avec un étranger, lui parlait d’un ton de familiarité qui l’étonna. 
— Je ne vois pas, lui répondit-elle , ce que la différence de sexe a 
de commun avec notre conversation : elle m’intéresse , je m’en oc- 
cupe, et ne pense point du tout à sexcr avec vous ■. En effet, rieü 
n’est aussi insipide que cet air de défense contre des attaques qu’on 
n’est point tenté de faire. — Une femme d’un certain âge doit sur- 
tout mettre des bornes à cette retenue excessive : elle n’a rien de 
mieux à faire, pour se rendre vraiment aimable, que d’écarter 
tout le gênant de l’étiquette, et de traiter à peu près avec les hom- 
mes comme étant homme elle-même. Pourquoi en exigerait-elle 
plus d’égards? Ce ne pourrait être qu’à un titre humiliant de fai- 
blesse. — La beauté n’y a pas plus de droit : cl peu de choses sont 
aussi ridicules que ce ton de hauteur , d’exigence et de protection 
qu’une belle femme secroit autorisée de prendre envers des hommes 
qui ne lui demandent rien , et qui, souvent par prudence ou par 
probité, refuseraient ses plus précieuses faveurs. — Que nous im- 
porte que vous réunissiez tous les charmes , si nous ne pouvons en 
jouir, ou s’ils ne nous offrent que l’image inquiétante d'un bonheur 
inaccessible? Le commerce des laides est communément plus fa- 


■ II n'est pas bien rare, à Londres, qu'une fille fasse les premières propositions de 
mariage : et pourquoi ne lui serait-il pas permis d'avouer un voeu aussi conforme à la na- 
ture, aux lois, et 1 sa destination? Il me semble qu'uu mauvais choix devrait seul faire 
rougir. 
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cile , plus sûr, et même plus agréable : elles sentent la nécessité de 
compenser le défaut des attraits corporels par des qualités plus so- 
lides, et on regagne en tranquillité, en complaisances et en con- 
versations ce que l’on perd en coups d’œil. 

En général les femmes seraient moins vaines de leur beauté et de 
leurs ornements, si elles faisaient une réflexion aussi simple que 
vraie et utile , quoiqu’un peu révoltante pour l’ainour-propre : 
c’est que le premier éclat de la jeunesse , la parure la plus élé- 
gante, une peau fine, une gorge d’albâtre, une taille svelte, 
jusqu’à un petit pied, et même ce qu’il promet, sont autant de 
beautés qui décorent et que prodiguent au premiervenu nombre de 
filles qui trafiquent de leurs appas. Pourraient-elles s’enorgueillir 
des distinctions qu’elles partagent avec ces êtres méprisables , et 
fonder l’estime d’elles-mêmes sur des avantages qu’une servante , 
une catin , ou pire encore , peuvent posséder à un degré plus 
éminent ? 

Mais quoi! me demandera une femme aimable, doucement in- 
dignée de la comparaison , et qui se fâcherait ici si elle pouvait se 
fâcher; quoi! n’avons-nous donc rien qui puisse nous élever au- 
dessus de ce vil rebut de notre sexe? Simplicité, candeur, inno- 
cence, bonté, talents, industrie, esprit, délicatesse, fidélité: tout 
cela ne composerait-il pas nos vrais attraits?... Oh! oui, mesda- 
mes, oui : ce sont là vos charmes les plus touchants,... les plus 
adorables;... maisc'est donc par euxqu’il faut vous distinguer},., 
c’est par eux qu’il faut nous plaire. 


DIGRESSION SUR LES ANIMAUX. 

Une partie presque entièrement négligée de notre philosophie 
moderne, et qui parait digne de son attention, c’est nos devoirs 
envers les animaux. Elle n’est point inconnue de plusieurs nations 
que nous osons nommer barbares , et on en trouve des traces ho- 
norables daus l’antiquité la plus reculée. — Nous considérons ces 
êtres inférieurs sous le même point de vue que les tyrans considè- 
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rent leurs sujels ; ils les croient faits pour exercer leurs caprices 
ou pourfournirà leurs besoins, sans imaginer qu'ilexiste entre eux 
des obligations réciproques. 

Notre orgueil a tracé une ligne de séparation immense entre 
l’animal et nous, pendant que le physicien a bien de la peine 
àdétermineroù finit l’espèce humaine. La nature n’admet point de 
distinctions tranchantes : elle fond toutes les classes d’étres les 
unes dans les autres , par des nuances imperceptibles, qui forment 
celle chaîne immense qui n’a ni commencement ni fin, et dont un 
seul anneau rompu détruirait l'harmonie universelle. — Nous 
connaissons divers animaux qu’il serait moins humiliant pour no- 
tre amour-propre d’avouer pour nos semblables, que le rebut de 
notre propre espèce. 

Par rapport au physique, nous naissons de la môme manière : 
nous nous conservons parles mômes moyens, nous mourons par 
les mêmes causes , et les suites visibles ne diffèrent point. — Mô- 
mes sens, même organisation intérieure, mômes maladies, mê- 
mes remèdes. — Le vil sang du porc ne diffère, ni dans son cours 
ni dans sa couleur, du sang altier de la noblesse la plus antique : 
que la chimie le décompose, elle y trouvera à peu près les mômes 
parties. 

Il n’est pas poli de le dire; mais la première reine du monde 
conçoit, porte, accouche, allaite, précisément de la même ma- 
nière que la plus chétive ânessse de son royaume, excepté que le 
petit ânon a un peu plus d’esprit, de grâces et d'agréments que son 
altesse l'héritier présomptif, qui, pendanl plusieurs mois, n’est 
qu’un petit être très-sale, très-criard, et surtout très-stupide. 

Si nous considérons le moral , nous différons encore bien moins 
que nous ne cherchons à le croire. — En parcourant tous les degrés 
d’intelligence, on descend par gradations insensibles depuis les 
Socrate, les Trajan, les Newton , jusqu’à cet imbécile auquel on 
ne peut apprendre à prononcer un mot, agir pour un but , se ser- 
vir de ses membres, ou môme à connaître sa mère. — Cet exemple 
est sans doute une exception bien rare; mais qui la détachera du 
total, si on parvient par des nuances insensibles jusqu’à elie, sans 
pouvoir assigner de ligne de séparation? Qui refusera à cesinfor— 
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lunés le titre d’homme ? et qui peut cependant nepas convenir qu’il 
est moins de distance du premier sage à un cheval, que de ce sage 
jusqu’à cet imbécile? 

Si c’était encore le dernier étage de dégradation humaine! Mais 
il en est de bien inférieurs. Ce monstre, qui se délecte dans le sang, 
la douleur et l’oppression, et qui, sans besoiu absolu, fait le mal 
pour le plaisir de le faire , n’est-il pas bien au-dessous de cet ani- 
mal tranquille, qui végèteen simplicité et en innocence ? Il serait 
plus flatteur d’admettre au rang de nos semblables ce paisible mou- 
ton ou ce magnanime éléphant, que ce Caligula , qui commet de 
sang-froid, et par récréation , les plus grandes atrocités. Ce n’est 
pas le degré d’iulelligence ou de pouvoir qui constitue la valeur 
intrinsèque d’un être quelconque; sans quoi le démon des chrétiens 
vaudrait mieux que le meilleur des hommes. 

Également susceptibles de peines et de plaisirs, de crainte et . 
d’espoir, nous retrouvons chez les animaux nos propres passions. 
Amour, haine, envie, émulation, amitié, reconnaissance, ten- 
dresse maternelle, sont chez eux des sentiments qui se développent 
sans cesse sous nos yeux. 

On ne peut refuser la prévoyance aux diverses especes qui font 
des magasins d’hiver ; les qualités sociales , à celles qui se réunis- 
sent pour de vastes desseins que l’individu seul ne pourrait exécuter; 
le discernement . au gardien de nos maisons, qui distingue l’étran- 
ger del’ami, et le pauvre duriche; la prudence, àcelles qui guettent, 
dissimulent, et combinent des moyens d’attaque et de défense; 
la mémoire, au cheval, qui se rappelle mieux le chemin que son 
maître; l'imagination . au chien, qui rêve en dormant, s’agite, 
aboie, guette, se plaint, s’effraye, et se réveille en sursaut. Cette 
seule particularité est concluante aux yeux du métaphysicien 
éclairé. 

Les animaux ont de la fierté dans les sentiments : le scorpion se 
perce lui-même lorsqu’on le réduit à l’extrémité ; l’éléphant refuse 
de se propager dans l’esclavage ; et divers oiseaux et quadrupèdes 
préfèrent de se laisser mourir de faim, plutôt que de survivre à la 
perte de leur liberté. — Ils sont polis et délicats : le coq appelle ses 
poules lorsqu’il fait une découverte ; il préfère de les en voir jouir, 
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à en jouir lui-même, — Ils sont susceptibles de tendres attentions : 
le rossignol, pour cliarmer les ennuis de son amante qui couve, 
chante sur la brandie voisine; ces inflexions si douces, ces délires 
si passionnés , ce ramage qui émeut le sentiment, n’y prendraient- 
ils pas leur source? — Ils ont certainement un langage; car sans 
ce moyen de communication, comment les fourmis, les abeilles, 
les castors, pourraient-ils exécuter de grands travaux, qui exigent 
nécessairement de l’accord et des secours combinés? Comment les 
oiseaux pourraient-ils s'instruire du projet de leur départ et de 
celui de leur retour? 

Les animaux deviennent fous et enragés. S’ils n’avaient point 
de raison, pourraient-ils la perdre? — Les vertus leur sont aussi 
familières : on trouve chez eux la reconnaissance envers les bien- 
faits, la fidélité d’engagements et de liaisons; la bonne foi. qui res- 
pecte la propriété de leurs semblables; la sagesse, qui se désiste 
d’un projet difficile, et en change suivant les circonstances; la 
grandeur d’iitne, et même la compassion, celle vertu divine , ne leur 
sont point étrangères. Sans parler des traits généreux des lions, des 
ours, et autres, nous voyons chaque jour de grands chiens mordus 
par les petits, souffrir patiemment et leur pardonner : ils endurent 
aussi davantage des enfants que des hommes faits. — L'amitié chez 
eux est un sentiment très-décidé. Le cheval s’ennuie après son 
camarade, et lèche quelquefois ses blessures au sortir du combat. 
On dit que les singes sc pansent avec des feuilles mâchées. — 
Chez plusieurs espèces la chasteté est plus inviolable que dans la 
nôtre : la colombe résiste longtemps avant de se donner; mais sou 
consentement une fois obtenu, c’est pour la vie : elle est insensible 
aux instances des autres mâles, quoique le sien, fidèle à son sexe, 
courtise souvent sa voisine, et séduise même la jeune innocente, 
dont les sensations encore vagues rendent le choix indécis. 

Lorsque nous comparons le moral des animaux au nôtre , l’or- 
gueil se jette tout d’un côté : nous mettons dans la balance leurs 
faibles et nos forts. Nous oublions que l’abus de nos lumières est 
aussi fréquent que leur vrai usage, que l’histoire de notre folie est 
plus longue que celle de notre sagesse , et que celle de nos barba- 
ries surpasse beaucoup celle de notre bienfaisance. Les bêtes fé- 
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roccs ne s’égorgent point entre elles en bataille rangée ; et si nous 
fournissons de plus grands exemples de vertu , nous offrons aussi 
ceux de plus grandes horreurs. Les anecdotes des monstres les 
plus cruels ne pourraient rien citer d’égal à un aulo-da-fé, une 
Saint-Barthelémi , ou un banquet d’anthropophages '. Quand 


* Le fragment suivant, extrait de Guthrie *t History of the Américain , ferait frémir 
des tigres. « Toute la nation s’assemble comme pour quelque grande solennité. Un écha- 
faud est érigé, et les prisonniers de guerre sont liés aux poteaux , oü ils commencent leur 
chanson de mort , et se préparent pour leur supplice avec l’intrépidité la plus indomptable. 
Les ennemis, de leur côté, sont résolus de la mettre à la dernière épreuve par les tourments 
les plus raffinés. Ils commencent par les extrémités du corps, et approchent graduellement 
des parties les plus vitales. L’un détache les ongles par leurs racines , un autre prend les 
doigts dans sa bouche , en arrache la chair avec ses dents ; un troisième met ce doigt ainsi 
déchiré dans la tête d’une pipe brûlante, cl le fume en guise de tabac; ensuite Us écrasent 
ses orteils et ses doigts entre deux pierres, ils détachent les gencives de ses dents, coupent 
des cercles autour de ses jointures, tranchent dans les parties les plus charnues de 
ses membres, qu’ils sèchent à l’instant avec des fers rouges, taillant, brûlant et pinçant 
tour à tour : fis arrachent ces chairs ainsi déchiquetées et rôties pièce par pièce, les dé- 
vorent avec avidité, et se barbouillent la face atec le sang, dans une ivresse d’horreur et 
de furie. 

« Quand ils ont ainsi dépouillé la chair, Ils tortillent les nerfs nus et les tendons autour 
d’uü fer, les tirant et les rompant, pendant que d’autres sont employés à tirer et à étendre 
chaque membre dans tous les sens qui peuvent augmenter le tourment. Cela continue cinq 
ou six heures , et quelquefois, telle est la force du sauvage , des jours entiers. Ils le déta- 
chent fréquemment pour donner quelque relâche à leur furie, pour penser quelles nouvelles 
souffrances ils peuvent infliger, et pour rafraîchir la force du patient, qui, épuisé par cette 
variété de tourments inouïs, tombe quelquefois dans un sommeil si profond, que le feu 
seul peut réveiller et renouveler sa sensibilité. Il est de nouveau attaché au poteau , et les 
cruautés recommencent. Ils le lardent dans tonte sa superficie avec de petites broches de 
bois qui prennent facilement feu , mais brûlent lentement : ils enfoncent sans cesse des ro- 
seaux pointus dans toutes les parties de son corps ; ils arrachent ses dents avec des pincettes ; 

I ul crèvent les yeux ; et enfin , après avoir brûlé ainsi scs chairs â petit feu ; après avoir tel- 
lement meurtri son corps qu’il n’est plus qu’une plaie ; après avoir mutilé sa face de telle 
manière qu’on n’y reconnaît plus rien d’humain; après avoir écorché la peau de sa tétc f et 
avoir mis des charbons ardents, ou versé de l’eau bouillante sur ce crâne découvert; ils 
détachent encore une fois le malheureux, qui, aveuglé, chancelant ou se traînant avec 
peine, assailli de toutes parts de coups de pierres; tantôt debout, tantôt par terre, tom- 
bant à chaque pas dans le feu qui l’environne , s’élance <;à et là jusqu’à ce qu’un des chefs, 
par compassion ou par fatigue, met fin à sa vie avec un pieu ou un poignard. Le corps est 
ensuite mis dans un chaudron , et ce barbare supplice est suivi d’un festin tout aussi bar- 
bare. — Les femmes, oubliant leur sexe aussi bien que l’humanité , transformées en quelque 
chose de pire que des furies, contribuent et même surpassent les hommes dans celle scène 
d’horreurs, pendant que les principaux personnages de la contrée sont assis, fumant autour 
du poteau, et regardent sans témoigner la moindre émotion. » 

Ne serait-il pas digne de la grandeur d’âme de leurs voisins civilisés, de 11c conclure de 
paix avec eux qu’à condition qu’ils renouceul à cet usage détestable? 
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ils se détruisent réciproquement, c’est qu'ils sont animés par 
l’impulsion des premiers besoins, comme ceux de l’amour ou de 
leur subsistance; au lieu que nos crimes les plus communs ont 
l’envie, la vengeance ou la vanité pour mobile. 

Les anciens avaient en général moins de mépris et plus de ména- 
gements pour les bêles. Comme dans un ouvrage philosophique, 
on ne tire ses preuves que de la simple raison , et qu’on ne peut 
avoir recours aux autorités sacrées, nous ne citerons la Bible 
qu’historiquement, et à titre d’opinions des premiers âges. — 
Moïse, liv. V, ch. 22, exhorte à la compassion envers les oiseaux; 
il défend d’emporter la mère avec les petits ou les œufs , et appuie 
le précepte du motif le plus forl; afin, dit-il, que tu prospères , et 
que lu -prolonges tes jours. — Les proverbes de Salomon, ch. XII, 
disent : « que le juste a egard à la vie de ses bestiaux ; » et dans le 
livre de Jouas, ch. IV : « Dieu en a pitié, et considère leur grand 
nombre dans Ninive, comme une raison de plus pour l’épargner. » 
La Genèse dit aussi , « qu’il a fait un pacte avec eux , et qu’il leur 
redemandera le sang des hommes qu’ils auront détruits. » Ce qui 
suppose nécessairement des sensations véritables, et une volonté 
qui se détermine par l’intelligence : car pourquoi compatir à des 
êtres qui ne sentent pas ? pourquoi les punir, s’ils n’agissent que 
d’après un instinct machinal, et s’ils n’ont point de libre arbitre ? 
— L’Écriture nous les donne même pour modèles : l’Évangile 
exhorte à être prudents comme les serpents, et simple comme les 
colombes. St. Mathieu, ch. X. 

Celte considération pour les animaux n’était point particulière 
aux Juifs. Un fragment de Zoroastre nous prouve que, de son 
temps, on ne dédaignait pas d’étendre les idées de bienfaisance 
jusqu’à eux. « Il feint, dans ses écrits, que Dieu lui fait voir 
« l’enfer, où, entre plusieurs rois, il en remarque un auquel il 
« manque un pied. 11 en demande la raison à Dieu, qui lui répond: 
« Ce méchant roi n’a fait qu’une bonne action dans sa vie. Eu al- 
« lant à la chasse il vil un chameau qui , lié trop loin de son auge, 
« ne pouvait y manger : il approcha l’auge d’un coup de pied. J’ai 
« mis ce pied dans le ciel : tout le reste est ici. » 

A la même époque, et peut-être fort antérieurement à elle , les 
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principes de la métempsycose répandus dans l’Égypte, les Indes , 
et autres contrées, portaient souvent les égards pour les animaux 
jusqu’au respect, et aux soins les plus tendres pour leur bonheur. 

Malgré l’absurdité prétendue du système de la transmigration des 
âmes, ce n’en est pas moins peut-être l’élan le plus philosophique 
de l’antiquité, en ce qu’il allie diverses difficultés morales avec le 
cours visible des êtres les plus matériels ; et il ne serait pas impos- 
sible, en y joignant nos lumières, d’élever cette hypothèse jusqu’à 
une perfection et un caractère de justice universelle , dont toute 
autre est difficilement susceptible. 

On voit encore en Turquie , en Perse et au Mogol , de fréquents 
exemples de charité exercée envers les bêles; même des hôpitaux 
pour de vieux chiens, des chats, et autres espèces dans l’abandon. 

Sans aller aussi loin , on sait qu’un Anglais ou un Allemand 
s’honore quelquefois en accordant les invalides à un cheval qui 
l’a bien servi , ou en le faisant tuer plutôt que de le vendre pour la 
charrette. 

Qu’il me soit permis de citer un trait dont je fus témoin à Paris, 
rue Saint-Honoré , et qui est peut-être plus philosophique que la 
plupart de nos recherches. — Un fiacre, aussi cruel qu’ils le sont 
communément, frappait avec rage sur les plaies suppurantes d’un ' 
cheval épuisé, dont les formes indiquaient qu’il avait eu déplus 
beaux jours, et dont les efforts inutiles prouvaient que son courage 
survivait à sa vigueur. — Un homme bien mis qui marchait de- 
vant moi , et ne croyait point être observé, jeta un œil de compas- 
sion sur l’animal ; puis, l’élevant au ciel , s’écria à demi-voix : O 
loi qui le créas , prends donc pitié de lui! Le ton et le geste expri- 
maient encore plus que les paroles. J’aurais, sur ce seul mot, 
confié la moitié de ma fortune à cet homme-là. Je le suivais atten- 
dri, lorsqu’il rebroussa brusquement, appela le fiacre , qui était 
vide, l’arrêta pour une heure, en payant d’avance : puis, tirant sa 
montre , il lui ordonna de l’attendre l’heure complète, parce qu’il 
avait des occupations dans le voisinage, et que le moment de son 
retour était incertain. — J’avais de la peine à concilier cette dé- 
marche avec son premier mouvement. La curiosité l’emporta : je 
l’abordai. Je cous ai suivi, lui dis-je, depuis voire exclamation jus- 
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qu’à cet instant , cl tic puis vous comprendre. Il me fixa avec quelque 
surprise , et parut me deviner, puis me répondit avec douceur : — 
Je ne reviendrai pas , et le misérable aura gagné une heure de repos. 
— Que de choses dans ce mot ! Nous entrâmes là-dessus en conver- 
sation ; j’en ai peu eu dans ma vie de plus intéressantes : âme sen- 
sible! reçois mon hommage, (on souvenir ne s’effacera jamais de 
mon estime ! 

Quelle diiïérence entre la manière de sentir de cet homme et 
celle du public, dans ces combats d’animaux, ou ces écoles de 
cruauté, qui, au mépris de la compassion , et à la honte de la po- 
lice, se tolèrent à Londres, Paris, Vienne, Madrid, et qui, sur- 
tout dans cette dernière capitale , sont courus avec le plus barbare 
empressement! — Un Espagnol mettra sa dernière chemise en 
gage pour voir estropier des hommes, évenlrer des chevaux, et 
mettre à mort une douzaine de taureaux, après avoir employé tous 
les moyens possibles pour les porter au comble de la rage et du 
désespoir. — La populace anglaise oublie les impressions mélan- 
coliques du brouillard, de la fumée, du porter et des mets indigestes, 
dès qu’elle voit deux coqs, deux chiens, ou deux hommes qui se 
déchirent. — La nation allemande, qui se distingue par sa bonté, 
ne répugne point à voir, dans sa première capitale , rouvrir cha- 
que semaine les plaies à demi fermées de diverses bêles féroces , 
qu’on fait peu à peu tomber en lambeaux. Ce qu’il y a de plus ré- 
voltant à ces spectacles sanguinaires, c’est quelesexele plus faible 
parait en jouir avec plus d’intérêt que le nôtre. J’ai vu de jeunes 
femmes charmantes , dont les traits délicats semblaient ne devoir 
peindre que douceur, sentiment, volupté; je les ai vues expri- 
mer la joie, les transports, les applaudissements aux scènes les 
plus atroces. — Serait ce le besoin d’être ému ? serait-ce le plaisir 
d’un danger , d’une souffrance dont on se sent à couvert ? serait-ce 
un secret retour sur nos propres infortunes? ou, plus malheu- 
reusement , notre espèce serait-elle née méchante et cruelle? — 
Cette affreuse possibilité, ces barbares jouissances font rougir 
d’être homme : l’âme s’indigne de sa vile enveloppe; elle voudrait 
briser ses liens , s’élancer vers d’autres sphères et sous de nou- 
veaux ordres d’êtres, dont la bonté sera sans doute le premier at- 
tribut, 
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Quelques philosophes , tant anciens que modernes, en faisant 
de l’animal une pure machine , prouvèrent seulement que les plus 
grands hommes peuvent quelquefois devenir eux-mêmes des ma- 
chines , qui se montent au ton du préjugé , et n’effleurent que 
l’apparence. Les principes de Descartes sur cet objet firent peut- 
être plus de mal dans le monde par la dureté qu’ils inspiraient et 
les souffrances qui en étaient une suite , que tous les éclairs de son 
génie ne produisirent de bien. — Tout ce qu’on a dit de plus fort 
pour soutenir cette opinion, si constamment désavouée par les sens, 
se réduit à peu près à ce sophisme : Les animaux ont moins de senti- 
ments et d’intelligence que les hommes : donc, ils n'en ont point du tout. 

Le mot instinct est une de ces expressions vagues que chacun 
prononce et admet sans l’entendre. Le vulgaire s’imagine qu’elle 
présente une idée distincte, pendant que le métaphysicien s’efforce 
inutilement d’assigner les bornes entre une disposition naturelleet 
une réfléchie, entre un acte d’habitude et un d’intelligence, entre 
reflet des sensations et celui des sentiments. 

Mais sans s'appesantir sur des mots mal déterminés, il n’est point 
nécessaire que les bêtes soient raisonnables pour mériter notre 
compassion ; il suffît qu’elles soient sensibles * : et comment se 
peut-il qu’on en doute? D’où viendraient ces cris , celte angoisse, 
ces frémissements dans la douleur? quelle serait la cause de ces 
élans convulsifs , de ces symptômes de désespoir qui agitent ce 
ver que la bêche vient de trancher en fossoyant ? Malheureux rep- 
tile! quelle fatale destinée te contraint à la souffrance!... L’œil 
s’attendrit sur toi;... la pitié hésite si elle n’accusera pas l’auteur 
de tou être ; mais la raison vient au secours; elle compare ta peti- 
tesse et son immensité, tes maux et sa justice : puis elle conclut 
que ton état présent ne peut être que la punition d’un état passé, 
ou la préparation d’un état futur». 

1 11 n'y a aucun inconvénient à leur accorder cette sensibilité, même en supposant la 
possibilité qu'elle ne fut qu'apparente. Mais il y en a d'affreux à la leur refuser, s’ils l'ont 
eu effet , et à les rendre victimes de nos faux raisonnements. Il est d'ailleurs incroyable 
jusqu’à quel point les bons procédés perfectionnent leur intelligence. N’est-il pas houleux 
pour la philosophie d'être réduite à prouver ce que le sens le plus commun démontre sans 
effort ? 

a II est digne d'attention que , chez plusieurs espèce# des plus viles . la nature, en rétré- 
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L’amitié pour les animaux est un des premiers penchants de la 
nature : elle se remarque chez les âmes les plus simples, et dans 
la plupart des enfants môme au berceau. C’est l’éducation seule 
qui l'étouffe. O vous qui ne pouvez influer sur le bonheur de vos 
semblables , adoucissez du moins le sort de ces espèces subal- 
ternes, de ces compagnons d’infortune! C’est par ces petits actes 
de bienfaisance que vous exercerez vos cœurs à de plus grands 
efforts. Défiez-vous de quiconque est cruel envers eux : il a l’âme 
dure , et sa bonté envers les hommes ne sera que l’effet de l’inté- 
rêt , delà crainte ou du devoir, non celui d’un penchant naturel, 
qui est toujours la caution la plus sûre. 11 est d’ailleurs si doux de 
tenir à quelques objets par les liens du bienfait et de la reconnais- 
sance! Le malheur offre des positions où cela peut suppléer au dé- 
faut d’autre amitié, telles que la suivante. — Un prisonnier, 
oublié de tout le genre humain, vit dans son cachot un grillon qui 
se noyait; il le sauve, il lui rend la vie; l'insecte s’attache à son 
libérateur. Son petit chant lui sert de conversation et de musique, 
et leur attachement réciproque rend sa solitude plus supportable. 
L’épouse du gouverneur est instruite de la singularité de cette 
liaison : elle est curieuse de les voir : le prisonnier trouve l’occa- 
sion de se justifier, et doit sa liberté à son grillon. 

Toutes les espèces ne peuvent se multiplier à la fois. La conser- 
vation des unes est attachée à la destruction des autres. Nous avons 
sans doute le droit de nous en servir pour nous en nourrir, ou 
détruire celles qui nous détruiraient ; mais nous n’avons pas le 
droit de les tourmenter. Mourir est peu de chose ; mais souffrir 
est affreux. — Nous en servir pour aliments, c’est faire passer 
une partie de leur substance dans la nôtre ; et comme il est très- 


cissant l'aptitude au plaisir, a étendu au loin les bornes de la douleur et de la difficulté de 
mourir. Les serpents et autres reptiles peuvent être coupés en plusieurs pièces, et vivre 
encore des journées entières séparément dans chacune. Le cœur du crapaud bat une heure 
après avoir été arraché de son corps. Le tigre peut survivre à dix fois plus de blessures qu’il 
n'en faudrait pour tuer un bœuf. La tortue , renversée sur le dos et transpercée dans toute 
sa longueur, peut, sans sortir de cette attitude, être vingt jours après encore à l’agonie : 
sa télé séparée du corps se fait entendre plus d’une heure , en frappant une mâchoire contre 
l’autre : mais chez cette dernière espèce , il y a du moins quelque compensation de bon- 
heur, en ce que plusieurs voyageurs prétendent quedans l’acte de propagation, elles restent 
un mois entier inséparablement unies. 
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prouvé que la nourriture influe sur le chyle, celui-ci sur le sang , 
et que de ce dernier dépend souvent le genre de nos passions , on 
pourrait soutenir, avec quelque apparence, que la chair d'un ani- 
mal tourmenté doit produire des humeurs plus âcres, plus irritantes; 
comme celle d’un animal heureux et détruit avec promptitude, 
doit produire des sucs plus doux et plus propres à s’émouvoir par 
des sentiments agréables. Diverses expériences faites à cet égard 
viennent à l'appui de celte conjecture. 

Croire les animaux au-dessous de notre compassion, c’est nous 
déclarer infiniment au-dessous de celle du premier des êtres ; car 
il y a des milliards de fois plus de distances de lui à nous que de 
nous à eux- Traitons-les avec la même justice que nous attendons 
de sa munificence. 

Ces réflexions ne sont humiliantes que pour la vanité : elles ne 
nous abaissent point au rang où nous plaçons les animaux ; mais 
elle les rapprochent du nôtre. N'avons-nous pas la même origine, le 
même auteur ? et le plus vil insecte n’est-il pas également sous sa 
protection et sous les décrets de sa sagesse comme le premier mo- 
narque? Tu souffres, malheureux atome; mais un Dieu veille 
sur toi. — Ta vie, qui paraît uu don funeste, ne peut être que 
l’effet de sa bonté : au moment où ma respiration t’engloutit, lu 
es également sous les lois de sa justice : elle n’a pu t’arracher au 
néant, si ce néant valait mieux que l’existence. Celui qui, dans 
ton inconcevable petitesse que l’œil simple ne peut apercevoir, 
forma des membres, des os, des chairs, des fluides, des muscles, des 
tendons et des fibres; celui que fit circuler ce sang si délié, ces 
esprits si subtils ; celui qui te doua de passions, d’intelligence et 
d’organes si délicats ; celui enfin qui fil tant de merveilles, où le 
philosophe s’étonne, où le savoir échoue , et où l’imagination se 
perd... non , il ne déploya pas en vain sa sagesse et sa puissance! 
Tu joues ton rôle dans l'harmonie universelle , et entre la place 
que tu occupes et celle de l'homme qu’il croit si élevée, la dispro- 
portion relative au tout n’est pas si grande. — Oui , réjouis-toi, 
si tu souffres, quoique innocent , la douleur était sûrement néces- 
saire à la perfection progressive de l’ensemble, et à celle de ta 
propre existence; chacun de tes maux actuels est un engagement 
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sacré, que le meilleur des êlres vient de contracter arec toi de 
t’en dédommager sous un ordre futur. — Cette conjeclure n’a 
rien d’opposé à la religion, à moins que ce ne fût une hérésie de 
supposer le Créateur aussi juste qu’il peut l’élre, et d’étendre ses 
bienfaits aussi loin que la nature le comporte. 

11 est remarquable ^ue la plupart des preuves philosophiques 
de la spiritualité de notre Ame, même de son immortalité, s’em- 
ploient au même degré d’évidence pour prouver celle desanimaux. 
Que ceux qui les connaissent en fassent l’application ; ils en trou- 
veront les motifs et les conséquences à peu près uniformes. — A 
l’égard de la spiritualité, si nous désignons sous ce titre les per- 
fections qui ne se rapportent à aucun organe connu, et qui parais- 
sent indépendantes de la simple matière, nous en voyons à chaque 
instant chez eux des indices les moins équivoques : et , sans les 
chercher au loin , mon barbet peut en fournir l’exemple. 

Je m’habille , il en connait les suites ; il quitte son coussin , se 
place vis-à-vis de moi, suit tous mes gestes. Je vais sortir. Vien- 
dra-t-il? restera- t-i 1 ? Quelle incertitude! quelle impatience ! Je 
prends mon épée et mon chapeau : son œil immobile se fixe étin- 
celant sur le mien. Je le laisse en suspens , et il tremble. Un mot 
le ranime : allons , lui dis-je, et il part comme un éclair, lèche 
tout ce qu’il rencontre , et jappe sa joie à tous. Mais si je l’ai affligé 
par un refus, il se traîne à pas lents dans un coin ; il boude, dissi- 
mule son amitié , et joue l’indiiïérence. — Je sors, je le guette en 
secret : à peine ai-je fermé la porte , qu’il vient écouler si je ne re- 
viens pas. — Il saule sur la fenêtre, observe ce qui se passe au 
dehors, et retourne avec tristesse s’asseoir près d’un habit, qu’il 
lèche en gémissant. — Mais il a cru entendre ma voix :... Il res- 
saute ,... il frémit, il doute;... mais, oui , oui , c’est son mailre, 
son cher maître. — Quels transports! quelle émotion! il accourt, 
il va , il revient , tourne , flatte, crie, apporte la pantoufle, fait la 
révérence , ou veut donner la patte : il ne sait comment se faire 
remarquer, comment témoigner sa joie ; ses gestes sont convulsifs, 
tous ses sons passionnés. — Dites-moi , cartésiens modernes, à 
quelles combinaisons de matière et de mouvement se rapporte tout 
cela? quels sont les ressorts d’une machine qui se monte suivant les 
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circonstances , et s’exprime avec autant de force et de délicatesse ? 
Si Zonzon n’était pas intelligent, s’il n’était pas fidèle , oserais-je, 
inconnu, à trois cents lieues de ma patrie, sans connaissance sur 
ce qui m’environne, lui confier ma vie au coin de ce bois solitaire? 
Je vais, sans crainte, m’endormir sous celte ombre. Zonzon m’é- 
veillera, m’appellera, me défendra jusqu’à ce que, réveillé, je 
puisse me défendre moi-même. — Zonzon, cher Zonzon! cama- 
rade de mes fatigues et de mes dangers , témoin de mes peines et de 
ma constance, puissent les races futures répéter avec ton épitaphe : 
Il fut fidèle à son maître lorsque son amante le trahissait , ses amis l’ou- 
bliaient , ses protecteurs l’opprimaient. 


VERTUS SOCIALES. 

Toute vertu est proprement sociale, parce que toutes contri- 
buent au bonheur de la société ; mais on désigne plus particulière- 
ment sous ce titre les qualités aimables qui, dans la vie ordinaire, 
font goûter, rechercher et préférer notre commerce. — Les prin- 
cipales sont, complaisance , douceur, esprit, discrétion, indulgence, 
amitié , modestie , talents, décence. 

On nousjuge pluscommunément sur ces qualités de second ordre 
que d’après les plus essentielles. Chacun s’entend plus ou moins en 
politesse ou en agréments; au lieu que pour apprécier une grande 
âme, il faut avoir soi-même l’àme grande; pour en saisir les pro- 
cédés , il faut en connaître les sentiments , comme pour prononcer 
sur ses lumières, il faut être soi-même très-éclairé. — Le vulgaire 
compare plus par les sens que par l'intelligence : on lui en impose 
autant par l'air, la démarche, le ton, les formes, les manières, 
que par les actions les plus sages. 

Si les hommes qui se croient les plusconséquents, recherchaient 
avec impartialité la valeur des titres de ceux qu’ils préfèrent; s’ils 
examinaient par quelles voies ils acquirent leur bienveillance , 
pendant que d’autres, également empressés de leur plaire, n’ont 
obtenu que froideur et dégoût; ils trouveraient, pour l’ordinaire, 
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que leurs vertus les plus solides y contribuèrent moins que quel- 
ques agréments superficiels. Mais il est possible de réunir les deux; 
et les premières donnent plus de prix aux seconds. Ne négligeons 
point de nous emparer de nos alentours par les mêmes moyens qui 
réussissent auprès de nous. Il ne suffit pas d'étre estimé, il faut en- 
core être aimé : le cœur a ses besoins comme la raison ; et l’appro- 
bation personnelle la mieux fondée demande quelquefois à être 
soutenue par celle des autres. 

Les plaisirs les plus naturels à l’homme sont ceux de la société : 
il ne fut point fait pour la solitude, quoiqu’elles se prêtent mu- 
tuellement des charmes que chacune ne pourrait offrir séparément. 
— Une grande partie de notre bonheur dépend des sentiments que 
nous faisons naître chez les personnes avec lesquelles le sort nous 
lie. — Tout ce qu’on dit, tout ce qu’on fait, produit sur elles des 
impressions agréables, qui les disposent à nous aimer, ou des im- 
pressions pénibles, qui les portent à nous haïr : il est rare qu’il y 
en ait de complètement indifférentes, et il n’est sans doute pas à 
hésiter entre plaire ou rebuter, entre vivre dans lep douceurs de 
l’amitié, de l'enjouement, de la bienveillance, ou languir dans 
les humiliations du dégoût , des refus et de la nullité. Une loi fon- 
damentale de tout cercle ou liaison particulière, est tacitement 
celle-ci : Si vous apportez quelque chose en commun , vous serez quel- 
que chose avec nous : si vous n'apportez rien, vous ne signifierez 
rien, 

11 est des personnes qui , avec des vertus distinguées, sont réel- 
lement insociables. — On respecte leurs principes, on admire leurs 
talents, et l’on redoute leur présence : on les approche avec em- 
barras, on leur parle avec timidité, et on les quitte avec humeur. 
Elles sont toujours à l’affût des soupçons , des regrets, des plain- 
tes; elles les arrachent avec subtilité des choses qui en sont le moins 
susceptibles : leur commerce est hérissé de bizarreries, de diffi- 
cultés, ou de petites délicatesses fatigantes. — Si un mot a deux: 
sens, un fait plusieurs faces, elles saisissent de fondation les moins 
favorables. Leur sensibilité excessive, qu’elles vantent sans cesse, 
sans réfléchir qu’elle se concentre presque en entier sur elles-mê- 
mes, se croit toujours blessée lorsqu’elle blesse les autres, ou. 
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exagérant l’idée de l’offense , fait couler leur vie dans la colère, les 
brouilleries, les explications et les raccommodements. — Peu d’ac- 
cord dans leur manière de voir, elles blâmentaujourd'hui ce qu’elles 
louaient hier, eldemain l’approuveront denouveau. Elles s'attachent 
à mortifier votre amour-propre, n’effleurent que légèrement vos 
bonnes qualités, s’appesantissent sur vos défauts, s’efforcent à vous 
en trouver, et triomphent lorsqu’elles en ont découvert. — Elles 
ne considèrent comme leurs vrais amis que ceux qui s’abaissent jus- 
qu’aux plus viles complaisances: elles prétendent toutobtenirsans 
jamais rien accorder, et s’étonnent de n’être pas aimées lorsqu’elles 
ne font rien pour s’en rendre dignes. Incapables de soutenir la 
moindre contradiction , elles contredisent sans cesse, prennent 
plaisir à vous accuser, à vous convaincre. Ne répondez-vous pas? 
c’est les confirmer dans l’opinion de vos torts : répondez-vous ? 
c’est pire encore , et l’opposition la plus modérée se titre d’inso- 
lence, de témérité et d’outrage impardonnable. — Quelquefois 
elles avouent leurs torts; mais ce n’est point pour s’en corriger, 
c’est seulement un caprice de plus , ou une ruse pour donner moins 
de prise aux reproches des autres. — Enfin , un instant d’oubli ou 
d’inconséquence détruira auprès d’elles les fruits de dix ans d’a- 
mitié ou de services rendus. Heureux si la haine qui suivra n’est 
point proportionnelle à la vivacité des sentiments antérieurs! — 
Que faire avec des gens de ce caractère , malgré leurs talents, leurs 
vertus ? Les aimer, les plaindre et les fuir. 

D’un autre côté, la douceur, les égards, la politesse, captivent 
et entraînent jusqu’aux âmes les plus grossières. — Comment refu- 
ser notre affection à celui qui parait nous avoir donné la sienne, qui 
s’étudie en secret à nous flatter, nous prévenir et ménager notre 
amour-propre? qui seconde nos peines, adoucit l’éclat de sa su- 
périorité, cède avec grâce à nos petites prétentions, nous ramène 
aux objets qui peuvent nous intéresser, démêle nos bonnes qua- 
lités, leur fournit l’occasion de paraître, et entre avec délicatesse 
dans nos sentiments; qui prend part à nos intérêts, a de la défé- 
rence pour nos opinions, ne s’y oppose que pour les mieux faire 
valoir, paraît sensible aux impressions qu’il produit sur nous, 
semble avoir besoin de notre amitié, de notre approbation ; ... 
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enfin à celai dont l’indulgence, venant au secours de nos fai- 
blesses, les diminue, les justifie et les pardonne. 

Nombre de personnes, dans les deux genres, ne voient jamais 
les autres sous leurs traits les plus vrais : elles créent un nouveau 
monde autour d'elles, en répandant sur tout ce qui les environne 
une nuance de leur propre caractère. — L’esprit gai communi- 
que la joie, le mélancolique la tristesse, l'ânic froide ou le dé- 
faut de rapports réciproques produit l’ennui ; et telle est la promp- 
titude de cette sympathie, que le contact électrique n’est souvent 
pas plus rapide que l’exemple d'un bâillement : communication 
si puissante, qu’en le désignant seulement par son nom, un au- 
teur doit craindre de reproduire la cause par l'effet. 

Il est des hommes si polis qu’ils rendent tel quiconque les ap- 
proche; comme il y en a qui ne trouvent que des incivils, parce 
que leur humeur et leur grossièreté attirent celles de ceux avec 
lesquels ils commercent. Ces derniers vivent dans un tourbillon 
de querelles toujours renaissantes , sans penser que leur attaque 
entraîne la riposte. D’autres 6e plaignent de la froideur et de l’in- 
sipidité générale, sans s’apercevoir que leur propre sécheresse 
glace l’imagination , et resserre le cœur à vingt pas. 

Il en est presque ainsi de toutes les qualités morales, dont le 
choc, plus ou moins fort, produit nécessairement un contre-coup 
proportionnel à l’élasticité et au genre de celles qui le renvoient. 
Les âmes sensibles peuvent remarquer qu’elles prennent, presque 
dans chaque cercle, une tournure d'esprit différente, et que, 
dans ce même cercle , l’éloignement d’une personne qu'on est ha- 
bitué d’y voir, donne une autre nuance au ton de la soirée. Mais 
cela ne prouve point que les compagnies que l’on préfère soient 
les meilleures, ni que les mélangés les plus insipides soient com- 
posés des parties les moins précieuses. Il est commun de ne se 
plaire que là où l’on prime et où l’on plaît; et nombre de sociétés 
très-maussades dans l’ensemble , offrent dans le détail les êtres les 
plus intéressants : on en peut comparer l’alliage à celui de l’ou- 
tremer et du carmin, qui séparément sont les couleurs les plus 
délicates, les plus vives, mais qui , mêlées ensemble, ne donnent 
qu’un brun sale. 
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Dans chaque tableau il faut des clairs et des ombres, dans 
chaque société, des sots et des gens de génie. Les belles femmes 
ne sont jamais moins séduisantes que dans les cercles unique- 
ment composés de belles femmes ; et une assemblée où il n’y aurait 
que des Voltaires et des Crébillons, cesserait dans peu d’avoir 
de l’esprit. Chez les premières, l'assurance et l’enjouement 
diminuent en proportion de la supériorité de leurs com- 
pagnes : chez les seconds, le génie se flétrirait sous l’obligation 
de s’observer soi-même, et sous la certitude de ne pouvoir que 
difficilement dépasser le niveau. Heureux si, chez tous les deux, 
la communauté de prétentions ne produisait bientôt la rivalité, 
l’envie et la haine! 

Comme on est souvent exposé aux impertinences, il est utile 
de s’y préparer. La politesse prévient les mauvaises affaires, ou 
aide à en sortir. Un noble silence, un sourire adroit, une réponse 
civile, ou un mot de gaieté, coupe le passage à l’injure, et punit 
l’agresseur : c’est repousser le rustre par sou endroit faible. La 
nouveauté du langage, l’impossibilité d'y répondre, le démontent 
et l’embarrassent au point qu’il ne sait plus quel parti prendre. 
« Que pourra faire l’homme le plus violent, dit Marc-Aurèle , si 
« tu pousses la douceur jusqu’au bout? » 

On devrait par orgueil, être poli : c’est forcer, en quelque façon, 
les autres à l’être envers nous. En général, plus les grades sont 
élevés, et plus on y trouve d’aflabililé et d’égards; la hauteur est 
plus particulière aux demi-grands ou aux parvenus, parce que 
leur élévation leur paraissant équivoque, ils cherchent à suppléer 
par l’apparence à ce qui leur manque en réalité. 

Pour traiter décemment avec ses inférieurs, on ne doit jamais 
perdre de vue l’égalité naturelle, ni mépriser aucune condition. 
Pensez qu'un savetier laborieux est plus indispensable à la société 
qu’un millionnaire oisif. Tout homme qui excelle dans un métier 
utile, quels qu’en soient les détails, mérite de la considération : 
et c’est peut-être par la même assiduité , par les mêmes efTorts de 
génie, qu’on parvient à raccommoder supérieurement un vieux 
soulier, ou calculer le cours d’une planète. 

« Envers les grands, dit Gracian, il ne faut point s’en former 
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« une si haute idée qu’on en devienne timide devant eux. Tel ne 
« parait homme d’importance que jusqu’à ce qu’on traite avec 
« lui. Que votre crainte ne soit pas si grande que vous en perdiez 
« l'assurance, ni votre hardiesse si vive que vous en perdiez le 
« respect, » — Les grands ressemblent, à cet égard, aux femmes, 
qui prennent pour des sots ceux qui s’en laissent imposer par leurs 
airs de protection. 

11 ne faut pas s’imaginer qu’envers ces dernières, une préve- 
nance minutieuse, une circonspection extrême, un (on fade, ou 
un empressement excessif, soient les meilleurs moyens de réussir. 
Un ton mâle, franc, aisé, hardi, passionné, même un peu rude, 
pourvu que l’esprit le soutienne et que la délicatesse l’accom- 
pagne , leur en impose et leur promet davantage : elles font l’éloge 
du premier, et se laissent subjuguer par le second. — Chaque 
sexe doit conserver son caractère, et si un ton grenadier dépare 
une femme , la fadeur ne dégrade pas moins un homme. Chaque 
état a aussi une bienséance qui lui est propre : les manières du 
militaire doivent diiïérer de celles de l’ecclésiastique, mais une 
honnête assurance peut s’allier avec un ton doux et modeste. 

Celte différence de procéder doit s’étendre à celle des carac- 
tères particuliers. Comme il est divers moyens de plaire et réussir, 
il importe de ne pas se méprendre sur les distinctions auxquelles 
on est propre. Le monde fourmille de gens dont le choix et l'acquis 
sont en contraste avec leur naturel. — Tel fut créé pour être 
simple, qui se tourmente pour primer. Celui-ci prend la mémoire 
pour du génie , et celui-là l’esprit pour du jugement. L’un , destiné 
à être judicieux, n’est devenu qu’un mauvais plaisant; l’autre, 
fait pour être aimable, a voulu être essentiel : tel fût devenu la 
gloire de la robe . qui déshonore son corps sous l’uniforme; tel 
eût fait fortune dans le négoce, qui n’est qu’un pitoyable orateur. 
Tous sont ridicules, parce qu’ils sont déplacés : et chacun pou- 
vait briller dans sa sphère s’il avait pu la deviner. 

On s’étonne souvent que les hommes les plus éclairés et les 
plus capables de grandes choses, soient si peu propres aux vertus 
sociales. C’est qu’il leur manque pour l'ordinaire trois moyens 
esssentiels : l’empressement de plaire, qui provient du respect 
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pour l’opinion; la flexibilité, qui est naturellement le partage de 
la faiblesse, et plus souvent encore l’égalité d’humenr, qui naît en 
partie de la dureté des fibres et de la lenteur de l’imagination. — 
Le degré des lumières dépend beaucoup de celui de la sensibilité, 
et malheureusement les personnes les plus sensibles, étant plus 
susceptibles de peines et de plaisirs, et les exprimant avec plus de 
force, elles offrent aussi plus souvent l'apparence des caprices, 
qui n’est en effet que le passage subit d’un sentiment à un autre. 
Un rien les anime , un rien les calme ; elles voient dans les choses 
ce que vous n’avez pas su d’y mettre; vous êtes encore au milieu 
de la phrase qu’elles ont déjà parcouru des espaces immenses : 
jouets de la rapidité de leur imagination , de la délicatesse de leur 
santé , et d’une foule de petites circonstances qui vous échappent , 
leur vie n’est qu’une suite de petites émotions , souvent très-oppo- 
sées, qui les ballottent de la gaieté à la tristesse, et de la fougue à 
l’abattement. Vous admiriez hier les grâces de leur esprit, la viva- 
cité de leurs images , la force de leur raison : aujourd’hui ils n’au- 
ront rienà dire; ilsne sont plus que langueur, distraction, misanthro- 
pie. Mais au reste, ce n’est que la forme qui a changé : ils vous 
voient encore sous le môme point de vue ; mais ils considèrent dans 
ce moment le chagrin qui leur est survenu, ou quelque objet de 
méditation qui les occupe davantage que le désir de vous plaire. 

Les personnes du premier mérite ont une politesse qui leur est 
particulière : leur but est moins d’étre applaudies , que de faire 
naître chez les autres des impressions agréables : c’est une espèce 
de bonté qui s’exerce en petites choses , et qui invente des atten- 
tions d’une délicatesse que tout l’esprit et l’usage du monde essaye- 
raient vainement d’imiter. 

C’est surtout dans sa famille qu’il importe d’exercer les vertus 
sociales. Nombre d’hommes, charmants dans la société, se négli- 
gent dans l’intérieur de la vie domestique , où ils sont froids , har- 
gneux et insipides. On devrait cependant, par prudence autant 
que par justice , avoir plus d’égards pour ses parents et ses amis 
• que pour des étrangers. — 11 est vrai que leurs suffrages sont plus 
difficiles à conserver. Il faut être prodigieusement aimable pour 
le paraître à gens envers lesquels on ne peut jamais être neuf, et 
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qui , nous suivant dans les détails les plus privés , connaissent nos 
défauts les plus secrets. — Comme on a dit qu'il n’est point de 
béros pour son valet de chambre, ou pourrait dire de même qu’il 
en est peu pour un père, un fils, des frères, une épouse ou des 
connaissances intimes. 

Que les faiblesses que nous observons chez nos proches ne nous 
inspirent pas de l’éloignement pour eux. Soyons persuadés qu’il 
en est à peu près de même dans toutes les familles; qu’il en est peu 
où il ne règne des rivalités , des tracasseries , des dégoûts , des op- 
positions de caractère et d’intérêts. — La modestie , la douceur, 
la complaisance, et encore plus la probité , sont les vrais conser- 
vateurs de la paix ; et le meilleur moyen d’obtenir l’alfection des 
autres, c’est de leur donner la nôtre, d’après l’ancienne maxime 
qu 'amour produil amour. 

Sous quelque relation, ou dans quelque famille que le sort vous 
place , ne négligez les suffrages de personne. Cherchez à plaire à 
l’imbécile et à l’éclairé , à l'enfant et au vieillard , au maître et au 
valet. Les propos d’un sol influent souvent sur la manière de 
voir de celui qui ne l’est pas. — Vous refuse-t-on delà bienveil- 
lance ? cherchez à découvrir les endroits par lesquels vous avez 
déplu, et, en rectifiant ce qu'ils ont de défectueux, faites-vous une 
douce occupation de contraindre tout ce qui vous environne à vous 
chérir, vous respecter : éludiez leurs faibles, attaquez-les tour à 
tour , et ne bornez vos conquêtes qu’après avoir tout soumis. Il 
faut que , jusqu’au chien et au chat, tout soit dans vos intérêts. 

L’art de plaire peut se réduire en principes. L’esprit et la raison 
même sont une espèce de science où il entre pour l’ordinaire moins 
de génie que d’habitude , moins de naturel que d'acquis. — Mais 
les maximes générales admettent, comme l'on sait, des exceptions 
dans les details. Il n’est pas rare de déplaire par les choses les plus 
dignes d’estime. Jusqu’aux vices peuvent devenir une protection; 
mais à ce titre , il vaut mieux la manquer que de l’obtenir. — En 
suivant la marche des hommes qui priment dans le monde, on 
remarque qu’il est des moyens bien opposés pour atteindre au 
même but. La fatuité peut réussir où le respeet échoue, et la sot- 
tise s’élève souvent sur les ruines de la raison : la grossièreté même 
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à ses usages en politesse, et la hauteur peut servir la bonté. Celte 
âme basse que vos égards porteraient à l’insolence, si vous la 
prévenez par la vôtre, deviendra humble, soumise, et se laissera 
plus facilement diriger par son propre bien , et goûtera mieux le 
fruit de vos bons procédés. 

L’homme ordinaire, et jusques à l’habile homme, doivent 
prendre pour guides les préceptes généraux ; mais l’homme supé- 
rieur domine l'art, qui ne se forma que sur le modèle deses sembla- 
bles. On le voit créer la règle d’après les circonstances, et en changer 
avec elles : se confiant dans les ressources qu’il porte en lui-même, 
il s’inquiète peu de l’avenir, et ne craint pas quelquefois de donner 
de l’avance à ses rivaux, sûr de les rattraper au besoin. H est ra- 
rement plus adroit que lorsqu’il parait le plus inconséquent. — 
Par exemple , vous voyez quelqu’un pour la première fois , son 
ton vous parait présomptueux, ses opinions singulières, son savoir 
pédanterie, sa franchise dureté, sa hardiesse impudence : vous le 
quittez mécontent de vous et de lui-même : mais vous ignorez que 
cet homme vient de jeter les fondements de l’ascendant qu’il pren- 
dra bientôt sur vous ;... qu’il saura détruire les impressions de sa 
vanité, et en laisser subsister d’autres qu’elle a fait naître : vous 
ignorez que sa hardiesse, même en vous blessant, vous en a imposé, 
et que les brusqueries, ou les dures vérités, rendront par la suite 
ses éloges plus flatteurs, ses complaisances plus douces, sa bonté 
plus touchante. — Quel dommage ! direz-vous. — Mais, sans ce 
dommage-là il n’eût été à vos yeux qu’un homme ordinaire. — Le 
grand art de l’art c’est de cacher l’art *. 


DE LA CONVERSATION. 

L’art de plaire en parlant est d’un usage continuel. C’est peut- 
être dans la philosophie qu’il faut en chercher les grands secrets ; 

■ Les gens les plus Bns disent quelquefois des absurdités , sans y croire eux-mêmes, ni 
chercher à en persuader les autres ; niais seulement pour voir l'effet qu'elles produisent sur 
eux. C'est un piège adroit pour pénétrer leurs intentions . parce qu’on sc délie moins d’une 
inconséquence apparente que d'un propos léfléclii. 
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et qui n’a pas la force d’en suivre les principes , devrait , du moins 
par amour-propre, se les rendre familiers. Ils sont les vrais orne- 
ments du discours, comme les premiers guides de la raison. Aucune 
idée, grande ou noble, qui ne s’appuie sur cette base, pres- 
que chaque phrase qu’on prononce est un jugement indirect, dont 
la justesse et l’à-propos décident la valeur. Sans la science d’appré- 
cier les objets, on fait de fausses applications de ses talents, et 
leur usage peut devenir plus dangereux qu’utile. 

Rien ne donne à la conversation des agréments plus solides que 
les traits qui partent d’une bonté éclairée. L’esprit le plus brillant 
n’obtient qu’une stérile admiration, que l’envie et une secrète 
malveillance accompagnent , au lieu que les qualités du cœur 
remportent le doux prix de l’amitié et de l’estime. 

Quelque vivacité d'imagination que l’on ait , la bonne plaisan- 
terie ne roule que dans un cercle étroit dont le retour perd son pi- 
quant. Mais les traits d’élévation, de candeur et de noblesse, sont 
comme les bons procédés, toujours neufs et intéressants. — Les 
personnes qui n’ont que de l’esprit, sont des connaissances agréa- 
bles pour quelques jours ; les personnes à sentiment font des liai- 
sons précieuses pour toute la vie. 

La manière dont on dit les choses est presque aussi importante 
que les choses mêmes. — Pour un homme de sens, qui sait appré- 
cier le réel de vos pensées , il en est vingt autres qui vous jugent 
encore plus sur le style et le ton dont vous les présentez. L’attitude , 
le geste , le regard , le son de voix contribuent aussi beaucoup à 
la persuasion , et ne sont point à négliger. Chacun ne peut pas 
avoir des grâces ; mais on peut y suppléer en partie par un exté- 
rieur qui est toujours en place : c’est le ton doux , assuré et tran- 
quille. Ilfautaussiy joindre l’apparence de la plusgrande attention 
à ce que les autres font ou disent : cela donne un air d’observation 
et de sensibilité qui les prévient en uolre faveur et flatte leur 
amour-propre. 

Les discours , comme les actions , devraient s’accompagner d’un 
air libre , aisé , simple , franc , sincère : il faut que chaque mouve- 
ment semble partir du cœur, et non que le corps semble diriger 
l’âme. On doit tâcher d'y joindre une certaine aménité et un tact 
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de bienséance, qui ne s’acquièrent que dans le commerce des 
gens polis , et plus particulièrement dans celui des femmes. — 
C’est peut-être aux égards, aux respects que les Français leur 
accordent, qu’ils doivent la réputation méritée d’être le peuple de 
l’Europe le plus sociable. Ils ont prisdanslafréquentation familière 
des deux sexes, modérément réprimée par la décence , leur civi- 
lité , l’enjouement , les grâces , la vivacité, la délicatesse, le goût, 
la complaisance , jointes à cette fleur de galanterie et de tact qui 
les distingue si avantageusement : mais peut-être qu’ils y prirent 
aussi les défauts que les autres nations leur reprochent, avec quel- 
que apparence de justice ; comme vanité, inconséquence, frivo- 
lité, et surtout cet esprit de minutie et de légèreté qui leur fait 
immoler le solide au brillant, l’utile à l’agréable, la raison à 
l’esprit , l’avenir au moment; et qui, par une suite de ce même 
caractère , met tant de fougue dans le début de leurs entreprises , 
tant d’insouciance dans les poursuites de longs cours , ou les fait 
passer rapidement d'un extrême à 1 autre. 

Malgré cette inconstance, nulle nation n’est peut-être plus ca- 
pable de grandes choses , ou du moins nul peuple ne peut être 
gouverné par des motifs plus généreux ; parce qu’il n’en est point 
dont l’imagination soit plus inflammable, le génie plus actif; point 
de plus sensible à l’esprit , à l’honneur , point de plus porté au dé- 
vouement et à la reconnaissance envers ses chefs. Français . 
Français ! répétait souvent Frédéric, que ne suis-je votre roi ! 

Mais par quelle fatalité la nation la plus aimable est-elle la 
moins aimée de ses voisins 1 ? J’ai si souvent dans mes voyages été 

* Celte grande question, dit le dernier éditeur français, serait plus facile à résoudre ac- 
tuellement qu'autre fois ; mais je me borne à désirer que quelques-uns de leurs principaux 
gouvernants puissent chercher eux-mémes à résoudre cet important problème. Qu’il, par- 
courent en idée la circonférence de leurs frontières , les faits et le, relations politique. d. 
tant de peuples agités, angoissés, bouleversé, . et par qui? pourquoi? comment. Qu Ils 
comparent leur état passé au présent, les premiers mobiles aux suivants, les suivants à 
l’issue : qu’ils se demandent enfin avec impartialité quels sont nos titres à l’estime, à la - 
lâchement, à la reconnaissance? Si dans cet examen ils trouvaient des plaignants fondés, 
qu’ils se persuadent aussi qu’il est de la dignité nationale de contribuer à réparer, à diminuer 
ses torts; si ce n’est par bonté , par justice , ces premier, attributs de .raie grandeur, que 
ce soit du moins par sage politique. Nul peuple n’est assez faible pour ne ;>ou>oi , 

lors même qu'il ne peut servir; nulle nation n'est assez puissante pour maîtriser o 
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pris pour Français, et si souvent souffert de celte méprise, que 
j’aurais presque le droit de traiter cet article avec un peu d’hu- 
meur. C’est cependant moins par ressentiment sur l’effet que pour 
me récrier sur l'injustice de la cause, que j’entre ici dans quelques 
détails. {On a cru convenable de les supprimer dans celle réimpres- 
sion. ) . 

C’est par ces épithètes odieuses, ces sarcasmes outrés, que les 
Anglais et autres se compromettent, et nourrissent, peut-être par 
politique , la haine envers des voisins dont ils sont si bien reçus, 
et qui, dans leurs rivalités les plus irritantes, s’honorent par les 
égards et la considération dont ils les accompagnent. La littéra- 
ture britannique s’est aussi avilie par ces ignobles pasquinades ; 
elle a peu d’auteurs, jusqu’à l’honnête Addisson même, qui aient 
pu résister au désir de plaire par ces faux ridicules, et à flatter 
cette présomption nationale, qui, du haut de sa grandeur, jette 
un œil de pitié sur tous les autres peuples , et fait que les étrangers 
ne sont guère mieux vus à Londres que les Juifs ailleurs. 

Le rang que les Anglais occupent dans l’échelle d’estime, quoi- 
que équitable à plusieurs égards, comme énergie, patriotisme, 
exemption de préjugés, paraît cependant dans l’ensemble au-dessus 
de la distance réelle. — Plusieurs causesdoivent yavoir contribué. 
— D’abord l’éclat de leur liberté , qui resplendit au loin , et dont 
les abus ne se font sentir que de près. L’original est le sublime de 
leurs productions littéraires, qui provient moins de la supériorité 
morale, que de celte hardiesse de génie qu’inspire naturellement 
le droit de tout dire , tout imprimer, et presque tout faire, mais 
qui met la réputation de chaque individu , de chaque corps , à la 
merci de chaque calomniateur. — L’étendue de leur commerce , 
qui pourra difficilement se soutenir, et leur opulence précaire, 
qui menace, par l’augmentation des dettes, la surcharge d’impôts, 
la diminution des ressources et la prodigue administration des 
finances, de recevoir dans peu quelque tache, ou de subir une ré- 


l' opinion ; et dan, ce dernier cat elle négligerait un des plu, beaux laurier, de ta gloire, 
on de, plu, vrai, moyen, de son influence, 
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solution. — La cherté excessive des denrées, qui, étant à peu 
près en proportion de 4- à 10 avec le courant des prix du reste de 
l’Europe, fait que, lorsque l’étranger y fait une fortune indéter- 
minée de 40, elle en vaut 100 à son retour dans sa patrie. Cette 
cherté a aussi contribué à la réputation de libéralité que leurs 
voyageurs ont acquise, parce que le prix de l'argent n’étant que 
représentatif, ils sont habitués à n’attacher pas plus de valeur à 
un schelling que nous b quelques sous. — Leurs défauts mêmes ont 
contribué à cette estime générale ; c’est le bourru du commun 
peuple , et le manque de vertus sociales ; c’est la difficulté de leur 
langue, dont l’inflexion se prête difficilement à en apprendre 
d'autres ; c’est l’excès de présomption et de licence nationale ; c’est 
enfin le particulier de leurs mœurs, de leur genre de vie et de 
leurs aliments. — On ne comprend pas d’abord quelle influence 
cela peut avoir; mais elle est des plus directes, en ce que cela rend 
le peuple anglais presque incapable de se plaire ou de réussir chez 
aucun autre peuple, et que sa roideur ne pouvant se plier sous 
d'autres usages , il ne peut en supporter la différence et encore 
moins la contrainte : aussi n’en voit-on que bien peu qui s’établis- 
sent ailleurs. — Ils n’envoient chez l’étranger que l’élite de leur 
nation, gens de naissance ou de fortune, qui voyagent pour voir 
ou se former; au lieu que la France ne jette en grande partie dans 
l’étranger que son rebut, gens souvent flétris, ou du moins sans 
considération chez eux , qui par là même vont chercher fortune 
ailleurs ; et c’est par ces deux extrêmes que nous comparons. 

La nation allemande , qui s’élève de plus en plus , sans égaler 
les Anglaisdans leur réputation d’estime, ni les Français dans celle 
d’amabilité, est cependant celle qu’on aime le plus généralement ; 
sa bonhomie, sa loyauté, sa bravoure, son savoir et dans peu ses 
lumières , lui assignent un rang d'autant plus respectable que les 
bigarrures de ses gouvernements, dont plusieurs sont très-despo- 
tiques , n’ont pu parvenir à la dégrader. On la respecte en Hon- 
grie, on l’imite en Pologne, on la loue en Danemarck , on ne la 
hait pas en Hollande, on la méprise moins en Angleterre, on l’aime 
en Suisse. En France , on l’appelle lourde , mais brave et hon- 
nête; en Espagne, on la croit presque chrétienne; en Italie, on 
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s’y fierait si l’on pouvait s’y fier à soi-même : enfin, d’un bout de 
l’Europe à l’autre , le litre d'Allemand en est un de prévention fa- 
vorable ; ce qui prouve en grand ce que nous avons dit ci-dessus , 
que les qualités du cœur l'emportent h la longue sur celles de l'es- 
prit : il est à souhaiter que, conservant leur caractère distinctif, 
ils ne donnent jamais dans les abus de ce dernier; danger auquel 
ils sont d’autant plus exposés , par les étonnants progrès qu’ils ont 
faits dans presque toutes les sciences et branches de littérature, 
depuis moins d’un demi-siècle , et qui doivent nécessairement pro- 
duire quelque révolution, tant dans leur existence morale, que 
dans la politique. — On écrit et imprime aujourd'hui en Allemagne 
peut-être plus que dans tout le reste de l’Europe; et quoique celle 
scribomanie engendre une foule d’avortons et de monstres à nulle 
autre égale , elle produit des chefs-d’œuvre qui ne le cèdent en rien 
à ceux de leurs voisins. Nul peuple ne peut leur disputer la préé- 
minence d’érudition et l’aptitude à ce que les Italiens nomment 
lavoro di schièna . travaux d’échine. C’est dommage que ce profond 
savoir, presque toujours asservi à laroideur des formes, à la manie 
de tout dire, au penchant pour l’abstrait, et à des règles scola- 
stiques, soit si rarement dirigé par le goût, la connaissance du 
monde, et un but d’utilité directe. La plupart de leurs savants écri- 
vent en préfets d’école, en registrateurs de la science, en manœu- 
vres métaphysiques, et non en philosophes, dont l’objet doit moins 
être de dissiper froidement la sagesse que de l’inspirer. En général, 
on devrait inscrire en lettres d’or sur chaque porte d’université : 
Le vrai savoir n'est qu'en proportion de ce qu’il contribue au bonheur 
public. Tout autre n’est que vain étalage et pédantisme. 

11 est rare qu’une réputation nationale n’ait quelques fonde- 
ments solides , et ne soit le résultat d'une multitude de faits ras- 
semblés , comparés et pesés à la longue par l’expérience. Chaque 
individu devrait s'attacher à connaître cette réputation pour cor- 
riger dans son personnel ce qu’elle a de défectueux : chaque gou- 
vernement devrait en réfléchir profondément les causes. Cette 
haine ou ce mépris des peuples voisins, lors même qu’ilsne résident 
que dans les classes inférieures, n’en ont pas moins une influence 
directe sur la prospérité des pays de frontières, sur les ressources 
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de nombre de particuliers , et les rapports politiques en général. 

. Il serait aussi bien digne des gens de lettres de remonter à la 

source de ces différents degrés d’estime nationale, d’assigner les 
causes d’infériorité, et d’en indiquer les remèdes; mais pour cela 
il faut qu’ils commencent eux-mêmes par secouer le préjugé na- 
tional, et qu’ils aient le courage d’être vrais au risque d’offenser. 
Je vais joindre l’exemple au précepte, et tout en rendant hom- 
mage aux vertus de mes compatriotes, que personne ne respecte 
plus que moi, j’ose leur rappeler que les imperfections dominantes 
dont les autres nations nous accusent sont la rusticité, l’avarice et 
l’ignorance. La première est le manque des vertus sociales, d’une 
certaine culture d’esprit, aménité de mœurs, désintéressement de 
vues, délicatesse de tact et de procédés, élévation de sentiments 
et de lumières, qui se comprennent mieux qu’ils ne se définissent , 
et dont les avantages, tant pour la vie privée que publique, ne se 
remplacent par aucun autre. Un Suisse qui a vécu dans l’étranger, 
et ne connaît ni la sublime énergie de l’Anglais, ni la noble amabi- 
lité française, ni la mâle dignité allemande, ne peut comprendre 
sur quoi cette imputation de grossièreté se fonde; il pense que 
parce que, au lieude la bonhomie et de la simplicité de nos ancêtres, 
nous commençons à finasser, à ricaner, à suivre follement les 
modes et le luxe de nos voisins, et que nous faisons dans nos capi- 
tales aristocratiques plus de révérences et de visites qu’ailleurs; il 
pense que nous sommes aussi souverainement polis : il envisage 
comme le comble de l’urbanité et du raffinement , le pédantesque 
cérémonial, les tripotages subalternes, cl la timide circonspection 
de notre politique intérieure , à travers laquelle ( au lieu du besoin 
de servir, de sentir, déplaire et d’obliger) percent gauchement 
un froid intérêt personnel , l’envie républicaine et la dépendance 
réciproque. — A l’égard de l’avarice ou de celte cupidité qui n’é- 
value les objets qu’en proportion du lucre, et qui subordonne la 
gloire à l’intérêt, elle dégrade peu à peu le sentiment, amène la 
corruption , et fait que l’homme en place, au lieu d’avoir le bien 
public pour but, ne tend que vers les charges lucratives. Point 
d'argent, point de Suisse . est une maxime triviale, dont il ne faut 
cependant pas chercher bien loin la raison suffisante et les suites 
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malheureuses. — La lenteur et le rétréci de nos conceptions 
n’ont guère moins passé en proverbe, et lorsqu’on produit 
quelque lourdaud sur le théâtre, c’est communément un Suisse 
qu’on décore de cette fonction. On connaît aussi cette foule d'his- 
toriettes, tant vraies que fausses, où l’on nous fait toujours dire 
ou faire quelque ineptie. — Sans être aussi lourds , aussi matériels 
et ignorants que noire réputation nous représente, nous le sommes 
cependant beaucoup plus que notre amour-propre ne l'imagine, 
même assez pour jeter souvent du ridicule sur les lumières que 
nous n’avons pas. On possède assez communément dans nos classes 
supérieures un savoir de petits détails et de circonstances locales , 
qui consiste plus dans la connaissance de ce que les prédécesseurs 
ont fait , que de ce qu’ils devaient faire , et dont l'usage ne s’éten- 
dant pas au delà du district de la métropole , fait d’un homme très- 
instruit chez lui, un homme assez borné quelques pas plus loin, 
parce que sa capacité restreinte aux notions reçues, et n’embrassant 
que quelques lieues d’étendue, ignore ces principes généraux qui 
s’appliquent à tous les temps et à tous les lieux. 

A quoi sert la science ? ose-t-on demander quelquefois. Elle sert 
à soumettre le préjugé à la raison , le fanatisme à la justice; à con- 
naître les hommes et à les diriger ; à élever l'âme aux grandes 
choses, et à subordonner les petits intérêts de l’avarice et de l’am- 
bition à ceux du patriotisme et de la générosité; elle apprend à 
comparer les usages et les opinions établies , ou celles à introduire, 
avec les opinions des hommes les plus illustres et les usages des 
nations les plus éclairées ; elle donne, par la connaissance des siè- 
cles passés, des directions pour l’avenir ; elle simplifie et facilite 
tous les grands objets d’administration publique, et marche har- 
diment vers le but que l'ignorance cherche timidement ; elle pré- 
vient ce chaos dangereux de parties discordantes , en partant tou- 
jours de principes fondamentaux, d’où les conséquences de détails 
découlent avec facilité , et se rapportent vers un centre commun : 
elle épargne dans les affaires un temps précieux, ne traite pas 
chaque bagatelle avec importance, et n’oblige point de discuter 
longuement des vérités qu’on ne discute plus, et qui sont reconnues 
comme axiomes; enfin elle donne de la profondeur aux vues, de la 
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noblesse dans l’exécution, et de là force d’éloquence. — Relative- 
ment au personnel, elle favorise les desseins; ou s’ils manquent, 
elle console du mauvais succès, lorsqu’au tribunal de son propre 
cœur on peut en justifier les motifs; elle enseigne à ne point se 
rebuter par l’ingratitude, à pardonner l’injustice des hommes; 
et, souriant à leurs faiblesses, elle continue de les servir. Tels 
sont les avantages d’une vraie science, toujours inséparable de la 
sagesse; mais, abstraction faite de la dernière, considérez ceux 
d’entre vous dont vous ôtes forcés de reconnaître la supériorité , 
remontez à sa source, questionnez-les, et s’ils sont sincères, ils 
vous diront que les livres furent leurs premiers guides, et que l’é- 
tude , plus que toute autre chose, les forma ce qu’ils sont. La plu- 
part de ceux qui président parmi vous ne sont que des savants 
déguisés. — Un peu plus de philosophie et de savoir dans nos 
classes supérieures, joint à notre bonté naturelle , à ce gros bon 
sens, et à celte froide intrépidité qui nous caractérise, feraient 
de nous le premier peuple de la terre. 

L’histoire littéraire de la Suisse , particulièrement celle de ce 
siècle, oiïre à la fois un contraste bien humiliant et bien honorable. 

C’est que, quoiqu’il soit peu de pays où les lettres trouvent moins 
de gloire et d’encouragement ; peu où cet esprit philosophique, 
qui est l’âme des sciences, ait moins pénétré ; peu où le cœur soit 
plus froid, l’imagination plus lente, il n’en est cependant point 
qui, en proportion d’une circonférence aussi rétrécie, ait produit 
autant de grands hommes. Haller, Lambert, Gessner, Tissot, La- 
vater, Zimmermann, Euler, sont des génies du premier rang', 
auxquels il serait facile d'en ajouter une foule du second : on peut 
aussi y joindre Rousseau, Bonnet, Neckcr et d'autres, nés chez 
nos alliés; mais Genève est ici une exception, étant la ville de l'Eu- 
rope , où proportionnellement avec sa population , il y a le plus de 
lumières, et peut-être celle où il y aurait le plus de vigueur morale, 
si l’esprit mercantile, le luxe et la faiblesse qui les accompagnent # 


■ Il faut cependant observer que la plnparl des génies de la Suisse se développèrent dans 
l'étranger. Il y a une certaine dureté d'organisation et âpreté de climat qui semblent mettre 
des entraves & la pensée. Dans le pays où l'on digère vile , on pense lentement, et la déli- 
catesse de l'esprit semble être destructive d'une fibre forte. 
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n’en réprimaient l’essor, et si l’abus de la philosophie, joint au re- 
lâchement de certains principes politiques, d’une part, et peut-être 
l’excès de prétentions de l’autre, n’y fomentaient l’égoïsme, la dis- 
corde, et n’y détruisaient la confiance réciproque. Au reste, il est pos- 
sibleque ce soilà ces mêmes dissensionsqueGenèveestredevablede 
sa supériorité. Quoi de plus propre àexercer toutes les facultés pen- 
santes, que ce choc continuel d’opinions et d’inléréts contraires, 
ce contraste d’amour et de haine, d’espoir et de crainte, d’atten- 
drissement et d'inquiétude; enfin, cette obligation de s’occuper 
habituellement des grands objets de patriotisme, de liberté, et de 
bonheur public ? — L’histoire nous prouve que les hommes ne se 
développent jamais avec plus d'intelligence et d’énergie que dans 
les guerres civiles. 

Mais tout en considérant nos défauts, rappelons-nous aussi les 
vertus que le consentement unanime des peuples semble accorder 
aux Suisses, comme la franchise, la droiture, la fidélité, la bra- 
voure, l’esprit d’indépendance et l’activité dans le travail. Puissent 
nos descendants être encore digues de la réputation de nos ancêtres 
àcet égard ! Puissent nos contemporains ne pas perdre de vue que 
ce sont là les qualités qui leur sont propres, et les seules dans les- 
quelles ils peuvent se distinguer. — Quand ils voudraient substi- 
tuer le brillant au solide, le luxe à la simplicité, les airs monar- 
chiques aux républicains, et les faux calculs d’une politique 
subalterne aux grandes combinaisons du courage, de la justice et 
du désintéressement, ils ne feront que se rendre ridicules, faibles 
et méprisables; au lieu que rien ne les empêche, malgré leur 
petitesse apparente, de se rendre le peuple le plus digne de respect. 
— La meilleure défense que leurs divers gouvernements puissent 
se ménager, c’est, outre l’union mutuelle, de gouverner avec tant 
de douceur et d’équité que, sous aucune autre puissance, le sujet 
ne puisse espérer plus d’avantages; que tout prince ambitieux 
rougisse d’attaquer le bonheur d’un peuple, qui, tenant le pre- 
mier rang entre les félicités publiques, semble leur servir de 
modèle, et que tout prince généreux croie sa gloire intéressée à ne 
pas leur refuser son secours. En grand comme en petit, l’estime 
devient à la longue une des meilleures protections. 
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Mais , par quel écart de conversation vais-je m’engager dans 
un épisode aussi étranger à mon sujet ? C’était de l’art de plaire en 
parlant que nous voulions Iraitcr : peut-être aurait-il mieux valu 
s’y tenir ; du moins il est assez probable que j’otTre ici l’exemple 
d’un moyen directement opposé à ce but... Revenons. 


SUITE. 

Une des maladresses les plus communes dans la conversation , 
est celle de vouloir toujours primer. « — L’esprit ( disait Bacon , 
« souvent répété et peu suivi) consiste bien moins à en montrer 
« beaucoup qu’à en faire trouver aux autres : qui sort de votre 
« entretien content de soi , l’est aussi de vous parfaitement. 
« Les hommes n’aiment point à vous admirer ; ils veulent l’être ; 
« ils cherchent moins à être instruits et même réjouis, qu’à 
« être goûtés cl applaudis.» — «Cet empressement (dit aussi Mon- 
« crif) qui cherche à faire valoir son mérite , sans aucun égard à 
« celui des autres, cet étalage hasardé de son esprit et de ses 
« talents, les discréditent, quelque distingues qu’ils puissent être, 
« parce qu’il met à découvert l’excès de bonne opinion qu’on a de 
a soi-méme, et l’intention de s’arroger une espèce de supério- 
« rité... » 

L’histoire nous apprend que lesÉphésiens bannirent un de leurs 
princes , avec cette sentence : Ne laissons personne entre nous aspirer 
à plus d'excellence que ses frères : que quiconque y prétend . s’en aille 
dans une autre ville , et vive sous d'autres mœurs. Cette manière de 
voir est clandestinement la devise de la plupart des sociétés parti- 
culières. 

La maxime qui prescrit une retenue trop sévère à cet égard , 
quoique assez sûre en général, l’est cependant moins dans les 
détails qu’on ne parait le reconnaître : il est nombre de gens a 
qui il faut donner le ton sur ce qu’ils doivent penser de nous, et 
exagérer un peu la confiance que nous avons dans notre propre 
mérite ; car tout en nous jugeant très-avantageux, ils prendront 
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cependant, sans le savoir, une plus haute opinion de notre capacité, 
que si nous avions toujours observé la plus grande modestie, qui 
ne nous plaît, à la rigueur, que par l'image d’infériorité qu’elle 
semble nous offrir chez les autres. 

Un des malheurs attachés à l’homme éclairé, c’est de paraître 
toujours vouloir briller. Les sujets de conversation qui lui sont 
les plus habituels , semblent abstraits ou recherchés aux yeux de 
l’intelligence commune; au lieu que l’homme médiocre, lors 
même qu’il s’exalte, paraît se borner au simple, parce qu’on ne 
s’imagine pas que de telles trivialités puissent être dites avec pré- 
tention ; comme il lie pense pas qu’il vous en coûte moins d’efforts 
pour dire de jolies ou de bonnes choses , qu’il n’en coûte à lui 
pour en dire de plates ou de mauvaises. Vous parlez toujours 
science, disait une femme à un homme éclairé... Hélas, madame, 
répondit-il, je ne parle que raison, mais ce langage ne vous est 
peut-être pas familier. 

Un art plus difficile que l’esprit même est celui d’adapter ses dis- 
cours aux diversions des sociétés. Ce qui est licencieux dans l’une, 
est pédanlesque dans l’autre; ce qui anime ici, est ennuyant ail- 
leurs; et les allusions délicates à des faits inconnus, ou à des sen- 
timents au-dessus du vulgaire ne sont plus qu’obscurité, fadeur, 
impertinence, auprès des gens qui ne vous comprennent pas, 
ou qui prendront au sérieux ce que vous direz par ironie. 

On doit éviter, pour l’ordinaire, le ton tranchant et décisif, 
parce qu’il révolte l’orgueil d'autrui. Peut-être et il semble sont les 
deux mots les plus philosophiques de chaque langue, comme ils 
en sont aussi les plus modestes. — En proposant s os idées comme 
de simples conjectures, elles seront mieux goûtées, si elles sont 
bonnes , et plus facilement pardonnées, si on les trouve mauvaises. 
— En général, quoi qu’on dise , il est difficile , dans la grande va- 
riété d’opinions, de ne pas heurter celles de nombre de personnes 
qui vous accuseront d’être un esprit faux, parce que l’amour- 
propre exige qu’on désigne sous ce titre quiconque a l’audace de 
penser autrement que nous. 

Chacun a sa manière de voir particulière ; les plus ignorants 
sont les plus persuadés de l'infaillibilité de la leur, et iis sont les 
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plus portés vers ce despotisme général qui aspire à soumettre les 
sentiments d’autrui à la prétendue justesse des nôtres. Cette obser- 
vation, que l’expérience démontre à chaque instant, devrait nous 
rendre moins prompts à la contradiction , et plus patients à la sup- 
porter. Soyons toujours du parti le plus probable; mais de quel 
droit exigerions-nous pour nos propres idées une condescendance 
et un respect que nous refusons si souvent à celles d’autrui ? 

Lorsque nos discours ne persuadent pas, c’est par les obstacles 
suivants : ou nos opinions sont fausses, ou nous manquons de 
l’éloquence qui les place sous leur vrai jour, ou l'auditeur est 
privé des facultés qui pourraient les saisir. Les deux premiers 
torts sont les nôtres, le troisième ne mérite qu’indulgence : s’en 
irriter c’est trouver mauvais qu’un aveugle ne voie pas, qu’un 
boiteux chancelle, ou qu’un sourd n’entende point. JS" avais-je pas 
raison ? demandait un homme qui venait de contredire une absur- 
dité avec beaucoup de chaleur. Non , lui répondit-on , vous aviez 
tort , parce que vous avez oublié que votre adversaire n’était qu’un 
sot, et que vous en exigiez autant que s’il avait de l’esprit. 

Ne défendons jamais nos sentiments, quelque justes qu’ils 
nous paraissent, avec une roideur révoltante. Un peu de défé- 
rence nous attirera l’estime que l’opiniâtreté eût éloignée. Céder 
à celui qui a tort, c’est prouver sa supériorité d’intelligence, et 
ne pas céder à qui a raison , démontre sa faiblesse. Ceci ne con- 
cerne que les choses peu signifiantes. Il est des occasions où la 
probité ordonne qu’on résiste : mais alors même il faut redoubler 
d’égards dans l’expression, et même y joindre la délicatesse de 
donner à sa voix un ton plus bas. 

La contradiction, lorsqu’elle est adoucie par la civilité, est 
quelquefois une finesse pour animer une compagnie languissante ; 
elle est aussi un moyen de pénétrer ce qu’on vous cache, parce 
qu’un fiomme découvre dans l’émotion ce qu’il ne laisserait pas 
échapper de sang-froid. 

Parler rarement de soi-même est une circonspection qui res- 
semble à la modestie. En dit-on des choses communes , on en- 
nuie, ou bien on ne le croit pas; en dit-on du mal, on l’exagère. 
— Celte maxime assez généralement reçue convient sans doute à 
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une vie de courtisan, où l’on est entouré de rivaux, toujours prêts 
à extraire du poison de nos discours, et à verser dans le public 
les impressions qui peuvent affaiblir la concurrence. Mais cette 
insipide contrainte répand sur la vie privée une froideur et une 
sécheresse dégoûtantes. 

Ce soi est finalement l’objet qu’on connait le mieux , et malgré 
tout le déguisement possible , c’est celui qui nous intéresse le plus. 
— Qu’un homme ordinaire veuille faire l’aimable, ou ne parler 
qu’en maximes générales, l’homme éclairé qui l’écoute s’endort 
et perd l’attention ; mais qu’il parle de lui-même , il se ranime 
et écoute avec intérêt, certain qu’il va s’instruire, en comparant 
une nouvelle nuance dans la multitude de celles des lumières et des 
sentiments. — Parlez peu de vous-même , la prudence y consent ; 
mais elle prescrit de se défier de celui qui n’en parle jamais : c’est 
plutôt l’indice d’un homme qui craint d’être pénétré, ou qui 
vous estime peu, que celui de la modestie, de la circonspection 
et de la politesse. C’est dans l’âge de la candeur, de l’innocence et 
de la bonté, qu’on est le plus ouvert sur ses propres affaires : on 
sent le besoin d’aimer, de se communiquer, de se répandre : on 
chérit jusqu’au fantôme de l’amitié et de la confiance. — La ré- 
serve ordinaire aux vieillards est plus l’effet de la faiblesse, du 
dessèchement et de la misanthropie, que celui de la prudence. 

Si l’on considère en grand, on voit que les nations les plus dis- 
simulées sont les plus lâches , les plus cruelles , et les plus fourbes ; 
et que celles dont les individus sont les plus portés à s’épancher 
sur leurs propres intérêts, sont les plus sociables et les plus hon- 
nêtes. — En tout pays, la classe d’hommes où l’on trouve le plus 
grand nombre de caractères francs, ouverts, bavards même, est 
celle où il y a le plus de courage, de noblesse et de sûreté; ou 
autrement le militaire. 

L’exagération, si commune dans notre style, est le propre 
d’un esprit faux et vain , ou qui, par faiblesse, sacrifie le vrai à 
l’usité. — C’est un ridicule du monde poli, où, pour se distin- 
guer encore plus du vulgaire par la langue , on outre les expres- 
sions, on altère les faits. Il est d’usage chez les femmes et les 
jeunes gens, de parler toujours au superlatif, et lorsqu’ils ne 
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peuvent mettre de la force dans les choses , ils la mettent dans les 
mois. — Tout est adorable ou détestable : un rien les charme, les 
ravit; un rien les excède ou les met au désespoir; et pour les 
grands sentiments, il ne reste plus d’expressions que celles de 
la simplicité. — On devrait s’habituer à dépeindre ce qu’on voit, 
ce qu’on sent, avec exactitude : cela donne un air de justesse et 
de conséquence. 

Comme chacun ne peut avoir du génie, des lumières, du goût, 
de la vivacité, de la finesse, et les autres qualités qui forment 
l’esprit de la conversation, on peut y suppléer par divers moyens. 

— La franchise en est un : celui qui dit tout ce qu’il pense, ou du 
moins qui pense ce qu’il dit, oilre une originalité piquante ; mais 
on devrait l’arrêter aux bornes de la dureté et de l’imprudence. — 
L’honnêteté des sentiments n’est, par malheur, pas moins origi- 
nale; et dans un siècle ou la mode réduit la faiblesse et l’égoïsme 
en système , celui qui ne craint pas d’afficher des principes géné- 
reux, offre le prix de la nouveauté.- — Savoir écouter est un 
autre supplément très-connu et peu suivi. Sans autres talents que 
la plus grande attention à ce qu’on nous dit, mélangée de petits 
applaudissements adroits, et quelques entre-mots qui ménagent 
aux autres les moyens de se développer, on peut plaire avec plus 
de certitude qu’en disant les choses les meilleures et les plus 
agréables. C’est une insulte qu’on voit faire chaque jour, que 
d’être distrait lorsqu’on vous parle; ce procédé de mépris est en 
général plus ressenti qu’on ne pense, parce que chacun sait que 
c’est lui dire en d’autres termes, rien de ce que vous dites ne peut 
m’intéresser. 

Encore un moyen de suppléer à la conversation, c’est l’art de 
se taire. Ce devrait être du moins celui de qui ne sait pas parler. 

— Qui garde le silence, hasarde moins , passe pour prudent, 
choisit l’occasion, et ce qu’il profère est mieux écouté. C’est un 
préjugé absurde, et des plus féconds en inepties, que de croire 
qu’il faille toujours parler. C’en est un autre, presque aussi en- 
nuyeux, que de s’imaginer qu'il faille toujours être du dernier 
essentiel dans le discours commun. Il suffit que nos propos ani- 
ment ou distraient, que notre silence n’ait point l’air de pauvreté 
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ou de contrainte, et que celui d’autrui ne paraisse pas nous être 
à charge. — Un geste gracieux, un sourire équivoque, ou une 
légère révérence, sans les accompagner de paroles, peuvent quel- 
quefois tenir lieu d'une réponse embarrassante; et, sans y atta- 
cher vous-même de sens déterminé, on en supposera un qui ne 
vous sera pas défavorable. 


DE LA COMPLAISANCE. 

Un des fléaux de la société sont ccs caractères bourrus , qui ne 
vivent que pour eux , ne veulent jamais ce que les autres veulent , 
et se font même une étude secrète de les contrecarrer : au lieu 
qu’un de ses premiers ornements sont ces caractères doux, liants, 
flexibles, qui savent se prêter aux désirs des autres, et même les 
prévenir lorsque l’objet en est innocent. — Nous sommes souvent 
plus sensibles à la manière dont on décore les procédés à notre 
égard, que nous ne le sommes au fond de ces procédés mêmes ; et 
entre deux hommes qui agissent parfaitement d'après les mêmes 
principes , l’un oblige par où l’autre offense. — Ou , pire encore, 
l’un plaît en desservant, et l’autre irrite lorsqu’il se sacrifie pour 
vous. — Une légère attention, un ménagement délicat, un rien 
fait avec grâce, ou un refus avec douceur, attirent souvent plus 
d’amitié et de reconnaissance que les services les plus véritables , 
mais rendus avec dureté, ou un extérieur de regrets. 

Il ne faut pas confondre la complaisance avec celte lâche flat- 
terie, qui, sans distinction ni des personnes ni des choses, n’a 
pour but que de plaire, et qui, indifférente sur les moyens, ap- 
plaudit à ce qu’elle doit rejeter, et fomente les erreurs, les ridi- 
cules et les vices de l’objet qu’elle encense. Malheureusement c’est 
la seule qui puisse réussir auprès de nombre de personnes, aux- 
quelles il est presque impossible pour un honnête homme de 
plaire, parce que, pour cela, il faut en quelque sorte s’avilir, et 
que, d’ailleurs, ce rôle étant le plus difficile pour une âme noble, 
lorsqu’elle veut y descendre, c’est aussi celui qu’elle joue le plus 
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maladroitement. — Il n’est, par exemple, pas de position qui 
présente un homme fier, hardi, intègre, sous un jour plus ridicule 
que celle où, forcé de solliciter un droit ou une grâce dont son 
sort dépend, il sait d’avance que l’intérêt personnel seul l’accorde, 
que la faveur seule l’obtient, que le mérite ne peut le protéger, 
et que la soumission la plus complète est la première qualité 
requise. — De tous les hommes, le plus déplacé serait un Brutus 
ou un Caton , réduit au métier de courtisan , et obligé de parvenir 
par des visites, des courbettes et de l'intrigue. 11 est probable 
qu’il ne serait guère mieux placé dans nos cercles les plus élé- 
gants, quoiqu’il soit possible qu’il fût très-aimable dans le tête- 
à-tête. 

Il y a des qualités dignes d’éloges, qui , par leur essence même, 
semblent en exclure d'autres, et qu’il faut cependant s’efforcer 
de réunir : la complaisance est du nombre. La douceur, l’em- 
pressement, la flatterie, et les grâces qui l’accompagnent, sont 
moins le partage de la force que de la faiblesse; moins celui des 
nations les plus courageuses que des plus timides; moins celui 
du sexe dominant que du sexe subordonné. Mais lorsqu’un carac- 
tère mâle parvient à soumettre sa propre roideur, sa complaisance 
prend, à la longue, un extérieur de dignité, et un certain agré- 
ment dont aucune autre n’approche. 

Un observateur habile peut quelquefois, dans des moments 
décisifs, consulter les manières de ceux qui l’environnent. Il y a 
beaucoup d’âmes faibles et rampantes, qui ne reçoivent le mou- 
vement que par l’impulsion des autres, et dont la politesse est 
toujours dans un rapport exact avec votre crédit : leur ton plus 
ou moins doucereux , leurs révérences plus ou moins profondes , 
peuvent servir de thermomètre à la faveur des grands, ou à celle 
du public , parce qu’elles haussent ou baissent en raison du degré 
de chaleur des éloges ou du blâme. 

C'est en prodiguant la complaisance sur les bagatelles , qu’on 
acquiert le droit de se refuser aux objets essentiels lorsque la pro- 
bité l’ordonne. On a sans cesse l'occasion de déférer aux vues et 
aux volontés des personnes auxquelles il nous importe de plaire, 
et l’on ne peut trop s exercer à l’acquisition d’une qualité aussi 
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aimable qu’utile. « C’est , dit un auteur anglais , le plus composé, 
« le plus indirect et le plus élégant de tous les compliments. » 
Mais en leur sacrifiant nos goûts, nous devons respecter nos 
devoirs. La devise de la complaisance doit être, sur les petites 
choses, tout ce qu’il vous plaira; et sur les grandes, tout oe que la 
raison permet. 


DE L’INDULGENCE. 

L’indulgence est la disposition à supporter les faiblesses d’au- 
trui et à les pardonner. Celte vertu est au premier rang des 
sociales; c’est un des traits les plus caractéristiques d’une âme 
honnête, secondée par une raison supérieure, qui, pénétrant le 
cœur humain dans ses plus secrets replis, et le monde moral dans 
sa marche la plus obscure, découvre que les vices sont plus sou- 
vent l'effet de l’ignorance ou des malheurs, que celui d’une mé- 
chanceté volontaire; et que ces mômes imperfections peuvent être 
des ressorts nécessaires qui mettent en branle cette machine com- 
pliquée , et maintiennent le mouvement de l’équilibre entre la 
multitude de ses parties. 

Un malhonnête homme, quelle que soit d’ailleurs la supériorité 
de son génie, n’est qu’un esprit faux , qui se méprend sur ses vrais 
intérêts, saisit l’ombre pour la réalité, et la partie pour le tout. — 
C’est une âme faible , qui, n’ayant pas la force de s’élever aux 
grandes vues, modèle les siennes sur les erreurs de la populace, 
et qui, après en avoir adopté les principes, en fait des applications 
tout aussi peu conséquentes. — C’est un être vain et superficiel , 
ou une dupe, qui, pour quelques instants de jouissances incer- 
taines . lors même que sa foi lui persuade des peines et des récom- 
penses futures, préfère de hasarder des milliards de siècles de 
bonheur, pour courir après quelque chimère. — C’est un imbécile 
enfin, qui, pouvant tendre vers la perfection, et ayant l’immen- 
sité devant lui, borne ses projets à quelques instants d’une durée 
précaire, sa capacité à des talents subalternes , et son ambition à 
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des bagatelles , que l’importance et l’art qu’il met dans leurs pour * 
suites ne rendent que plus ridicules encore — On pourrait répéter 
bien souvent : O Dieu ! pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils font. 
— Mais nul n’est volontiers victime de son propre choix, et quelle 
qu’en soit l’iniquité , il mérite toujours plus de compassion que de 
haine. Cette manière de voir est des plus importantes à la bien- 
veillance envers les autres et au bonheur personnel. En cessant 
de se plaindre on devient plus tranquille; l’aigreur ajoute à nos 
maux sans nous venger de ceux qui les causent. 

Pour apprendre à supporter nos semblables, il est nécessaire de 
ne pas se former une trop haute opinion du général. — Voulez-vous 
vous assurer de la petitesse de l’espèce, choisissez, entre tous les 
mortels, ceux que vous croyez les plus dignes d’estime; suivez- 
les dans les détails de leur vie privée : combien de caprices , de 
faiblesses, de vanités et de contrastes ne découvrirez-vous pas! 
quelle dépendance de leurs passions et de celles d’autrui! que 
d’inquiétudes sur les minuties, et d’insouciance sur les objets prin- 
cipaux! Vous les verrez sublimes par moment, stupides par jour- 
née, et coupables par saison. L’élude de la sagesse ressemble au 
travail du Sisyphe de la fable , qui , condamné à rouler une pierre 
énorme sur la cime d'une haute montagne , la voit sans cesse re- 
tomber sous son propre poids, et, l'entraînant dans sa chute, 
l’oblige à recommencer de nouveau. — Un apprenti philosophe 
disait quelquefois : « Il y a dix ans que je me lève chaque malin 
« avec le projet d’être un sage , et me couche chaque soir avec le 
« regret de n’avoir été qu’un sot. » 

Nos fautes sont souvent celles du sort. Le scélérat, qui est l’op- 
probre de sa famille et l’horreur de sa patrie, si les circonstances 
l’eussent un peu favorisé , fût devenu l’honneur de la première , 
le soutien de la seconde, et eût porté dans la carrière de la vraie 
gloire, l’énergie, l’art et la constance qu’il mit dans celle des 
forfaits. — Un autre est né avec un caractère doux, bon, sensible; 
mais il s’aigrit insensiblement par une suite de revers, de con- 
tradictions et de perfidies; sa bienveillance se change en haine, 
son respect en mépris, son activité en dégoût, et, irrité contre 
ces hommes qui lui causèrent tant de maux, il devient peu à peu 
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dur, cruel , injuste : surtout si le besoin et l'humiliation Tiennent 
se joindre au ressentiment. 

Il est si facile d’être honnête homme lorsque, favorisé de tous 
les dons de la fortune, rien ne sollicite à cesser de l’être! Par 
exemple, le riche qui possède des milliers d’arpents de bois, ne 
peut comprendre comment le pauvre peut s’avilir à voler quel- 
ques bûches, que notre mère commune lui refuse. Il l’appelle co- 
quin, scélérat, et ne réfléchit point que, sans ce peu de bûches, 
il ne pourrait cuire sa misérable soupe, ou que ses enfants péri- 
raient de froid. 

Notre caractère est peut-être aussi souvent formé par le cours 
de notre position, que déterminé par celui de nos penchants natu- 
rels, quoique ces derniers ne cessent jamais d'en être le ressort, 
l’aiguillon et le frein. Ce que nous sommes dépend beaucoup, 
comme chacun sait, de l'éducation, de l’exemple, des lectures, 
et en général des circonstances dans lesquelles ou se trouve. 
Toutes ces causes, étant en partie hors de nous, doivent équita- 
blement porter à l'indulgence sur leurs eiïels. Rendons grâce à 
l’Auteur de notre existence, qu’il ne nous ait pas doués des mêmes 
organes, ni placés sous les mêmes relations que le malheureux 
qui nous parait si digne de mépris; car il est assez probable que 
nous eussions à peu près agi de même. — Plus nous sommes fa- 
vorisés par le sort, et plus on a de droits à exiger de nous. Celui 
qui, avec dix degrés de secours, s’élève à vingt de perfection, 
est à la rigueur plus louable que celui qui , avec quarante degrés 
d'appui , n’atteint qu’à cinquante de mérite. 

Si l'indulgence supporte les vices, elle doit s’étendre à plus 
juste titre sur les faiblesses et les ridicules dont nul homme n’est 
exempt. — Ne contestez à personne les petites prééminences dont 
sa vanité le flatte; laissez-les croire qu’ils ont plus de beauté, de 
goût, d’adresse, d’esprit même; qu’ils sont plus propres à plaire 
à une jolie femme, et à lui dire des riens agréables. Toutes ces 
bagatelles, sans être à dédaigner, ne sont presque pas dignes de 
votre concurrence, encore moins de votre envie; mais disputez à 
tous la noblesse des procédés et la force de sentiment. 

L’indulgence entraîne aussi le pardon des injures. Une réflexion 
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très-simple peut ajouter à cette disposition : c’est que celui qui 
nous liait et nous méprise , a nécessairement raison ou tort. Dans 
le premier cas, pourquoi s’en plaindre? Dans le second, il prouve 
qu’il ue nous connaît pas; et son mépris ne tombe que sur un 
être supposé. — 11 est vrai que ce faux jugement peut nuire à nos 
intérêts; mais il est impossible que, bien réfléchi, il oiïense 
notre amour-propre. 

Ce support, cette aménité, cette douceur, sont une partie es- 
sentielle de la philosophie. L’intégrité, le courage, les lumières, 
ne sont pas suffisantes, si on les sépare des qualités sociales; ou 
plutôt elles doivent produire un enchaînement réciproque, qui 
fait naître les secondes des premières. — Une vertu sauvage, 
grondeuse , méprisante , n’attire que du ridicule et de l’aversion : 

* au lieu qu’une vertu douce, gaie, indulgente, qui , même en blâ- 
mant, fait sourire, aimer, excuser, force au respect et à la 
bienveillance jusqu’aux âmes les plus injustes. — La raison n’est 
jamais plus touchante, plus persuasive que lorsque la politesse, 
l’enjouement , et les plaisirs l’accompagnent. 

Nombre d’hommes du premier mérite furent viclimesde l’erreur 
contraire. Rousseau, le grand Rousseau, en est un exemple re- 
marquable. Malgré sa bonté et la finesse de son tact, il fut tou- 
jours étranger à la science journalière de vivre avec ses sembla- 
bles, qu’il parait d’ailleurs avoir mal connus, et plus étudiés en 
théorie qu’en pratique. Héros dans ses pensées, enfant pour les 
actions les plus communes, et vieillard en défiance: la timidité 
de son caractère parut toute sa vie être en contraste avec la har- 
diesse de son génie ; la roideur de son esprit avec la délicatesse de 
son imagination, et l’instabilité de ses goûts avec la constance de 
ses vues. Dès qu’il eut passé la première jeunesse, son inquiétude, 
sa mélancolie , sa haine pour toute dépendance , et encore plus ses 
idées de perfection chimérique, le rendirent presque insociable; 
il ne sut plus se comporter avec personne. Admiré de loin , il fut 
haï de près; et quoique digne de la plus profonde estime, il ou- 
bliait que les agréments font partie de la vertu, en ce qu’ils 
contribuent au bonheur des autres , et qu’en attendant ces grandes 
occasions, qui sont si rares, il ne faut pas négliger les petites, 
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qui sont si communes. Exigeant plus des hommes qu’ils ne pou- 
vaient donner, il fut toujours mécontent de ce qu’ils lui accordè- 
rent. 11 les comparait sans cesse aux- plus grands modèles , et s’ir- 
ritait de ce que tout monarque ne fût pas un Lycurgue, tout 
militaire un Tliémislocle , tout citoyen un Caton, chaque ecclé- 
siastique un saint, chaque lettré un Jean-Jacques. — Avec un 
peu d’activité, moins d'orgueil, plus de prudence, et le parti 
nombreux qu’il s’était fait en Europe, il aurait facilement obtenu 
quelque emploi utile et peut-être de vaste inltuence, dans lequel 
il aurait pu servir l'humanité ; mais il préféra de déclamer contre 
elle dans une pauvreté volontaire, et se bornant à copier de la 
musique, il eut la faiblesse de croire qu'il était plus honorable 
d'être simple ouvrier dans un art de luxe, et mercenaire du pre- 
mier venu, que d'être un des agents de la félicité publique. — Si 
de tels hommes donnent dans de tels écarts, que pouvons-nous atten- 
dre des autres? — Respectons sa mémoire, plaignons ses ennemis, 
étudions ses chefs-d'œuvre; mais évitons son excès de sensibilité, 
ses faiblesses et ses singularités, qu’il est plus commun chez ses 
admirateurs d’imiter que ses vertus. Que, moins sauvages, moins 
austères, nous apprenions à sourire aux injustices de nos sembla- 
bles , à les parer, s’il se peut , ou du moins à en recevoir avec une 
courageuse patience l'atteinte inévitable, et surtout ne donnons 
pas dans l'absurdité de prétendre que le commun des hommes 
puisse être raisonnable; mais que cela ne nous empêche point de 
suivre ce beau mot d’un anonyme : S'ils ne méritent pas que je leur 
fasse du bien , il est digne de moi de leur en faire. 


DE LA MODESTIE. 

Pourquoi étaler si fastueusement nos avantages? Si c’est pour 
plaire, le moyen est faux. Couvrons-les du voile de la modestie, 
ils perceront également, et une lumière plus douce leur prêtera un 
coloris plus délicat. — Aos femmes, qui calculent le mieux l’effet 
de leurs charmes, ne les découvrent pas en entier : elles laissent 
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entrevoir la partie la plus séduisante, relèvent la blancheur de 
l’autre par une gaze légère, ne font que dessiner les contours du 
reste, et soutiennent le tout par les artifices de la toilette. Cela 
passe pour pudeur, et n’est qu’une coquetterie rafGnée. — Comme 
avec un peu d’art, des appas flétris peuvent offrir l’image de la 
fraîcheur, l'énorme devenir mignon, le trop petit appareut, et 
le plat s’arrondir; de même, dans le moral, un amour-propre 
bien entendu donne un nouveau lustre aux qualités qu’on possède, 
supplée à celles qui manquent, et, ne laissant entrevoir qu’une 
partie de ses talents, en fait supposer davantage. 

L’opinion de nous-mêmes dépend beaucoup de l’espèce d’hom- 
mes avec lesquels nous vivons, et que nous cherchons d’égaler ou 
surpasser. Le grand génie peut être modeste, parce qu’il se com- 
pare à de plus grands. Le petit esprit peut être très-vain, parce 
qu’il se compare à de plus petits; et lors même que ce dernier est 
forcé de reconnaître chez d’autres la supériorité du génie, du 
savoir ou du courage, il leur refuse du moins celle du jugement. — 
Comme les personnes les plus intelligentes sont ordinairement les 
plus passionnées, et par conséquent les plus exposées à de petits 
accès de fougue ou de négligence minutieuse , ce n’est qu’avec ces 
moments d’ivresse, ou ces omissions de détails, que l'homme, 
froidement borné, compare ses moments les plus discrets, les plus 
exacts, et forme la balance de son propre mérite. — Nombre do 
gens répètent sans cesse , sans s’eu apercevoir, la conclusion sui- 
vante : Tel ne pense ni n’agit comme moi, donc il pense mal et agit 
mal; ou, autrement: Il faut bien qu'il soit fou, car il ne nous 
croit pas sages. 

Il est une position où une personne naturellement assez modeste 
peut acquérir un extérieur de présomption sans en avoir la réalité; 
c’est lorsqu’elle est entourée de gens qui, ne sachant ou ne vou- 
lant pas l’apprécier, lui refusent le degré d'estime qui lui est légi- 
timement dû. Elle s’élève d’abord autant au-dessus que les autres 
la mettent au-dessous, et ne retourne à la modestie que lorsque 
quelque circonstance imprévue, ou quelques preuves décidées les 
forcent à lui rendre plus de justice. — Mais, pour obtenir celte 
dernière, il ne suffit pas déposséder tous les titres au mérite, il 
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faut encore joindre les qualités qui le font pardonner. — Si vous 
affichez trop pompeusement votre supériorité; si elle blesse l’amour- 
propre des autres ; si elle laisse entrevoir votre peu d’estime envers 
eux , et qu elle veuille violenter la leur envers vous ; si vos discours 
ne sont qu’une critique habituelle de leur manière de penser et de 
faire ; si vous découvrez trop impérieusement leurs vues subalter- 
nes ou leur ignorance, vous les attaquez à la fois par les endroits les 
plus sensibles, Y orgueil et Yinlërtt ; vous excitez l’embarras, l’envie 
cl la baine. Cette dernière dissimulera peut-être par crainte ; maisne 
vous y fiez pas; elle épie en secret l’occasion de vous humilier à 
son tour. Tôt ou tard vous donnerez prise; la moindre apparence 
se traitera comme certitude, ou, à défaut de faits réels, la calomnie 
y suppléera. Vos plus petits torts s’exagéreront. On vous blâmera, 
on vous punira avec une sévérité que vous aurez autant de peine à 
comprendre que les motifs dont elle sera colorée: vous vous ré- 
crierez sur la rigueur, sur la fausseté du raisonnement, sur l’in- 
capacité à saisir les vôtres , et ce ne sera point cela : car il n’est pas 
question de vérité ou de justice, il ne s’agit que de se venger; peut- 
être aussi de vous intimider, surtout si ce blâme, cette supériorité 
se portent vers des objets d’administration publique, et que l’on 
craigne que vos lumières, votre désintéressement, votre patrio- 
tisme, ne combattent les abus, n’arrachent le masque à la fourbe- 
rie, et ne s'opposent aux usurpations de l’égoïsme, de Tavariceet de 
l’orgueil. — Les intentions pures, secondées par le savoir et la 
hardiesse, sont la terreur de l’ambitieux, qui soumet toute autre 
considération à celle de son intérêt personnel, et qui ne voit dans 
le citoyen éclairé et généreux qu’un ennemi armé contre ses des- 
seins, et qu’une sentinelle qui veille sur celte prospérité publique, 
aux dépens de laquelle il voudrait établir la sienne propre. Au 
reste, en exerçant cette magnanimité, vous usez déjà de repré- 
sailles et obtenez la vengeance la plus directe : car, outre l’ob- 
stacle que vous mettez à leurs projets , vous les avilissez à leurs 
propres yeux et à ceux d’autrui; et si vous ne pouvez les con- 
traindre à parler, à agir, vous pouvez du moins les forcer à 
penser. 

Relativement à la vie commune, la plupart des petites humilia- 


Digitized by Google 



MODESTIE. 


103 


lions, des dégoûts, des peines qu’on éprouve dans la société, 
particulièrement chez les classes supérieures, ne proviennent que 
d’un excès de prétentions auxquelles on ne peut atteindre, ou des 
vengeances qu’attire sur lui quiconque veut surpasser ses égaux. 
— L’homme modeste qui n’aspire qu’à peu de chose , n’offense 
point par sa supériorité; il vit tranquille dans le petit cercle où 
il se borne, et la paix le dédommage de la gloire. Rien ne modère 
plus les passions, rien ne rafraîchit plus le sang qu’une vraie modes- 
tie, ou mieux encore l’humilité. 

Mais il est douteux si cette vertu, réelle pour nombre de posi- 
tions particulières, doit être admise au rang des vertus générales, 
en ce qu’elle est presque inséparable d’une certaine timidité, qui 
peut admettre un courage passif, mais non actif, sans lequel l’indi- 
vidu reste dans la médiocrité, et un peuple tombe en langueur, et 
peuà peu se dégrade. — L’humilité est incompatible avec certaines 
professions , par exemple le militaire : et lorsque , réduite en 
principe politique et poussée à l’excès, elle contribue à l’indo- 
lence morale et physique, qui produisent la lâcheté, l’ignorance 
et la misère, d'où naissent la plupart des vices et des malheurs. — 
Les nations les plus victorieuses en tout genre, furent celles qui 
présumèrent le plus de leur capacité et de leurs forces ; et les hom- 
mes qui s’élevèrent le plus au-dessus de leurs égaux, furent ceux 
dont la confiance en eux-mêmes leur fit croire qu'il était possible 
de les dépasser, sans quoi ils n’en auraient pas tenté l’essai. 

La nature dispense assez généralement les philosophes d’exciter 
cette haute opinion de soi-même, et, en gros comme en détail, la 
présomption est un des résultats les plus propres à l’homme. — Il 
n’est point de génie subalterne qui ne juge les plus sublimes; point 
de nation qui ne se croie supérieure à la voisine; point de petite 
république dont les chefs ne s’imaginent de bonne foi avoir plus de 
sagesse que n’en avaienteeux des Grecs et des Romains; point de pe- 
tite société qui n’aspire au bon ton , ou au ton raisonnable ; peu de 
cafés ( du moins dans les pays ou l’on ose parler ) ou l’on ne juge 
en dernier ressort les monarques et les savants, les Turcs et les 
Anglais ; et dont les nouvellistes ne prononcent despotiquement 
sur ce qu’auraient dû faire l’empereur au camp deSemlin, Pitt 
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dans la chambre des communes, ou Necker au gouvernail de la 
prospérité française. 

Tout homme qui en juge un autre sur les actions les plus im- 
portantes de sa vie, fait un aveu tacite, que lors même qu’il lui 
accorde plus de génie, il se croit du moins supérieur en sagesse. 
Il avoue bien davantage, lorsque sur un premier rapport, et dans 
le lointain, il décide sur ce qu'aurait dû faire celui qui était à 
portée de voir, de réfléchir l’objet dans son ensemble et toutes ses 
parties, et qui était animé par les puissants ressorts de sûreté, 
fortune , réputation ; ou mieux encore, par le mobile des vertus. 
— En général, les hommes ne sont sur rien aussi éclairés que sur 
leurs propres intérêts; et tel paraît agir en imbécile, qui serait 
admiré pour sa sagesse, si on connaissait scs plus secrets motifs, 
et le concours d’une foule de circonstances intérieures et rela- 
tives , que l’œil d’un tiers ne pénètre jamais. Chacun sait cela par 
sa propre expérience, et personne ne se corrige de cette fureur 
de critiquer, blâmer, juger les actions des autres, qui provient 
quelquefois d’un profond sentiment de vérité et de justice, mais 
qui n’est, pour l’ordinaire, que l’effet de l’envie et de la mali- 
gnité, et toujours l’indice et la preuve d’une grande confiance 
dans ses propres lumières , fort opposée à cette modestie dont 
l’extérieur est du moins un agrément de société et un devoir de 
prudence, lors même qu’on ne peut parvenir à s’en donner le 
sentiment. 

Une observation facile devrait contribuer à garantir de l’excès 
de l’amour-propre. Il n’j’ a qu’à examiner nos connaissances les 
plus intimes, nous verrons que le jugement qu’elles portent sur 
elles-mêmes est fort au-dessus de leur prix réel. N’est-il donc pas 
plus probable que nous donnons dans la même erreur? Que cette 
réflexion humiliante ne rende pas timide ; mais qu’elle augmente 
l’ardeur à fonder sa propre estime sur la base du vrai mérite. 
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DE LA FRANCHISE. 

Cette antique vertu, si révérée par les preux chevaliers des 
siècles de l’héroïsme, provient du sentiment intérieur d’une âme 
honnête, qui ne craint pas de se dévoiler, et d’une âme forte, qui 
redoute peu l’opinion, lorsqu’elle est sûre de sa propre intégrité. 
Mais notre vigueur est si affaiblie, notre ambition si dégradée, 
notre politesse si circonspecte, que la nature succombe sous l’art, 
et que la candeur, ce précieux caractère d’une âme souveraine- 
ment vraie, n'est plus qu’une qualité dangereuse pour le 
propriétaire, ou même un ridicule. Nous substituons de plus en 
plus l’artificiel au simple, le joué au sincère, et les grâces factices 
à celles de l’ingénuité. 

11 est peu de spectacles plus singuliers que celui qui s’offre à 
l’observateur exercé, qui, connaissant l’homme, en pénètre le 
masque, et se trompe rarement sur ses secrets motifs. 11 entend 
presque toujours autrement qu’on ne parle , il voit autrement 
qu’on ne fait, et lorsque vous paraissez aller là-haut, il coupe 
là-bas, et vous attend au détour. 

Un rôle bien neuf, au milieu d’une cour corrompue, serait 
celui d’un homme de lumières et de crédit, qui, n’ayant rien à 
craindre ni à espérer, oserait porter les grands principes du droit 
naturel jusqu'au pied du trône; qui, indépendant de la faveur ou 
de la haine, démasquerait la feinte, soutiendrait l’innocence, 
combattrait l’oppression , et oserait en tout temps dire la vérité. 
« J’aime entre les galants hommes, dit Montaigne, qu’on s’ex- 
« prime courageusement, que les mots aillent où va la pensée. 
« Il nous faut fortifier l’ouïe et la durcir contre cette tendreur du 
« son cérémonieux des paroles. » Cette noble sincérité est aussi 
en diverses occasions une excellente politique ; elle déroute 
l’homme fin, qui croit enèore plus difficilement à la franchise, 
que l’homme vrai et honnête ne croit au mensonge et à la bas- 
sesse. 

Moins on est faible, et moins les ménagements dans les dis- 
cours deviennent nécessaires. Le flatteur ou le timide considère 
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comme un maladroit l’âme généreuse qui ose penser haut : elle le 
serait en effet si son but était le leur, ou si son désir de s’élever 
n’élait subordonné à celui d’être juste et vrai. Vous l’appelez im- 
prudent parce qu’il vous a déplu ; mais qui vous a dit qu’il cher- 
chait à vous plaire? 11 faisait mieux, il voulait vous servir ou vos 
dépendances ; il semait peut-être dans votre cœur des germes 
d’équité, ou y versait le contre poison de quelques erreurs dan- 
gereuses. Finalement il n’avait pas besoin de vous ni de votre 
approbation, et il pensait peut-être qu'il ne fallait pas tant se 
gêner, puisque si peu d’hommes en valent la peine , et qu’en outre 
il ne leur demandait rien. 

Ce qui rend la plupart des conversations si insipides, c’est qu’il 
y a peu de gens qui aient la force de réfléchir par eux-mêmes, ou 
le courage de se répandre avec sincérité. Le plus grand nombre 
de leurs pensées paraissent des copies du même original ; toutes 
leurs phrases semblent dés jets du même moule ; et , lâches échos 
les uns des autres, ils n’oseraient produire leurs propres maximes 
ou leurs propres sentiments. Heureux si l’esprit d'imitation et 
l’habitude d’être dirigés leur permettent d'avoir encore quelques 
opinions qui leur appartiennent. On peut deviner chez beaucoup 
de personnes qui elles ont fréquenté le même jour , parce qu’elles 
changent aussi souvent de manière de voir que de compagnie, et 
que les derniers qui parlent leur paraissent toujours les plus judi- 
cieux, lors même qu’elles les ont le plus contredits. 

La franchise porte avec elle un caractère de force, de bonhomie 
et de dignité. — Elle est plus tranquille, parce qu’elle ne craint 
pas d’être pénétrée : elle est plus aisée, plus naturelle, parce 
qu’il est facile de paraître ce qu’on est en effet : elle favorise les 
affaires, parce qu’elle inspire la confiance : elle tire d'une foule 
d’embarras où la feinte succombe , en disant simplement les choses 
telles qu’elles sont, les obstacles qui s’opposent, les motifs qui 
déterminent : elle est plus éloquente, parce que la vérité porte la 
persuasion avec elle : elle est prompte dans ses desseins , parce 
qu’elle marche droit où la ruse se perd en détours. Celte dernière 
est au-dessus de l’homme médiocre, parce qu’il emploie mal l’ar- 
tifice- et au-dessous du vrai mérite, parce qu’il n’en a pas besoin. 
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Mais la franchise n’exclut pas la nécessité d’une sage discrétion. 
C’est sans doute un devoir de ne pas feindre ; mais c’en est un de 
ne pas se livrer sans réserve : il faut l’arrêter où commencent 
la dureté, la témérité, surtout lorsqu’elles n’ont pas un objet 
d’utilité certaine ; sans quoi on court les risques du peintre de la 
fable, qui perdit toutes ses pratiques par la vérité de ses portraits, 
et qui ne les regagna qu’en s’attachant à être plus flatteur qu’exact. 

Un noble aveu de ses torts, lorsqu’on a le malheur d’en avoir, 
fait partie de la franchise. — Voici un trait du feu maréchal d’Ar- 
mentières, qui n’est constaté que par ouï-dire, mais qui paraît 
d’accord avec son caractère violent, rustre et loyal. — Il in- 
spectait un régiment, et venait d'indiquer un nouveau passage du 
défilé, dont il suivait l’exécution à la sortie de la porte de la ville. 
Un officier manqua ; le maréchal va sur lui avec emportement , 
et lui tient les propos les plus durs. — On se rendit sur la place 
d’exercice, où, dans un moment de repos, l’officier navré s’en- 
tretenait avec un groupe de ses camarades, M. d’Armentières les 
voit, descend de cheval, et va vers eux. Ils veulent regagner 
leurs rangs : il ordonne qu’ils restent. « Te voilà bien affecté, 
lui dit-il (il avait l’habitude de tutoyer) ; n’est-ce pas à moi de 
l’être davantage, moi qui ai tort ! Si tu l’exiges, j’oublie mon 
grade , et je suis prêt à te donner satisfaction ; mais qu’y gagneras- 

tu? Si je te donne un coup d’épée, chacun se f de toi ; si lu 

m’en donnes un, il n’y a point de gloire à gagner avec un vieux 
pénard qui se remue avec peine... Crois-moi, sois bon garçon, 
agrée mes excuses , et viens dîner avec moi. » — L’officier touche 
ne put répondre que par une larme qui lui échappa. 

Par quel contraste singulier est-ce que les meilleures âmes ont 
si souvent une apparence de dureté, comme Rousseau et tant 
d’autres? et pourquoi les nations les plus polies sout-elles moins 
portées au sacrifice de soi-même en faveur de l’humanité souf- 
frante? Ne serait-ce pas que le simulacre d’une bonté factice 
étouffe la vraie , qu’une politesse extrême affaiblit, et que la gé- 
nérosité demande delà force? — Les plus excellentes âmes que 
j’aie connues en tous pays tenaient un peu de la nature du Bourru 
bienfaisant. 
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DE LA MÉDISANCE. 

Ce genre de conversation est malheureusement des plus fami- 
liers, et son influence des plus directes sur le bonheur particulier. 
Il y aurait souvent moins de barbarie à poignarder un homme 
qu’à prononcer un mot, qui, répété, renforcé, répandu, se 
transformera peu à peu en une calomnie atroce, et le perdra d’hon- 
neur pour toujours. 

Le bien que nous disons d’autrui est presque toujours vrai : le 
mal est souvent faux , ou du moins exagéré. Ce dernier se répand 
avec une rapidité incroyable; le premier ne filtre qu’avec lenteur 
à travers les obstacles de l’envie et de la méchanceté. Il est com- 
mun de trouver des personnes qui ne sont discrètes que sur les 
faits louables, comme il en est beaucoup.d’autres qui sont si pru- 
dentes qu’elles n'osent ni obliger ni défendre un ami. 

Les actions les plus dignes d’estime sont souvent envisagées 
sous un point de vue flétrissant, parce que le commun des hommes, 
ne pouvant juger des autres que par un secret retour sur leurs 
propres sentiments, ne peuvent imaginer des motifs plus généreux 
que ceux qui les dirigent eux-mêmes. De là vient qu’il est si rare 
d’entendre louer dignement , parce qu’il faut mériter soi-même 
beaucoup d’éloges pour savoir en donner à autrui. — C’est une 
excellente comparaison que celle de la Rochefoucauld, qui dit : 
a Que nos actions ressemblent aux bouts-rimés, que chacun fait 
« rapporter à ce qui lui plaît. » 

Lorsque nous examinons les autres, c’est avec l’oeil critique 
d’une maligne sévérité , rarement adoucie par la candeur de la 
bienveillance ; mais lorsque nous nous jugeons nous-mêmes , c’est 
avec toute la douceur de la plus indulgente partialité. Nous re- 
gardons nos bonnes qualités à travers le microscope , et nos dé- 
fauts à travers le diminutif. 

Il n’est pas de mérite éminent, de caractère décidé, qui n’ait 
été mis en doute par quelques détracteurs. Euripide introduit 
dans scs tragédies un personnage qui accuse Hercule de lâcheté; 
Socrate fut dénoncé comme un sacrilège et un corrupteur des 
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mœurs; Caton , comme un traître à la patrie ; Scipion, comme un 
malversateur des deniers publics; et, de nos jours, nous voyons 
publiquement consigner Montesquieu comme un petil-maitre , un 
homme vain , un mauvais citoyen , ennemi de la saine morale et de toute 
religion '. Après de tels exemples , qui oserait se plaindre? — On 
s’imagine que c’est une chose indifférente de critiquer à tort et à 
travers un grand auteur qui n’est plus, un bon ouvrage qui parait, 
ou un honnête homme qui s’élève. On satisfait sans remords sa 
petite envie et sa vanité, sans penser que l’on combat par là tout 
le bien qu’ils peuvent faire, et qu’on s’érige en défenseur de l’op- 
pression et de l’ignorance, contre l’équité et les lumières. — On 
peut prononcer assez superficiellement sur le mérite d’un ouvrage 
de goût, parce que le premier tact, à cet égard, vaut souvent 
mieux que le second. Mais décider avec promptitude un traité de 
profonds raisonnements, c’est dire, en quelque manière, qu’on 
se croit capable de mieux voir au premier coup d’œil que l’au- 
teur après plusieurs années d’étude, de comparaisons et de mé- 
ditations. — Mais on est pour l’ordinaire encore moins considéré; 
on juge au hasard, par prévention ou sur des ouï-dire; cl lavez- 
vous lu ? ou le connaissez-vous ? seraient deux questions souvent 
des plus en place et des plus embarrassantes. 

Les plus grands hommes furent toujours les plus exposés à la 
détraction ; chacun se plaît à ajouter quelques circonstances ma- 
lignes; chacun se plaît à les croire facilement: il paraît si doux 
de se venger d’une insultante supériorité! — L’usage de la médi- 
sance ou de la calomnie est une des ressources les plus communes 
dans la conversation, pour plaire et intéresser. Qu’une société 
languisse, il n’y a qu’à jeter en l’air quelques méchancetés bien dé- 
chirantes , elle se ranime aussitôt. Mais que celui qui a recours à 
ce moyen se rappelle que le proverbe suivant se rapporte aussi à 
la médisance : On aime la trahison, et on méprise le traître. 

11 est peu de personnes intéressantes par leur emploi ou leur 
personnel, sur lesquelles il ne circule dans le public quelques dou- 
zaines de mauvais contes, qui tendent à les rendre ridicules ou 

* Observations sur l'Esprit des lots. 
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haïssables. — Tel se croit aimé, respecté, estimé, qui ne passe que 
pour un fat, un sot, ou un fourbe. Chacun le croit, le répète; per- 
sonne ne le dit à lui-même : il meurt sans l’avoir appris, et son illu- 
sion a contribué au bonheur de sa vie.— Tout homme en place de- 
vrait s’attacher quelque suivant, assez vrai, assez courageux pour 
l’instruire du point de vue sous lequel le public le considère. Que de 
maladresses cela sauverait ! que d’erreurs cela rectifierait ! et que de 
bonnes choses on pourrait dire à l’oreille de quelques souverains ! 

La réputation, en général, est cependant plutôt une affaire du 
hasard que du mérite. Ce n’est que le bruit dominant des clameurs 
publiques ; mais dont la prépondérance ne prouve guère mieux la 
supériorité réelle, que la voix de celui qui crie le plus fort ne 
prouve qu’il a raison. C’est une espèce de loterie, où l’on ne peut 
gagner sans mise, où le plus grand nombre de billets acquis aug- 
mente celui des probabilités, mais ne peut jamais devenir une cer- 
titude complète, le gros lot pouvant également tomber à celui qui 
n’a qu’un degré de prétention équitable, comme à celui qui en 
possède vingt. — Je ne sais quel poète compare la renommée « à 
« un spectre composé de bouches et d’oreilles, sans yeux, une 
« fausse balance dans une main, et une trompette discordante dans 
« l’autre. » 

On peut supposer, pour l’honneur de l’humanité, que ce plaisir 
secret qu’éprouvent tant de gens à dépriser leur connaissances, 
est moins souvent le produit de l’envie ou de la méchanceté 
que de l’infortune. 11 n’est point d’homme qui n’ait été lacéré 
par la calomnie : il en est peu qui n’aient, par moments, été ten- 
tés de se croire les êtres les plus malheureux : ils trouvent un cer- 
tain soulagement à voir qu’ils ne sont pas seuls à plaindre, qu’il y 
a des degrés inférieurs aux leurs, et que la réputation des autres 
n’est pas moins sous leur pouvoir que la leur. 

Les grauds dépendent à cet égard presque entièrement des pe- 
tits. Un subalterne venait de recevoir un service essentiel d’un de 
ses chefs, dont il ne savait comment lui témoigner sa reconnais- 
sance. 11 était sans moyens relatifs, mais il avait de l'esprit, et il 
connaissait ses semblables : il réfléchit sur le caractère de sou 
bienfaiteur, s’attacha à peindre ses côtés les plus avantageux, en 


Digitized by Google 


MEDISANCE. 


171 


termes assez spirituels, pour que nombre de gens fussent flattés de 
les répéter; puis, se répandant dans les cercles les plus nombreux, 
et amenant avec art l’occasion de parler de son protecteur, il lui 
donna, en retour de son bienfait, une augmentation d’amis et d’ad- 
mirateurs. Cette manière de procéder est, avec moins de réflexion, 
plus commune qu’on ne le pense ; mais celle qui cherche à se ven- 
ger l’est encore davantage. — Le même homme avait été indi- 
gnement calomnié par une femme; il alla chez elle, et lui dit : 

« Madame, je veux me venger; mais seulement après vous en avoir 
prévenue. Voilà tel mauvais conte que je vais répandre sur vous : 
il est assez méchant, et d’une tournure assez agréable pour faire 
fortune dans le monde. » En effet, il circula avec la plus grande ra- 
pidité, et on le cite encore après dix ans, quoiqu’il n’y eût pas un 
mol de vrai. 

Ne dire jamais du mal de personne est plutôt un principe de pru- 
dence que d’honnéteté. 11 y a des occasions où c’est un devoir de 
démasquer le fourbe, ou de prévenir contre le méchant : mais c’est 
toujours une obligation réelle de faire valoir l'homme de mérite, 
et d’ajouter à son influence, en augmentant sa réputation. Il ne 
suffit pas d’éviter le mal, il faut encore faire le bien. 

Le mensonge est inséparablement lié avec la calomnie : l’opi- 
nion générale considère le premier de ces vices comme honteux , 
le second comme infâme : presque tous les autres trouvent des in- 
dulgents, ou de faux glorieux qui en font trophée : mais ceux-ci, 
invariablement méprisés et désavoués, n’ont ni apologistes ni van- 
teurs : et cependant rien de plus commun dans nos mœurs que ces 
deux vices ; ou plus malheureusement quelques puissants ne dé- 
daignent pas de s’en servir comme moyens politiques, et de don- 
ner par là un des exemples les plus dangereux. La vérité est la 
base de toute confiance publique et particulière : sans elle aucune 
société ne pourrait subsister. 

Il est peu de réputations plus flatteuses que celle d’un homme 
vrai : elle en entraîne de plus essentielles. C’est beau lorsqu’on dit: 
je l’ai vu, je l’ai entendu, et que personne n’ose en douter. L’an- 
cienne chevalerie attachait une idée si injurieuse à un démenti, 
que le sang seul pouvait eu laver l’ailront. Ce demi-préjugé, encore 
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en vigueur dans quelques services, offre un contraste assez singu- 
lier. C’est qu’il n’est point de classe d’hommes à la fois plus et 
moins véridique que le militaire. Parlez de garnison, de galante- 
rie, ou d’exploits guerriers, vous pouvez être à peu près sûrque les 
détails seront si partiaux, les ornements si prodigués, qu’à peine 
on en apercevra le fond. — S'agil-il d’un témoignage essentiel, ou 
d’un engagement positif, c’est chez eux qu’on trouve communé- 
ment le plus de véracité et d’exactitude. — La première partie du 
contraste n’est qu’un ridicule; la seconde est une vertu ; l’un pro- 
vient de la vanité, l’autre naît du courage. 

L’honneur a aussi attaché un tel prix à l'inviolabilité des pro- 
messes, qu’il fait souvent, comme dans les dettes du jeu, préférer 
un devoir de convention à un de probité. Cet usage, heureusement 
un peu suranné, supposait une parole tacite de s’acquitter dans les 
vingt-quatre heures : il s’ensuivait de fausses conséquences, mais 
qui partaient d’un principe solide. C’est que, pour juger la magna- 
nimité fondamentale d’une nation, d’un chef, ou d’un particulier, 
il suffit presque de connaître le degré de fidélité qu’il observe dans 
ses engagements. 

11 est difficile dans la vie ordinaire de parler toujours vrai. La 
plaisanterie et l’agrément permettent quelques légers écarts; et 
on ne peut dire aussi souvent qu’on le pense : Monsieur, vous êtes 
un fripon : Madame, vous êtes une buse ; ces propos deviendraient 
trop communs. La politesse n’est qu’un mensonge presque conti- 
nuel ; mais alors même la dignité personnelle doit lui prescrire des 
bornes. 

On a répété souvent que, « dans les jugements ordinaires, on 
« devrait imiter la circonspection des juges qui ne prononcent 
« qu’après avoir écoulé les deux parties et confronté les témoins.» 
— Peu de choses sont aussi difficiles que de raconter un fait sans 
se jeter un peu d’uu côté ou d’un autre, al il est encore plus rare 
d’en être informé avec exactitude sur un rapport étranger. Que 
devient la vérité lorsqu’elle passe par une centaine de bouches, 
dont chacune ajoute ou diminue ? Une seule circonstance, ignorée 
ou altérée, change les choses du tout au tout ; et, en général, ondit 
est la préface du mensonge. 
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A l’égard de soi-même, une trop grande sensibilité aux fausses 
imputations est un indice de faiblesse et un des obstacles les plus 
communs au bonheur. Qu’importe, à la rigueur, ce que peuvent 
penser de nous ceux que nous ne voyons que peu ou point, lors- 
qu’il est toujours en notre pouvoir d’obliger les personnes de mé- 
rite avec lesquelles nous vivons, à en penser avantageusement? 

Voici un modèle de la manière dont on devrait envisager la mé- 
disance, dans la réponse de quatre grands hommes de l’antiquité, 
auxquels on disait, en différents siècles, que l’on avait mal parlé 
d’eux. — Platon répondit : Je me conduirai de manière qu’on ne 
leur ajoutera pas foi. — Aristote : Qu'ils donnent encore des coups 
de bâton, pourvu que je n’y sois pas. — Épictèle : Ils ignorent 
mes autres vices; car ils ne se seraient pas contentés de ne parler 
que de ceux-là. — Titus : Si c’est par légèreté, j’y suis indifférent; 
si c’est par méchanceté, je les plains; s’ils ont raison, j’en suis re- 
connaissant; s'ils ont tort, je leur pardonne. 


DE L’AMITIÉ. 

C’est un sentiment de préférence , produit par un rapport de 
caractères, ou quelquefois par un contraste animant, et soutenu 
par les douceurs du commerce. C’est un échange d’attachement, de 
complaisance, d’égards réciproques, de conseils dans l’embarras, 
de secours dans le besoin , de consolations dans les revers. L’ami- 
tié double l’existence, les forces , les lumières , l'appui. — Rien 
de plus doux que ce libre épanchement de pensées, d’opinions, 
de craintes et d’espoir , dans le sein d’un ami sûr et éclairé: les 
passions s’y calment , les idées prennent plus d’ordre , la raison s’y 
fortifie, les peines deviennent plus légères, et les plaisirs plus 
touchants. — On n’est presque dans le monde que ce que nos amis 
nous y font. 

Aristote a défini l’amitié une âme dans deux corps : mais Marmon- 
tel l’a peinte d’une manière plus conforme à l’égoïsme et au relâ- 
chement de nos mœurs. « J’appelle amis ceux qui aiment à me voir, 
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« qui, disposés à me pardonner mes faiblesses, à les dissimuler 
a aux yeux d’autrui, me traitent absent avec ménagement, pré- 
o sent avec franchise; et de pareils amis ne sont pas si rares. » 

Notre ton de société est trop répandu pour favoriser ce sentiment. 
On a trop de connaissances superficielles pour sentir le besoin des 
liaisons intimes. On est libertin et volage en amitié comme en 
amour : ce n’est que dans la solitude ou dans le malheur , que ces 
passions, et surtout la première, acquièrent leur force naturelle. 
Il est facile, dans les deux, défaire des conquêtes, mais bien 
difficile de les conserver. Ou ne maintient un sentiment que par 
les mêmes moyens qui le firent naître, mais on se néglige peu à 
peu : au lieu que la politesse devrait adoucir la familiarité, pré- 
venir l’inattention , et ne jamais exiger comme un tribut les com- 
plaisances qu’on veut bien accorder. 

On ne doit point se borner aux services essentiels ; les petites 
prévenances sont d’un usage journalier , et il est certaines preuves 
indirectes d’attachement, auxquelles on est plus sensible qu’à 
d’autres plus marquées, parce qu’on peut moins les supposer d’être 
feintes et qu’elles semblent plutôt échappées au sentiment que 
réfléchies par l’adresse, ou dictées par le devoir. 

L’intimité découvre nécessairement une foule de petits défauts, 
sur lesquels elle doit jeter le voile de l’indulgence , en se rappelant 
les siens propres. C’est en supportant qu’on acquiert le droit d’être 
supporté. — Un autre devoir , que l’infamie seule dissout, c’est la 
discrétion sur les secrets confiés. Cette obligation n’est point dé- 
truite par la rupture, fût-elle suivie de la haine la plus méritée. — 
11 y a une autre discrétion , qui consiste à ne se permettre ni exiger 
plus qu’on ne se doit réciproquement : elle se sent mieux qu’elle 
ne se définit, et scs préceptes sont d’un genre si délicat qu’ils ne 
pourraient être compris parceux dont le tact moral ne les devine pas. 

Plus l’amitié est précieuse , plus son choix est important. On 
nous juge en partie sur nos liaisons: d’ailleurs, les maladies de 
l’àme sont aussi épidémiques que celles du corps. On prend peu à 
peu les opinions, les vices et les vertus de ceux qu’on fréquenté habi- 
tuellement. — On devient faible avec le lâche, dur avec le méchant, 
et désintéressé avec le magnanime. « Les mauvaises connaissances 
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« ne servent à rien, lant qu’on les conserve, et nuisent lorsqu’on 
« veut y renoncer*. » Est-on résolu à cette séparation? 11 faut 
amener les choses de loin , éviter l’éclat , persuader que ce sont 
elles qui vous quittent. — Les sots se brouillent, les gens sensés 
cessent de se voir. 

Le choix de nos liaisons ne dépend pas toujours de notre arbitre. 
On se trouve souvent, par emploi, par naissance et parenté, lié à 
très-mauvaise compagnie. 11 n’en est pas de plus dangereuse que 
celle des esprits faux ou méchants, sous l’autorité desquels on est 
obligé de vivre, et auxquels on est, par là même , plus intéressé à 
plaire. Leur exemple est presque irrésistible. Celui du prétendu 
bon ton est presque aussi dangereux, d’autant plus que le défaut 
de justesse et le hideux des principes sont colorés des grâces de 
l’esprit, et d’un air d’assurance qui en impose. On redouteen outre 
le ridicule dont on cherche à couvrir toute pensée qui n’est pas au 
ton du jour. - — Les travers du vulgaire sont moins communicatifs: 
on les observe avec peu de prévention, de désir de plaire ou d’imi- 
ter. Nombre de personnes ne voient dans leurs inférieurs, soit de 
rang, soit d’esprit, que des pies qui jasent, des singes qui se répè- 
tent : leur caquet ou leurs grimaces ne laissent que peu d’impres- 
sion. On peut les aimer et lqs mépriser , les servir et les plaindre, 
et souvent se croire seul au milieu de la foule. 

Les classes qu’on fréquente devraient se varier. Un commerce 
continuel avec des supérieurs avilit à la longue , lorsque l’autorité, 
la dépendance, l’air de protection, ou pis encore, l’air de dédain 
de tout ce qui nous environne, concourt à nous abaisser : on de- 
vient poli, souple et agréable, mais faible, rampant, flatteur et 
ambitieux. — Le commerce avec nos égaux n’est pas assez soutenu 
par le désir de plaire ; il fait tomber facilement dans la froideur, 
l’indolence, l’envie ; et celui avec nos inférieurs rend tranchant, 
décisif, haut, impérieux : leur flatterie nous perd, l’orgueil nous 
égare, et l’habitude de dominer rend toute autre société difficile. 
— En outre, dans les rangs subalternes, quel que soit le mérite des 
individus qui les composent, il est rare que la dépendance, le 


■ dialogue* socratiques. 


Digitized by Google 



176 AMITIÉ. 

manque de considération, de richesse et de pouvoir, n’aient, à la 
longue, un peu resserré leur génie, et plus ou moins avili leurs sen- 
timents. Ils sont pour l’ordinaire timides, humbles, mesquins; et la 
sphère de leursidéesest presqueaussirétréciequecelledeleur posi- 
tion, loujours subordonnée à des calculs de ménagements, d’écono- 
mie et de subsistance. On trouve aussi moins chez eux cette aménité 
de manières, cette noblesse de petits procédés, ces gràcesde l’esprit 
et cette plaisanterie fine, dont les gens du monde savent relever 
tout ce qu’ils disent, tout ce qu’ils fout, et par lesquels ils don- 
nent aux riens mêmes une existence : riens charmants qui, sans 
supporter l’épreuve de la raison, n’en répandent pas moins des 
fleurs sur la vie , et de la délicatesse sur la manière de sentir. 

Variez donc vos connaissances; mais osez partout être vous- 
même : unissez, s’il se peut, le poli au simple, le flatteur au vrai, 
l’agréable au solide. Ne séparez point l’homme pensant de l’homme 
du monde : vous paraîtrez quelquefois singulier, peut-être ridi- 
cule; joignez-vous aux moqueurs, plaisantez sur vous-même, 
avouez comme faiblesse les effets de votre courage; dites aux 
autres qu’ils ont raison, et faites comme s’ils avaient tort : conti- 
nuez, persistez; et, à la longue, on vous respectera. 

Cette variété de liaisons doit s’étendre encore plus loin. La so- 
ciété de la nature n’est point concentrée entre personnes du même 
âge, du même rang, du même sexe; un opposé fait valoir l’autre, 
et tous s’y prêtent des secours et un lustre mutuels. Il faut des 
hommes et des femmes; des jeunes et des vieux; des supérieurs et 
des subalternes ; des gens d’esprit et des imbéciles ; des ignorants 
et des éclairés : et ne craignons pas de dire qu’il est des moments 
où les animaux mêmes sont une bonne compagnie. — De cette 
multitude de sentiments divers, de cette opposition d images et de 
besoins réciproques, naissent une harmonie, une paix, un intérêt, 
qu’on trouve rarement dans des sociétés plus égales. Chaque âge, 
chaque capacité y prend naturellement le grade qui lui est dù, et 
le ton qui lui convient. 

Il n’est poiut de ton de société plus sec et moins aimable que ce- 
lui des villes où la coutume a prévalu que chaque âge ne fré- 
quente que le sien, et où chaque coterie se voit sans mélange. 
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depuis l’enfance jasqu’à la décrépitude. Sans autre changement que 
celui-là, on pourrait influer d’une manière bien directe sur l’aug- 
mentation de l’intelligence, des vertus sociales, et des douceurs 
de la vie. Plusieurs vices et ridicules particuliers naissent de cet 
usage. On y voit des femmes faites n’avoir que des manières de 
petites filles, parce qu’elles n’ont jamais eu sous les yeux des exem- 
ples plus formés, ou du moins pas assez longtemps pour en con- 
tracter les bonnes habitudes. On y voit des hommes de trente ans 
avec un ton ricaneur et minutieux 1 , qui convient tout au plus à 
quinze. Sans égards réciproques, ils ne savent ni écouter, ni parler, 
ni se taire : ils perdent les années qui devraient servir de prépara- 
tion aux autres, dans l’indolence, le jeu ou la débauche. Ils fuient 
ou bâillent aux premiers mots d’une conversation sensée, et fré- 
missent à l’idée de respect ou de contrainte qu’entraine la présence 
de quelque vieillard respectable, ou de quelque chef d’état distin- 
gué, auprès desquels il y a toujours quelques bonnes choses à ap- 
prendre. — Comme ces sociétés n’en voient presque point d’autres, 
elles ne peuvent profiter des écarts et de l’exemple de celles qui 
les précédèrent ; chacune est obligée de se former par elle-même : 
les erreurs, l’ignorance et les ridicules s’y perpétuent ; mais ce qui 
est plus malheureux encore, c’est que l’ennui de l’uniformité, et 
l’envie qui naît d’une concurrence trop égale, dessèchent peu à peu 
l’imagination, aigrissent le sentiment, et portent à se détruire 
en secret. On y loue peu, on y médit souvent, et le mieux traité 
en réputation n’est point celui dont on fait le plus d’éloges, mais 
celui dont on dit le moins de mal. Au lieu que, dans les coteries 
les plus mélangées, les jugements sont plus équitables : la diffé- 
rence d’âge élouiïe la rivalité, et l’envie et son affreux cortège ré- 
pandent moins leurs poisons. Que l’adolescent se lie avec l’âge 
mûr; que l’homme fait recherche le vieillard; que ce dernier ne 


1 Ce ton subalterne peut devenir quelquefois celui des personnes du premier mérite. 
Lorsqu'elles voient qu'il n'est presque aucun moyen d’être appréciées sur les distinctions 
qui leur sont propres ; lorsque , faites pour être aimées , estimées, elles n'obtiennent que 
froideur, dédain, médisance , elles s'ennuient à la longue de parler seules raison ou senti* 
ment, sans être goûtées ni entendues; elles cherchent à se mettre à l'unisson, et figurent 
d'autant plus maladroitement, que le rôle qu'elles jouent leur est moins naturel; mais un 
regard d’estime ou d'amitié les rappelle à elles-mêmes. 

PRINCIPES PHILOSOPHIQUES. 19 


Digitized by Google 



178 AMITIÉ. • 

dédaigne point la jeunesse, et que tous préfèrent les plus vertueux. 
— « Es-tu de l’ambre? disais-je à un morceau d’argile que j’avais 
« ramassé dans un bain. — * Non, me répondit il, je ne suis qu’une 
« terre vile ; mais j’ai babilé quelque temps avec la rose •. » 

Chacun devrait, par sagesse et par prudence, s'attacher à quel- 
que homme supérieur par son rang et ses lumières, se rendre di- 
gne de son amitié par son dévouement, de son estime par ses in- 
tentions, et de ses conseils par sa déférence. C’est s’approprier son 
habileté et son crédit, parce qu’au besoin ses pensées suppléent 
aux nôtres, et que les amis de nos amis deviennent un soutien per- 
sonnel. 

C’est surtout dans sa famille, ses camarades d’état, ou ses liai- 
sons d’enfance, qu’on doit chercher des amis. La sympathie du 
sang, le commun des relations, l’égalité des devoirs, et le tou- 
chant d'anciens souvenirs, sont des liens de plus ; mais on doit 
éviter toute concurrence d’intérél, et s’il se peut tout service pécu- 
niaire ; ou lors même qu’on y est rédui l , ne négliger aucune forme 
juridique, et agir avec plus d’exactitude qu’envers des étrangers. 
Ce précepte paraîtra dur; mais il est en général calculé sur notre 
nature, et rien n’est plus commun que des ruptures causées par 
l’omission contraire. 

L’amitié la plus vraie, entre âmes nobles, est celle qui a pour 
nœud le lien respectable des bienfaits et de la reconnaissance. La 
difficulté de témoigner la dernière est souvent un poids pénible ; 
mais il est un acte qui est toujours en notre pouvoir, c’est celui 
d’ajouter quelques lauriers à la réputation de nos bienfaiteurs. — 
« Il n’est pas de personnes plus reconnaissantes que celles qui ne 
«t permettent pas aisément qu’on les oblige. » 

On peut suppléer au défaut d’amis par des amies. Cette liaison, 
sans avoir des ressources aussi vigoureuses, en offre d’autres plus 
touchantes. On n’aime jamais une femme comme l’on aime un 
homme; la différence de sexe y entre toujours pour quelque chose : 
elle maintient les égards, et ajoute une certaine délicatesse, qu’on 
ne pourrait trouver sans ce motif de plus : dût-on même, par uio- 


' Saadi, cité par Voltaire. 
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monts , y joindre quelques velléités, cela n’j gâte rien Un 

quart d’amour et trois quarts d’amitié composent l’attachement le 
plus heureux. C’est celui qui devrait subsister entre époux. On ne 
peut toujours être l’amant de sa femme ; mais on peut la rendre 
digne d’être notre amie, et mériter soi-même d’être son ami. 

Nous devons plus de services à nos parents, et plus d’affection à 
nos amis. Le hasard donne les uns, le sentiment procure les autres. 
La nature et les lois nous lient aux premiers : le choix et la raison 
nous attachent aux seconds : heureux qui peut unir les deux! 

C’est un vieux mot peut-être exagéré, qu’un ennemi fait plus de 
mal que vingt amis ne font de bien. Il n’en est point de plus redou- 
table que le méchant spirituel. L’homme sans art sert souvent 
lors même qu'il cherche à nuire; mais le premier vous détruit 
lorsqu’il paratt vous servir. C’est lui qui sait envelopper la ca- 
lomnie sous une phrase brillante, qu’un esprit ordinaire est flatté 
de répéter. C'est lui qui cache sa haine, étudie vos faibles, devine 
l’endroit caché, fait naître ou saisit l’occasion, et frappe dans 
l’obscurité... On sent les coups sans savoir d’où ils partent. On 
veut échapper aux rets, mais plus on se débat, plus les nœuds 
s’en resserrent... Tel que l’araignée immobile au centre de son 
tissu, il attend que sa victime y donne d’elle-même, hâte la prise 
par de petites secousses, et ne paraît que lorsqu’elle est assurée. — 
Mais aussi l’homme d’un esprit sage est l’ami le plus utile. Il ren- 
ferme souvent dans un seul conseil ou dans un mot adroit, les ser- 
vices les plus importants. C’est lui qui sait vous louer avec art, et 
vous ménager l’estime de ceux dont elle vous importe le plus. C’est 
lui qui ne craint pas de vous défendre, ni de hasarder ces mots 
hardis , et ces démarches courageuses, qui siéent si bien dans un 
tiers et seraient déplacées chez vous-même. C’est lui qui veille en 
secret pour vous garantir de vos propres erreurs , qui peut être 
froid dans votre fortune, mais redevient empressé dans vos 
revers, et dont le sourire paisible ou les propos consolants, 
rafraîchissent votre cœur lorsqu’il brûle de regrets, d’ambition ou 
de vengeance. 

On se plaint qu’il est peu d'amis : c’est qu’il y a peu de cœurs 
honnêtes, et que la vraie amitié ne peut subsister qu’entre eux. 

J2‘ 
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— Ce qu’elle pourrait offrir de plus sublime serait l’union formée 
par le désir de se perfectionner, entre deux âmes généreuses, qui, 
d’un commun accord, tendraient vers le plus grand des buts, s’a- 
vertiraient de leurs faiblesses, se féliciteraient sur leurs progrès, 
se renforceraient dans les obstacles, et seraient en tout temps, 
l’une pour l’autre, un surveillant, un guide, un aiguillon, un frein. 
Aucune jalousie ne les diviserait : la gloire des talents fait des ri- 
vaux, le bonheur de la vertu ne fait que des émules. — Il ne serait 
pas difficile de trouver pour cet objet des hommes dont les juge- 
ments réciproques seraient rarement fautifs; mais il est douteux 
qu’il en existe sur la terre deux qui reconnaîtraient toujours leurs 
vérités pour telles, et auraient la force de les entendre sans hu- 
meur. - — Au reste, qui n’a pas le courage de vous déplaire ne vous 
est qu’imparfaitement attaché. — « Tu n’es pas mon vrai ami, di- 
« sait un militaire à un autre, tu ne m’as jamais averti d’un seul de 
« mes défauts. » 

L’amitié peut dégénérer en faiblesse, lorsqu’elle favorise l’in- 
time aux dépens de l’étranger mieux méritant : mais lorsque cela 
concerne de grands intérêts, comme ceux du bien public, cette 
préférence devient un crime réel. — Qu'on me nomme, disait 
M. Necker, un parent, un ami auquel j'aie donne' une place! — Il est 
cependant un moyen d’allier ce que l’on doit à l’amitié avec ce 
que prescrit le premier des devoirs ; c’est de choisir si bien ses 
liaisons que l’intérêt de leur fortune soit toujours celui de la 
patrie. 


DE LA DÉLICATESSE. 

Si une étincelle de divinité nous anime, c’est daDS la délicatesse 
que reluit son éclat le plus doux : elle offre un des traits les plus 
touchants de perfection humaine ; mais son genre est si subtil, ses 
procédés si sentimentals, si variés, si imperceptibles, qu’ils échap- 
pent à la règle , à l’expression , ne peuvent être asservis aux pré- 
ceptes, et se définissent mieux par l’exemple que par la parole. — 


Digitized by Google 



DÉLICATESSE. 


181 


On pourrait dire que c’est l’àme de notre âme, que l’amour, l’ami- 
tié, la bienveillance sont ses organes, et que le désintéressement 
en est si inséparable qu’on ne peut souvent les distinguer. — La 
délicatesse est la touche la plus légère du sentiment ; la générosité 
en est l’effort le plus sublime. Le tendre coloris de la première , et 
le radieux de la seconde , se fondent l’un dans l’autre par des nuan- 
ces graduelles, et l’accord de leurs rayons pénètre doucement, ra- 
nime et féconde le monde moral. 

Comme un peintre ne peut rendre dans un paysage le scintillant 
de la lumière, le transparent de l’air, et encore moins la fraîcheur 
du zéphyr, le parfum de la rose, et le murmure du ruisseau; de 
même le style se refuse ici à l image, ej n'en peint tout au plus que 
quelques traits grossiers. — C’est tantôt un sacrifice de soi-même, 
qui se contente en secret de son propre suffrage , et se dérobe à la 
reconnaissance ; — c’est une augmentation d’égards et de civilité 
envers un malheureux: — c’est le pardon d’une injure, ou sa 
vengeance par un bienfait; — une restriction de ses propres droits; 
— un mépris de l’apparence pour la réalité; — un respect pour 
soi-même, qui ne se permet pas, dans l’absence d’autrui, ce qu’on 
n’oseraitdire ou faire lorsqu’il est présent; — une fidélité de parole, 
indépendante de l’intérêt, et qui survit à l’amour, à l’amitié, à 
l’estime, et à la mort même ; — une continuation de bons procé- 
dés, d’égards , et même de confiance après une rupture : c’est une 
prévenance si fine qu’elle ne peut être devinée par celui qui en est 
l’objet; — une louange indirecte qui relève, dans un absent, les 
qualités d’une personne présente; — le refus d’un nouveau bien- 
fait, parce qu’on sent le prix de la reconnaissance, et que, par 
attachement, on souffre de voir augmenter l’inégalité : — c’est 
le ménagement de l’amour-propre d’un ennemi, ou celui delà 
sensibilité d’un homme qu’on est forcé de perdre, et qui s’étend 
jusqu’à la manière de le détruire; une confiance sur des objets qui 
semblent n’en admettre aucune : — enfin , c’est un raffinement 
dans la volupté, une retenue modeste, ou un abandon sans réserve, 
et un désintéressement dans le plaisir , qui jouit mieux de celui 
qu’il donne que de celui qu’il reçoit. 

La douceur, la modestie , l’amour et la vertu inspirent une fleur 
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de sentiment, et une variété de petites attentions que tout l’esprit 
et l’usage du monde ne peuvent suggérer. — Disons, à l’honneur 
des femmes , qu’elles nous égalent souvent en dispositions géné- 
reuses, et nous surpassent en délicatesse : le suivi de leurs soins, 
et leur tact pour les petites choses, ne sont point à notre portée , 
comme le vastede nos vues et les vigoureux élans de notre héroïsme 
ne sont point à la leur. 

L’homme le plus généreux serait nécessairement eelui qui , aux 
plus grands motifs de se plaindre de ses semblables, joindrait les 
plus fortes dispositions à les servir et à s’immoler pour eux. — 
L’extrême misanthropie et le plus entier dévouement au bonheur 
général ne sont point incompatibles. On peut, par bonté, se sa- 
crifier pour ce qu’on méprise par expérience, ou même pour ce 
qu’on hait par ressentiment. 

On pratique, entre personnes éclairées , des délieatesses qui 
passeraient pour grossièretés dans le monde poli. On supprime les 
formalités d’usage, parce qu’on s’estime réciproquement peu 
sensible à ces démonstrations triviales. On ne craint point de parler 
librement de quelques défectuosités personnelles, comme pauvreté, 
défaut de naissance , maladresse en petits talents, ou difformités 
corporelles. — Ces incivilités apparentes deviennent des éloges 
flatteurs, en ce qu’elles disent aux autres qu’on les croit au-dessus 
de ces bagatelles, et assez, grands pour entendre toujours la vérité 
avec intérêt. 

11 y a aussi une espèce de délicatesse qui tient de la fierté, et 
dont les actes seraient encore moins appréciés du vulgaire. L’exem- 
ple le plus frappant que l'histoire nous en offre, est celui de Sci- 
pion.qui, accusé en sénat d’avoir diverti les deniers publics, 
déchire le registre qui faisait foi de son innocence , parce qu’il 
croit au-dessous de lui de se justifier. 

La délicatesse s’étend sur les manières : les grâces sont de sa 
suite. — Si on les décompose et qu’on en sépare l’artifice, on 
trouvera qu’elles ne sontpoint des agréments de convention, mais 
l’extérieur des qualités aimables, ou le parfum du sentiment, si 
si l’on peut s’exprimer ainsi. — Ces airs enfantins, cette élégance 
naïve, ccsourire si tendre, qui forment les traits les plus communs 
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de la coquetterie, sont l’image de la candeur, de la simplicité, de 
l’innocence; — les petites afféteries jouent l’extrême sensibilité; 
-r- l’enjouement exprime le calme intérieur ; t— le ton naturel et 
aisé annonce l’honnête confiance d’une âme libre qui ne craint point 
d’être pénétrée, — et la douceur du regard, du maintien, du geste, 
peint celle des affections : ainsi du reste... Ce coup d’œil n’a fait 
une impression si vive, que parce qu’il supposait un sentiment 
flatteur ;... et en admirant cette démarche noble, ce port majes- 
tueux , ou ce petit pied , qui semble frémir en dansant, on en tire, 
sans s’en apercevoir, des conjectures sur le caractère, qui ne sont 
point entièrement fausses, quoique l’objet en soit si compliqué 
qu’il est très-facile de s’y méprendre. 

Nos femmes avouent, sans le savoir, qu’une partie de la beauté 
de l’âme se répand sur les traits. — Un des grands secrets de toi- 
lette devrait être d’ennoblir et d’épurer ses sentiments. Les grâces 
en deviendraient plus vraies, plus séduisantes, parce que les raf- 
finements de l’art sont toujours grossiers en comparaison des at- 
traits de la nature. 

Les mêmes grâces ne sont pas de tout âge : celles qui plaisent 
à vingt ans , déparent à quarante ; et le même genre de délicatesse 
qui orne une femme, rend l'homme ridicule: son extérieur doit 
être mâle, simple, un peu grave, exprimant la force, la bonté et 
une raison réfléchie. 

Voici quelques traits de vigueur délicate, dont le premier est 
peut-clre équivoque; mais les suivants sont des plus positifs. Un 
mari avait suivi l’intelligence de sa femme avec un homme de 
mérite, mais éperdument épris. Il savait que le dernier degré 
d’intimité ne dépendait peut-être que de la première occasion, et 
il était obligé de s’absenter pour plusieurs mois. Commeul parer ? 
Il va chez son rival, l’instruit de son départ, et ajoute : Je con- 
nais le sexe , il est faible ; je connais mon cœur, une infidélité le 
navrerait. J’ai pensé que pour mon repos il fallait à ma femme 
un guide et un surveillant qui la dirige , la conseille, et la garde 
contre elle-même. Malgré les circonstances, c’est vous, monsieur, 
que j’ose prier d’accepter cet emploi : daiguez être mou ami 
comine vous êtes le sien, et préservez un honneur qui se coufie 
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au vôtre. — Il fut préservé. Le croira-t-on? oui; ils étaient Fran- 
çais et gens de lettres. 

M. de C premier ministre , venait d’être disgracié, et 

quoique aussi libéral qu’habile, il se vit, selon l’usage, aban- 
donné de tous les courtisans. — Le colonel de S apprend que le 

duc exilé a ordre de se rendre dans ses terres. Il prend la poste, 
le devance, et à son arrivée c’est lui qui ouvre froidement la por- 
tière. — Faut-il s’en étonner? non ; il était Suisse et militaire. 

Un homme venait d’en tuer un autre dans une rencontre : il so 
réfugie dans une maison voisine : le maître lui promet asile. On 
apporte le mort. C’est son fils unique ; et il ne se croit point dis- 
pensé de tenir sa parole. 

Un déserteur bernois est repris par deux sergents qui regret- 
taient de faire leur devoir. On le garde à vue dans une chau- 
mière. 11 est obligé de sortir un instant, et prie ses gardiens de 
l’accompagner... Va seul, lui dirent-ils, nous nous fions bien à 
toi... — Vous pouvez vous y fier, répondit-il. — Il sort, la nuit 
est sombre, le bois est à quelques pas, il sera pendu dans trois 
jours;... il rentre. 


DU RIDICULE. 

C’est une révoltante vérité, mais qui tient essentiellement à la 
connaissance de l’homme, qu'un des indices principaux de sa 
faiblesse et de sa méchanceté réside dans l'expression la plus 
commune de sa joie. — Chacun sait que le rire est une convul- 
sion d’organes produite par le subit mouvement d’un plaisir inat- 
tendu : mais peu de gens remontent à sa source, en pénètrent les 
secrets motifs, et remarquent quelles en sont les occasions les 
plus ordinaires. 

On rit rarement lorsqu’on ne rit pas par vanité, folie ou méchan- 
ceté. — Un sentiment noble, une pensée utile, une action louable 
ne peuvent produire cet effet, qui n’a rien de commun avec eux, 
pendant qu’il est presque toujours excité par une rapide impulsion 
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d’orgueil, ou d’envie satisfaite. On peut l’unir à l’idée d’un génie 
malfaisant; mais on ne peut, avec bienséance, faire éclater une 
divinité : tout au plus on lui suppose un doux sourire. — Ce sont 
peut-être ces observations, vaguement senties, qui placèrent la 
gravité au rang des qualités les plus estimables chez divers peuples 
anciens et modernes. 

La cause du rire est quelquefois innocente. C’est l’épanouisse- 
ment d’une gaieté intérieure, qui cherche à se répandre, à plaire, 
à sentir et à animer. C’est le contraste d’une idée saillante , subtile, 
ou d’une découverte agréable, qui arrache l’àmc à l’inaction , et 
fait naître ce plaisir attaché à l’exercice de toutes nos facultés pen- 
santes etcorporelles. C’est aussi une petite ostentation, qui veut fein- 
dre l’apparence du bonheur, et cacher son inquiétude secrète. Mais 
pour l’ordinaire, c’est un mouvement d’amour-propre, une pré- 
somptueuse comparaison , un détour flatteur sur soi-mêmç, et, 
plus malheureusement encore, une jouissance de méchanceté. 

Le plaisir qui naît du simple ridicule part toujours d’un principe 
déshonorant. C’est la joie produite par l’infériorité d’autrui sur des 
bagatelles qui ne sont en elles-mêmes ni bien ni mal: c’est l'image 
flatteuse de son abaissement, qui, au défaut des grandes choses , 
s’assouvit sur de petites. — Cette pitoyable manie, plus particu- 
lière à notre siècle qu’à aucun autre connu, blâme moins d’après 
la raison que d’après l’usage, plus sur les faiblesses que sur les vi- 
ces , et prend la mode pour arbitre suprême. — Peu de choses sont 
plus vraiment absurdes que la manière dont elle s’exerce. Moyen- 
nant certains mots, prononcés d’un certain air, on jette un œil lou- 
che sur les objets les plus respectables. Par exemple , un esprit 
juste est-il un peu plus conséquent dans ses remarques, et plus 
précis dans son style, cela s’appelle un homme sentencieux. Être un 
peu moins insipide qu’on ne l’est communément, dire de jolies ou 
de bonnes choses , c’est faire des phrases , ou courir après l'esprit. 
Avoir de la délicatesse , c’est afficher le sentiment. Oser agir en pa- 
triote, c’est jouer le Romain. Défendre l’innocence, c’est faire le 
don Quichotte; cl, en général, penser fortement et noblement, 
c’est avoir l'âme exaltée et ne pas connaître son monde. — Toutes 
ces fausses épithètes , accompagnées d’un certain sourire moqueur, 
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font impression sur les âmes faibles, et maintiennent leur indolence. 
Ce genre de critique ressemble à celui d’un auteur moderne, qui , 
après avoir fortement argumenté contre l’antique précepte de dé- 
buter et de terminer chaque chapitre par quelque pensée saillante, 
a préféré de commencer, continuer et finir les siens par les choses 
les plus triviales. 

Trop de penchant à exercer le ridicule prouve un esprit super- 
ficiel, vain ou méchant: et une trop grande timidité contre cet 
épouvantail des gens du monde détruit l'énergie, l’originalité, et 
nous rend de lâches copies de toutce qui nous environne: elle asser- 
vit nos goûts, réprime nos taleuts, et enchaîne nos plaisirs. — Mais 
comme nos faiblesses mêmes produisent toujours quelque utilité , 
celle-ci forme un des premiers liens de dépendance réciproque, et 
sert à cimenter les parties discordantes du corps social. 

Iljaut distinguer le rire de la nature, du rire artificiel. Les 
grands s’en servent pour jouer l'insouciance, ou colorer leur inep- 
tie : les femmes, pour coqueter, déployer leurs grâces, ou montrer 
de belles dents. C’est aussi une flatterie indirecte, un intérêt appa- 
rent pour ce qu’on nous dit, un étalage de sensibilité, ou moins 
encore. — On peut tirer des conséquences assez exactes sur les 
caractères qu’il importe de connaître, d’après les occasions sur 
lesquelles s’exerce le rire vrai, d’autant plus que l’impulsion étant 
involontaire, elle est moins susceptible d’artifice. — Un lettré du 
seizième siècle poussait cette remarque si loin, qu’il prétendait re- 
connaître la différence des tempéraments à la voyelle finale du rire. 
Il distinguait les hommes en ha ha ha! hé hé hé! ht hi ht! et ho ho ho! 
Un profond commentateur y joignit les hou hou hou ! et conclut 
très-analogiquement qu'ils devaient tenir des inclinations du 
hibou. — J’ignore sous quelle classe il m’eût rangé, mon rire se 
terminant en e muet. 


DE LA DÉCENCE. 

Un des meilleurs préservatifs contre le ridicule est la décence. 
Sa définition même en prouve l’arbitraire et le vague de ses lois, 
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en ce qu’elle n’est que la conformité de nos actions extérieures avec les 
usages reçus. Chaque peuple, chaque siècle, se forme à cet égard 
des notions différentes, et, là-dessus comme sur autre chose, se 
persuade que sa manière de voir est toujours la meilleure. Cette 
décence varie d’un pôle à l’autre, et au centre de l'Europe ne se 
ressemble pas. L’élégant le plus admiré de Paris serait un des plus 
bafoués à Londres. En France, elle tient de la fadeur; en Espagne 
du bigotisme; en Angleterre, de la rusticité; en Allemagne, du 
pédantisme; en Pologne, de la servitude; dans le Nord, du théâ- 
tral ; et l’italienne, composée de toutes, serait peut-être la plus 
réelle si elle était moins grimacière et n’exigeait trop de circon- 
spection. 

Le respect pour le principal semble croître en raison du mépris 
pour les accessoires. On entre dans la chambre des communes an- 
glaises en négligé du matin, cheveux retroussés, grand frac, cha- 
peau rabattu, badine et bottes. J’ai vu un jeune membre qui sor- 
tait d'une séance des plus importantes, et qui avait probablement 
mal au pied, sauter sur une jambe en bas le grand escalier du pa- 
lais de Westminster. 11 n’avait point l’air de croire qu’il fit quel- 
que chose de singulier; et ce qu’il y eut de plus étonnant, c’est 
qu’aucun des spectateurs ne parut y attacher une idée de ridicule. 
En effet, rien n’est plus simple que de se servir d’une seule jambe 
lorsqu’on n’a pas l’usage des deux. Mais, par une de ces contra- 
dictions dont on trouve tant d’exemples chez les peuples les plus 
sages, je vis, quelques jours après, à Charing-Cross, un étranger 
hué, boué, et presque assommé, parce que sa parure était re- 
cherchée et son chapeau d’une autre troussure que la commuue. 
Quelques petits mouchets, une boucle nouvelle, et une couleur 
d’habit singulière, avaient suffi pour ameuter la foule dans le 
quartier le plus poli de la ville la plus distinguée du peuple le plus 
philosophique ; ils avaient suffi pour lui faire manquer à l’hospi- 
talité, à la justice , aux lois et à l’esprit d’indépendance qu’il affi- 
che, et qu’il devrait aussi accorder à d’autres. O hommes ! par quels 
misérables ressorts on vous met en mouvement, et que votre plus 
haute élévation est mêlée de petitesse! 

Le cérémonial de la table anglaise est aussi du plus lourd pé- 
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dantisme, et à d’autres égards d’une saleté révoltante. L’art de 
boire leurs santés peut être mis au rang des sciences abstraites. On 
change de couteau et de fourchette à chaque mets ; mais on n’a 
point de serviette ; on s’essuie à la nappe : on a peu de verres, et 
le funeste bocal de bière circule souvent à la ronde ■. Malheur au 
dernier! il ne lui parvient qu’après que chacun a lancé au fond du 
vase une haleine putride, ou laissé sur ses bords quelques miettes 
à demi mâchées, quelques fragments de suppuration scorbutique, 
ou pis encore, quelques gouttes de salive mercurielle, qu’on est 
tenté de supposer faire partie de ces globules qui surnagent la li- 
queur. — Que l’on pardonne cette sale digression à un homme qui 
dîna souvent sans boire, parce qu’il ne put s’accoutumer à cet 
usage aussi dégoûtant que dangereux. — Celui des pots de cham- 
bre au dessert n’est guère plus agréable, et la licence antipoéti- 
que, qui s’excuse en frappant du revers du doigt sur la table, l’est 
encore moins. C’est très-naturel, dit-on : cela est vrai; mais tout 
ce qui est naturel n’est pas aimable. 

La propreté n’est pas simple préjugé, habitude ou affectation. 
Le dégoût est un préservatif inspiré par la nature pour nous éloi- 
gner machinalement d’une foule de choses dont les rapports ne 
peuvent s’allier avec les nôtres, ou qui renferment un germe de 
putréfaction épidémique. — Tout ce qu’on appelle sale est presque 
malsain, et il est dangereux de combattre l'instinct de nos sens à 
cet égard. — Ce qui répugne bien fortement au goût est une espèce 
de poison, mais dont la dose modérée peut devenir plus utile par 
la fermentation qu’elle produit, comme le prouvent la plupart de 
nos médecines. — Ce qui offense l'odorat peut étouffer sous peu de 
minutes; et ce qui blesse l’œil, l’ouïe, le tact, irrite les nerfs, et 
en altère les fluides. 

Les religions juive, mahométane, indienne et autres, ont érigé 
la propreté et de fréquentes ablutions en culte, parce que, outre 
son influence sur la santé et l’agrément, elles supposent de certains 


■ Ccci ne concerne pas les maisons les mieux montées. Mais en aucun pays, ce qu’ou 
appelle le bon ton ne distingue pas les usages nationaux , et ne peut être cité comme obser- 
vation générale. 
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rapports entre le net du corps et celui de l’âme. — Asclépiade, cé- 
lèbre médecin, prétendait que le soin pour les dents contribuait à 
la gaieté, par l’effet de la pureté de l’haleine sur les fibres du cer- 
veau. 

Une grande délicatesse sur tous les objets de ce genre est pres- 
que au rang des vertus pour les femmes : c’est le vrai fard de la 
beauté, le dédommagement de la laideur, le masque de la vieil- 
lesse, et la seule afféterie qui leur sied bien. L’extrême simplicité, 
jointe à l’extrême propreté, est le plus grand secret de toilette : 
c’est l’image de la candeur, l’emblème de la modestie, et l’indice 
du bon goût. — Si jamais je peins l’Amour, disait un homme déli- 
cat, je le pare d’une dormeuse bien blanche, d’une chemise bien 
fine ; j’arme son carquois de cure-dents, sa main gauche d’un ban- 
deau, sa droite d’une éponge. 

Ce qu’on appelle bienséance chez les femmes , exige beaucoup 
de tact pour ne pas dégénérer quelquefois en impertinence. Le 
ton de hauteur quelles affectent envers nous, ces égards extrêmes 
qu’elles exigent, on ne sait souvent pourquoi, ce grand prix 
qu’elles attachent à des minuties, comme de rendre un salut, tou- 
cher leur main par hasard, tenir un propos obligeant, ou autres 
fadeurs de cette espèce : tout cela sont des petits airs de divinités 
qui rendent leur commerce aussi pénible pour elles qu’insipide pour 
nous, et qui, au lieu de prouver en faveur de l’innocence d’une 
jeune personne, déposent contre elle : car il faut être doué de sens 
bien actifs, et avoir déjà bien profondément réfléchi sur la volupté, 
pour savoir que ces bagatelles y ont rapport. Une timide réserve, 
une honnête décence, sont sans doute un des premiers ornements 
du beau sexe, comme une des premières sauvegardes de leur 
vertu : mais la nature ne s’exprime pas ainsi, et son langage diffère 
autant de cette affectation, que la pruderie de la naïveté. 

L’homme le plus digne d’estime a besoin de se recommander 
par un extérieur décent, qui en impose au vulgaire de tout état. 
Tant de gens vous jugent sur votre air, vos gestes, votre parure, 
qu’il ne faut pas refuser leur considération à si bas prix. Cela pré- 
vient en votre faveur avant de vous connaître, et peut devenir une 
protection réelle. Mais on peut être persuadé de celte vérité, sans 
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pouvoir s’en donner les avantages. — Oh Toit fréquemment des 
hommes du mérite le plus vrai , être embarrassés dans un cercle 
brillant, ne savoir où mettre leurs mains, chercher une attitude, 
ou balbutier une pensée qui refuse d’éclore. Cet embarras pro- 
vient d’un fonds de modestie, ou de l’excès du désir de plaire, sans 
espoir de réussir. Il y a en outre divers étals, comme les lois, le né- 
goce, le clergé, qui sont destructifs des grâces et de la vivacité d’i- 
magination : celui des lettres ne leur est pas plus favorable. Le 
négligé de la vie sédentaire, l’immobile de l’attitude, le sérieux 
de la réflexion, la lenteur du raisonnement, donnent à la fois aux 
muscles une roideur et un relâchement qui leur font perdre cette 
activité, qui exprime et suit le rapide du sentiment. La distrac- 
tion, l’insouciance, le mépris de l'usage, et la haine de la con- 
trainte, s’y joignent et contribuent à former souvent, cher les 
hommes qui ont le plus de ressources en eux-mêmes, un extérieur 
peu avantageux '. lis ne devraient point négliger de connaître les 
petits usages de l’étiquette : cela donne une assurance qu’on rem- 
place difficilement, et qui prête aux maladresses même un air de 
dignité. 

Sans doute qu’un homme raisonnable se compromet en s’offen- 
sant de quelque négligence des formes ; mais il doit superficielle- 
ment s’y asservir lui-même, sans y attacher plus de prix qu’elles 
n’en méritent. Cette foule de puérilités, qui révoltent la raison, 
sont en partie prescrites par elle, en ce qu’elles adoucissent les 
mœurs du peuple, et maintiennent une apparence de respect ré- 
ciproque. — 11 est sans doute ridicule qu’un habit réglé soit plus 
décent qu’un frac plus commode et qui sied mieux. Il l’est encore 
davantage, que n’étant le très-humble et le très-obéissant ser- 
viteur de personne, on le dise, l’écrive et le signe au bas de la 
lettre qu’on adresse à un faquin que l’on connaît à peine, ou, pis 


■ La plupart des savants les plus distingués de l’Europe se distinguent aussi par leur mau- 
vaise façon. Un étranger qui va les voir, pense au premier abord : Quoi ! n’esl-ce que cela ? 
11 est presque surpris de ne leur trouver que deux yeux, un nex, une bouche, et souvent un 
corps détruit par les veilles, les chagrins et les passions fartes. Peu s’en faut qu'il ne s'étonne 
de ce qu'ils ne s'expriment que par des mots, et que les plus communes de leurs phrases 
ne surpassent pas les meilleures sentences de leurs meilleurs écrits. 
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encore, qu’on méprise sincèrement. Nos descendants riront de bon 
cœur de nos arlequinades : en attendant, il ne vaut pas la peine de 
disputer sur un son ou une grimace. Le cérémonial est un trafic 
d’air, dont l’achat coûte peu, et la vente rapporte beaucoup. 


DE L’ESPRIT. 

Ce mot vague et commode, qu’on emploie à tout et à rien ex- 
clusivement, a moins une signification propre que relative: elle 
varie suivant ce qui précède ou ce qui suit : quelquefois on étend 
sa vaste domination à tout ce qui est du ressort du sentiment et de 
la pensée : plus souvent on restreint son empire à la seule élé- 
gance du style, ou au scintillant du jeu de mots. Cette dernière ac- 
ception est la plus commune dans le monde poli, où l’esprit est 
principalement l’art de dire de jolies choses. L’homme du siècle 
qui en avait le plus et qui en abusa davantage, en trace l’image 
suivante : a C’est tantôt une comparaison nouvelle, tantôt une al- 
« lusion fine : ici, l’abus d’un mot qu’on présente dans un sens, et 
« qu’on laisse deviner dans l’autre: là, un rapport délicat entre 
« deux idées peu communes. C’est une métaphore singulière. C’est 
« une recherche de ce qu’un objet ne présente pas d’abord ; mais 
« qui est en eiïet dans lui. C’est l’art ou de réunir deux choses éloi- 
« gnées, ou de diviser deux choses qui paraissent se joindre, ou do 
« les opposer l’une à l’autre. C’est celui de ne dire qu’à moitié sa 
« pensée pour la laisser deviner... » 

L’esprit n’est le plus souvent que l’abus de la raison : il se jette 
tout d’un côté, abandonne les autres; et le contrastant de l’image, 
joint à l’écart de dignité, produit le ridicule. Il en est de ses plai- 
sirs comme de ceux des sens. On goûte d’abord le vrai, le simple, 
avec délices : peu à peu ils perdent le prix de la nouveauté, la 
sensation s’émousse, on raffine pour se ranimer; on veut du sin- 
gulier, du piquant, on se blase de plus en plus, et l’on tombe en- 
fin dans les goûts les plus bizarres, ou même les plus monstrueux. 

Notre ton de société le plus en vogue n’est peut-être pas aussi 
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éloigné qu’on le pense de cette dépravation morale : du moins 
semble-t-il que notre bel esprit n’est pas le bon : il est aussi éloi- 
gné de l’honnête que du vrai : il dénature tout, n’aspire qu’à 
l’éclat, et il n’est rien de respectable qu’il ne parvienne à placer 
sous un jour ridicule — Toutes les nations avouent indirectement 
que ce ton léger, fleuri, pointilleux, n’est qu’un ton subalterne. 
Ce que nous avons dit du rire lui convient également, en ce que 
leurs meilleurs auteurs sacrés ou profanes, lorsqu’ils amènent un 
génie supérieur, ou une divinité sur la scène, les décorent d’une 
douce et importante gravité, d’un style vrai, précis, essentiel, 
quelquefois touchant ou pathétique ; mais jamais ricaneur ou 
plaisant. 

Le subtil et l’agréable dans la conversation ne peuvent être une 
qualité commune, puisque la supériorité des uns est fondée sur 
l’infériorité des autres; mais la nature, en refusant cette faveur 
équivoque au grand nombre, accorde ses plus précieuses à tous. 
Il n’est personne, qui bien organisé, n’ait de quoi être intègre , la- 
borieux, bienfaisant; personne qui ne puisse se distinguer plus ou 
moins dans quelque connaissance utile ; il suffit de le vouloir avec 
constance et courage : ce caractère, ce savoir passeront dans ses 
discours, et présenteront des sentiments, des observations essen- 
tielles, qui compenseront en solide ce qui pourra leur manquer 
en brillant. Une société composée d’hommes qui n’auraient que 
de l’esprit ne pourrait absolument pas subsister ; au lieu que celle 
où il n’y aurait qu’un gros bon sens , de la simplicité et de la droi- 
ture, serait probablement une des plus heureuses. 

Rubens renvoyait ses plus faibles écoliers à la miniature, qu’il 
appelait le désespoir du peintre. On pourrait de même appeler 
l’esprit le désespoir ou le pis aller de la raison. Heureux qui peut 
les réunir! sans elle il n’est qu’un talent dangereux; sans lui elle 
est trop austère; et sans l’usage du monde les deux sont souvent 
en défaut. D’un heureux accord des trois dépendent les grands 
succès dans l’art de plaire. 

Il est plus essentiel qu’on ne croit de se former une idée distincte 
de la différence réelle entre l’esprit et la raison. L’une a pour but 
l’utile, et l’autre l’agréable ; l’une est aussi profonde qu’il est su- 
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perficiel, aussi simple qu’il est recherché, aussi soutenue qu’il est 
capricieux , aussi circonspecte qu'il est inconsidéré. — L’un s’é- 
lance par bonds, va, vient, sautille; l’autre, d’une marche égale, 
quelquefois rapide, suit une direction constante. — L’un est l’art 
de dire et de faire de jolies choses ; l’autre est la science d’en dire 
et d’en faire de bonnes : son extérieur est un peu grave , parce que 
ses objets sont sérieux, qu’elle joint d’un coup d’œil l’avenir au 
présent, et contemple le fond de l’abîme, où il n’aperçoit que les 
fleurs de son bord. Elle est également propre à la société comme 
à la solitude : la sagesse est son apanage, la réflexion sa compagne, 
l’honnêteté son refrain, l’expérience son guide, le courage son 
aide , et la piété son refuge. 

Mais dans un sens plus étendu, le vrai esprit n’est peut-être que 
la raison secondée par le goût, adoucie par la gaieté, et ornée par 
les grâces. 


CONSOLATIONS POUR LES SOTS. 

J’ai souvent été à portée de voir de grands hommes, de réfléchir 
sur les désavantages des lumières supérieures, et de remonter an y. 
causes qui les font si communément échouer dans le monde, ou 
l’on craint plus leur société qu’on ne la recherche. 

Il leur manque d’abord, pour parvenir et plaire, un des pre- 
miers moyens, qui est le vœu constant de plaire et de parvenir. La 
connaissance des hommes les rend moins sensibles à leurs suffra- 
ges, et celle de la petitesse de la plupart des objets de leur cupidité 
les rend moins ardents dans leur poursuite; ou même, lorsqu’ils 
veulent s’y adonner, ils échouent par les mêmes raisons qui 
devaient en assurer le succès. — Cette flatterie qu’ils méprisaient 
comme basse, cette civilité comme minutieuse, ce raisonne- 
ment comme trop commun , étaient cependant les seuls mobiles 
qui pouvaient faire impression sur une âme ordinaire, pendant 
que leur délicatesse n’est point sentie, que leurs procédés parais- 
sent bizarres, et leurs pensées obscures. — Comme ils jugent en 
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partie les autres par eux-mêmes , et qu’ils leur ressemblent peu , 
ils se trompent dans leurs motifs de persuasion, négligent les acces- 
soires, et deviennent maladroits sur une foule de détails subalter- 
nes, qu’ils ne croient pas dignes de tant de soins , pendant qu’elles 
font l’étude du plus grand nombre. Celte maladresse ou celte igno- 
rance de tiers ordre les rend ridicules , et fait douter de leur capa- 
cité, — Le jugement pour le vulgaire n’est que la raison sur les 
petites choses; et les hommes les plus souverainement éclairés et 
honnêtes ne sont, aux yeux des sots, et même des esprits médiocres, 
qu’une espèce de fous qu’ils admirent, craignent et méprisent à la 
fois: l’amour-propre exige absolument qu’ils les considèrent comme 
tels; car ils ne les comprennent pas, et pensent et agissent d’une 
manière très-opposée à la leur. Point de milieu : ou il faut qu’ils 
reconnaissent la débilité de leur propre cerveau et la corruption 
de leur cœur, ou il faut qu’ils appellent exaltation et démence cette 
supériorité qui les accuse. En quoi ils ne sont souvent que trop 
favorisés parcelle chaleur d’imagination, celte vive sensibilité, ces 
élans, ces écarts même, et ces accès fiévreux presque inséparables 
des passions fortes, sans lesquelles il n’est point de haute préémi- 
nence de génie , et avec lesquelles il est bien difficile de suivre pas 
à pas la marche lente et circonspecte d’une froide prudence. — 
Ce besoin d’agir, de penser, de sentir, de consommer, d’exercer 
ce superflu de vie et de force , lorsqu’il ne peut se porter vers des 
objets dignes de lui , qu’il ne peut prendre l’essor dans un espace 
trop étroit, ou qu’il se renferme dans l’intérieur, fermente, agite, 
consume, ou pis encore, tel que la foudre comprimée par l’épais 
nuage, brise enfin tous les obstacles, et produit ces explosions vio- 
lentes qui bouleversent à la fois le centre d’où elles partent , et la 
circonférence où elles frappent. — Mais pour s’exprimer moins 
poétiquement, il y a des dangers et des peines particulièrement 
propres aux âmes supérieures : leur hardiesse les expose davantage, 
leur tact de vérité et de justice se révolte, se déchire au son ou au 
spectacle presque continuel de raisonnements sans pensées, et d’ac- 
tions sans sentiments. Ils ne sont guère plus contents d’eux-mémes, 
et l'immodestie dont on les accuse s’allie pour l’ordinaire avec un 
profond sentiment d’humilité sur l’espèce en général dont ils font 
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partie. Plus on connaît , et mieux on sent combien il reste à con- 
naître ; plus l’univers se développe à nos yeux, et plus le monde 
parait petit et méprisable : de là l’indifTérence sur les objets de 
cupidité vulgaire, la vaste ambition, l’humeur, la misanthropie 
et la foule de singularités qu’on remarque chez un grand nombre. 
Leur physique n'est pas mieux avantagé : l’àme forte dans le corps 
humain ressemble à la liqueur spiritueuse renfermée dans un vase 
d’argile , qu’elle amollit et décompose peu à peu. 

Si la fortune les emploie dans une position subalterne, ils peu- 
vent y figurer très-médiocrement; parce que, plus faits pour 
commander que pour obéir, ils sont en effet déplacés, en rai- 
son inverse du célèbre adage : Tel brille au second rang . qui s’éclipse 
au premier. 

Ils déplaisent souvent dans la société, parce qu’elle leur dé- 
plaît, ou qu’ils sont trop indifférents sur ce que l’on peut penser 
de leurs qualités aimables : elle n’est pour eux qu’un délassement, 
une récréation ; au lieu que l’oisif en fait son objet principal : ils 
peuvent même y être embarrassés , pour la même raison qu’un 
vieillard a l’air gauche lorsqu’il se môle à des jeux d’enfants. — 
On remarque chez eux des distractions désobligeantes, parce qu’il 
est assez simple qu’un homme qui réfléchit les trois quarts de la 
journée, ait encore l’air un peu occupé l’autre quart, et qu’il re- 
tourne souvent vers l’objet de sa méditation, sans pouvoir en être 
écarté par chaque bagatelle. — Sa manière de voir et de sentir est 
si différente de l’ordinaire que, s’il l'affichait, elle ne serait pres- 
que qu’une contradiction et un blâme continuels. Ce malheur de 
penser comme peu de gens, et l’opposition qu’il entraîne, devien- 
nent un dégoût pour lui, et une insulte pour les autres ; parce que 
ce contraste condamne leur jugement et que le premier des torts 
envers le plus grand nombre est de leur prouver qu’ils ont tort. 
— S’il s’anime, s’il se fâche dans quelque dissentiment, il a encore 
un désavantage que la victoire ne peut compenser : il blesse, dé- 
chire, transperce où l’impuissance du sot, avec le même but d’of- 
fenser, la même animosité, ne peut qu'effleurer, égratigner, et se 
sauve par là du ressentiment. — Ses écarts, ses bêtises (car qui 
est-ce qui n’en fait et n’en dit jamais?) sont plus remarquées, 
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parce qu’elles sont moins familières, qu’on exige davantage de lui, 
et que d’ailleurs l’originalité et la force dont il marque jusqu’aux 
moindres choses, les rend plus saillantes. — Son esprit môme nuit 
quelquefois à son esprit : on peut le trouver moins neuf, moins 
conséquent, parce que ses discours, ses actions se gravent dans la 
mémoire; au lieu que l’homme borné paraît toujours neuf, tou- 
jours d’accord ; on ne s’aperçoit ni qu’il se répète, ni qu’il se con- 
tredit, car on ne se rappelle plus aujourd’hui ce qu’il a dit hier. 

— La conversation de ce dernier offre un attrait, une jouissance, 
que peu d’autres peuvent balancer, c’est celle de n’ètre point sur- 
passée : il faut déjà être bien supérieur pour préférer le piaisir 
d’admirer à celui d’être admiré soi-même. On va voir un grand 
homme par curiosité, mais on cultive moins sa connaissance par 
penchant que par vanité ou intérêt; et si quelquefois on s’attache 
à lui, c’est plutôt par les qualités de son cœur que par celles de son 
esprit : aussi fait-il bien de voiler ce dernier, d’en rendre l’éclat 
plus doux, et de chercher à se faire aimer de ceux qu’il ne peut 
éclairer. L’amitié, ce présent des cieux, ce soutien de la vie, est 
donc un des bonheurs qu’il atteint le moins; et s’il brille parfois 
dans la société, ses jouissances les plus amples lui échappent. 

Comme il est plus pénétrant, il embrasse plus de rapports, voit 
plus de défauts, devine plus de faussetés, jouit moins de l’illusion, 
entend plus d’inepties, parle sans être compris, accorde sans être 
saisi, exige à son tour plus qu’on ne peut lui donner; et, malgré 
sou indulgence, il est plus mécontent des personnes et des choses. 

— Un homme qui s’entretient des meilleures pensées des sages de 
tous les temps, qui passe ses matinées avec les Marc-Aurèle, les 
Plutarque, Tacite, Montaigne, Leibnitz, Pope, et leurs semblables, 
ne peut s’empêcher le soir de trouver la conversation un peu insi- 
pide : elle ne l’anime pas davantage que ses sujets favoris ne plai- 
raient au plus grand nombre : il est presque seul au milieu de la 
foule, ou s’il étale son savoir et ses sentiments, c’est comme s’il 
parlait anglais à qui n’entend que le bas breton. — Plus il s’élève, 
et plus il se sépare du genre humain, plus il diminue le nombre 
de ses liaisons intéressantes. Il est même possible qu’il soit pres- 
que entièrement méconnu : on aperçoit ses faiblesses, ses ridicu- 
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les; ils sont à la portée de tout le monde; mais pour apprécier le 
propre de ses lumières, il faudrait en avoir à peu près d’égales. 
— Comment communiquer une découverte algébrique à quicon- 
que n’en connaît ni le but ni les signes? Comment Locke, placé 
chez des Tartares ou quelque autre peuple ignorant, aurait-il pu 
lui faire comprendre l’utilité de ses profondes recherches sur les 
modes simples et mixtes, sur l’identité, la diversité, les causes et 
l’effet, le nombre, l’expansion et nos idées complexes des substan- 
ces? Combien en est-il, entre ses compatriotes mêmes, qui saisi- 
raient d’abord sa vasteet lumineuse définition de la vérité?qui est, 
dit-il, la conjonction ou la séparation des signes, suivant que les choses 
mêmes conviennent ou disconviennent entre elles. — Mais, sans parler 
de ce genre abstrait, placez l’âme judicieuse, intrépide et honnête, 
au centre d’une société d’esprits superficiels, et d’ignobles égoïstes, 
où l’intérêt seul domine, où toutes les routes sont fermées au gé- 
nie, et où les talents et le courage ne sont presque qu’un ridicule; 
cette même âme, faite pour donner l'impulsion aux autres, végé- 
tera sur ce sol aride, où elle manque d’aliment, et sera agitée par 
ces mêmes vertus auxquelles ses circonstances ne permettent pas 
de prendre l’essor. Tel fut un héros sous l’ancienne Home, qui ne 
serait qu’un moine sous la moderne. 

La situation d'un homme de génie lié par état à des hommes 
très-ordinaires, est celle d’un excellent marcheur qui voyage avec 
d’autres qui ne se traînent que lourdement. Il faut qu’il prenne 
leur pas, ou qu’il s’en sépare : dès lors sa démarche a quelque 
chose d’inquiet, de désuni , parce qu’elle lui est moins naturelle, 
et il se fatigue davantage. Mais s’il fait usage de ses forces, s’il 
essouffle ses compagnons ou les devance, il excite moins d’admira- 
tion que d’humeur et d’envie. — Ce dernier sentiment est insépa- 
rable de toute prééminence: c’est l’ombre de l’éclat des distinc- 
tions, qui se renforce à mesure que leur lumière devient plus 
vive. L’égal est blessé de la supériorité acquise; le supérieur 
de l’égal : l’un ne veut pas être dépassé, l’autre ne veut pas être 
joint, et tous deux se réunissent contre l’ennemi commun. 

On redoute aussi la présence d’un homme pour lequel nos fein- 
tes cessent d’en être, qui lit dans notre cœur, pénètre nos plus 
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secrets motifs, qui ne s’en laisse imposer ni par un air de hau- 
teur, ni par un ton de fausse capacité , ni par un brillant caquet, 
ni par la fausse monnaie d’une extrême politesse ; qui méprise les 
injustices de notre ambition, sourit de notre vanité, estime plus 
un Sentiment que vingt saillies, et prétend qu’il faut moins agir 
par fantaisie que par raison , et moins par intérêt que par équité. 
— Un homme pareil est réellement insupportable; et comme il 
nous enlève une grande partie de nos avantages, il n’est pas éton- 
nant que nous rabaissions un peu les siens. — L’être le plus en- 
nuyeux serait celui qui nous surpasserait en tout : il ne resterait 
d’autres ressources auprès de lui que de l’écouler, s’instruire 
et l imiter : l’orgueil s'offenserait bientôt, l’envie naîtrait, la haine 
suivrait : ce qui semble enseigner que le plus grand effort de la ca- 
pacité devrait être souvent de se cacher elle-même '. 

Les opinions particulières de l’homme éclairé peuvent aussi 
devenir des moins propres au bonheur. L’âme forte s’exerce vo- 
lontiers à approfondir des objets que le vulgaire ne fait qu’effleu- 
rer, ou sur lesquels il n’a même aucune idée. 11 est possible qu’il 
ait des doutes inquiétants où le public ne voit que certitude, ou 
qu’il ait des certitudes affligeantes où le commun n’a que des dou- 
tes. L’homme dont le génie et le courage osent s’enfoncer une fois 
dans le labyrinthe métaphysique, erre toute sa vie dans ses dé- 
tours, sans pouvoir en trouver le centre, ou regagner l’issue : ou 
parvient-il à la dernière, renonce-t-il à ses recherches, il ne peut 
cependant oublier les sublimes fragments, les vastes perspectives, 
les délicieuses ou glaçantes images qu’il n’cnlrevil qu’à demi, dont 
il ne peut embrasser les rapports, et que sa raison l’assure cepen- 
dant ne former qu’un même tout. Son âme s’élance encore par 

% 

1 Sey nicht geschickt , man wird dich wcnig liasse» , 

Weil dir dann jeder æhnlich ist ; 

Doch je geschickter du vor vielen andern hist , 

Je mehr nimm dich in Acht , dich pralend sehn zu lasscn. 

Wahr mao wird auf kurie Zeit 
Von deinen Kunslen ruhmlirh sprechen ; 

Doch trauc nicht , bald kommt der Neid , 
t’nd machl ans der Gcschicklichkcit 
Lin unvergebliches Yrebrcchcn. 

I» El. LE RT. 
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moments, et retombe sous le poids de la matière ; c’est un reptile 
qui vole par artifice, un éclair qui frappe dans l’obscurité, et qui, 
l’instant d'après, ne la rend que plus profonde. Peu s’en faut 
qu’il ne se persuade que la recherche de la vérité et l’exercice de 
la vertu ne soient pour l’homme un état contre nature, et cepen- 
dant leur beauté le séduit, l’entraîne, parce qu’il cherche en vain 
quelque chose de mieux : la grandeur de ce qu’il a entrevu le dé- 
goûte de ce qu’il voit; tout devient en comparaison petit et mé- 
prisable, et ce dégoût des choses mondaines est peut-être un pres- 
sentiment des jouissances plus relevées auxquelles il passera dans 
peu. — En attendant cet état probable, soyons persuadés qu’en in- 
telligence comme en fortune, une honnête médiocrité est le rangle 
plus compatible avec le bonheur. Si l’évidence pouvait jamais faire 
taire l’amour-propre ; s’il était possible qu’il existât un homme qui 
pût sincèrement se persuader qu’il n’est qu’un sot, qu’il se console 
en pensant aux compensations que la nature lui accorde! Heureu- 
sement que la stupidité n’est pas un crime. H y aurait trop de 
coupables. Enfin, qu’un coup d’œil sur l’histoire de tous les temps 
et l’exemple de plusieurs milliers de grands hommes, convain- 
quent l’esprithomé ou médiocre que les avantages de la supériorité 
sont balancés par des dangers imminents qui lui sont propres, et 
qui attaquent également la fortune, la paix, la vie et l’honneur 
même. — Combien de martyrs de la vérité et du patriotisme; 
combien d’écrivains illustres, de philosophes sublimes, ou de ci- 
toyens généreux succombèrent sous les coups de l’ignorance, de 
l’envie, de la haine, de la calomnie et du despotisme; traînèrent 
des jours de douleur dans la misère, le mépris, le bannissement 
ou les fers! — Combien de Canailles et de Thémistocles furent 
honnis, flétris, chassés! Combien de Sénèques et de Socrates, de 
Colignys et de Barnevelds périrent sous le poignard de la supersti- 
tion et de la tyrannie! assassinats d’autant plus atroces qu’ils em- 
pruntèrent toujours le manteau de la justice, du patriotisme et de 
la religion. 

Que l’âme courageuse, qui marche de près ou de loin sur ces 
traces sanglantes, épure bien ses motifs, consulte bien ses forces, 
et sache de bonne heure combien il est dangereux de vouloir s’é- 
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lever au-dessus de ses égaux, d’arrachep le masque à l'hypocrisie, 

et de combattre l’erreur ou les usurpations de l’ambitieux : mais 
s’il est certain de la générosité de ses vues et de la probabilité 
d’être utile; si sa graudeur dame ne répugne pas au danger, et 
qu’enfin il en soit la victime, soit d’une manière soit d’une autre, 
qu’il se console alors avec Phocion, que l'on conduisait au sup- 
plice, et auquel un de ses amis crie : Quelles indignités les Athé- 
niensvous font souffrir !... Mais nonpas inusitées, répondit-il tran- 
quillement : ce fut le sort de tous les grands hommes de la Grèce. 
Ajoutons : et presque de tous les pays. 


DU BON TON. 

Le peuple donne ce titre au ton fastueux. Dans une classe moins 
subalterne on en décore ce ton artificiel composé de pédanlesques 
minuties, de grâces affectées, d’exagérations absurdes , d'adula- 
tions serviles , de parures d’usage, et d’un jargon ricaneur, in- 
venté par la vanité pour se distinguer du vulgaire au defaut de dis- 
tinctions plus essentielles. On y joue un mépris souverain pour 
tout sentiment vigoureux, toute recherche profonde, toute con- 
naissance utile. La mode est sa première science, et l’agréable est 
le seul objet qu’il daigne réfléchir. On y prouve par un sarcasme; 
on raisonne par le ridicule. L’égoïsme, la fatuité, l'inconséquence, 
l’irréligion, sont affichés par des gens qui rougiraient d’être soup- 
çonnés d’un mouvement pieux , ou d’une élude sensée. Comme on 
ne peut cependant étouffer toute notion de bienveillance, de pro- 
bité et de courage, on remplace la première par la politesse, et les 
deux autres par de fausses idées du point d'honneur. On estime 
comme actions innocentes celles de négliger les devoirs de son 
état, de ravir le bien de ses créanciers, séduire la femme de son 
ami, opprimer ses inférieurs, abuser de son pouvoir, ou tuer un 
homme pour un moléquivoque; maisceserait une tache ineffaçable 
de ne pas se couper la gorge avec ses liaisons les plus intimes, si 
elles avaient légèrement offensé votre amour-propre. 
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Les préjugés du prélendu bon ton empoisonnent les conso- 
lations les plus naturelles. L’envie de cœurs blasés et dé- 
pravés s’efforce de couvrir de ridicule les jouissances vraies 
dont ils ne sont plus susceptibles. L’attachement pour un époux, 
la tendresse pour ses enfants, l’esprit d’ordre, le goût de la retraite, 
ou le penchant à la bienfaisance , sont des vertus de petite bour- 
geoise, qu’une femme de mise n’ose presque avouer, ou qu’elle 
exerce clandestinement si son âme honnête les réclame. 

Vivre toujours dans un ton pareil, c’est être étranger à la mar- 
che commune et aux sentiments et récréations les plus propres à 
l'humanité. 11 n’est point de classe qui connaisse moins le monde 
que celle qu’on désigne sous le titre de gens du monde. Un de leurs 
préjugés est aussi de s’imaginer qu’ils jouent un rôle très-important 
dans la société en général, qu’ils semblent diriger à quelques égards 
par leur exemple. Mais en les imitant sur la parureet les révéren- 
ces, il est aussi d’usage de les tourner en ridicule sur le reste. Nos 
égards pour eux ressemblent à notre politesse envers les femmes , 
que nous traitons avec un extérieur de soumission, et que nous 
rendons esclaves en effet; que nous amusons par des bagatelles, et 
que nous éloignons de tout objet important. 

La nature punit ce faux bon ton du mépris qu’il fait de ses lois : 
die lui sourit en public, mais se venge en secret par l’ennui, le 
dégoût et le poids de sa propre insuffisance : pendant qu’elle ré- 
serve ses plus douces faveurs pour ces êtres simples qui la prennent 
pour guide, l'encensent dans la retraite, ou dans de petites coteries 
choisies, et se passent volontiers des apparences, pourvu qu’ils 
jouissent d’une solide réalité. — Si nos femmes étaient moins ré- 
pandues, elles auraient plus d’originalité dans le caractère ; elles 
pourraient conserver celle naïveté, cette candeur qui seraient un 
danger dans le tumulte .- elles seraient moins en proie à ces mé- 
contentements, ces inquiétudes, cette envie, cette rivalité qui les 
tourmentent dans un genre de vie pour lequel elles ne furent point 
laites : elles verraient plus patiemment le déclin de leurs char- 
mes, et leurs jours s’écouleraient dans un cercle paisible d’occu- 
pations conformes à leur nature. — Les jeunes personnes s’établi- 
raient aussi plus facilement; un homme ne craindrait pas de se 
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ruiner le premier jour de ses noces, et d’entretenir sa femme à plus 
haut prix qu’une danseuse d’Opéra, sans avoir l’avantage d’en 
changer aussi souvent : il serait moins déterminé dans son choix 
par l’avarice ou l’ambition que par son goût. Mais sous les mœurs 
actuelles, qu’est-ce qui pourrait l’engager à le suivre ? Elle vivra 
moins pour lui que pour d’autres; il perdra sa liberté, son aisance, 
et peut-être son honneur, sans pouvoir les échanger contre une 
amie et les tranquilles douceurs domestiques. — Le ton froid, ré- 
solu et stupidement sensé d’un lourd paysan suisse , est, aux yeux 
de la sagesse, moins éloigné du vrai bon ton que les airs sémillants, 
le geste théâtral, les propos alambiqués, les exclamations bruyantes, 
les rires forcés, les fades empressements, la parure recherchée, 
les pointes, les calembours, et tout l’attirail dégoûtant d’un petit- 
maître français, d’autant plus ridicule qu’il trouve dans sa nation 
les meilleurs modèles d’un ton de noblesse, de culture d’agréments, 
et de dignité. 

Rien ne prouve mieux jusqu’à quel point les gens du monde sont 
à chargea eux-mêmes, que l’occupation triviale par laquelle ils 
cherchent sans cesse à s’oublier. Comment est-il possible qu’un 
amusement aussi enfantin que celui de mêler des cartes et d’en 
suivre les combinaisons monotones , ait pu devenir aussi général ? 
11 est ordinaire de trouver très-raisonnable ce qu’on fait habituelle- 
ment ; mais , pour peu qu’on y réfléchisse , il est peu d’usages plus 
étonnants et plus absurdes que l’air d'importance avec lequel toute 
l’Europe polie consacre la partie la plus intéressante de ses jour- 
nées à mélanger des piques et des carreaux. On ne pouvait rien 
inventer de plus propre à dessécher l’esprit et le fcœur. — Qu’un 
avare joue dans l’espoir du gain ; qu’un homme d’affaires cherche 
à couper quequefois le sérieux de ses pensées par une occupation 
insipide ; ou qu’un mélancolique y puisse trouver l’oubli de lui- 
même , cela se comprend : mais que gens que le plaisir rassemble 
puissent y trouver chaque jour le plus grand des plaisirs, cela ne 
se comprend pas. — La vie de taverne, si méprisée des élégants, 
est à la rigueur plus raisonnable et plus délicate que celle d’un jeu 
continuel. Elle offre du moins un plaisir physique , et cet épanche- 
ment de conversation, que produit le vin, a quelque chose de franc 
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et d’amical qui parle au cœur et fait naître la confiance. C’est der- 
rière la jatte de punch, la pipe à la bouche, que se tiennent souvent 
les meilleures dissertations de l’Angleterre; et c’est au cabaret que 
nos ancêtres, qui valaient mieux que nous, réglaient préliminai- 
rement les affaires d’ État : leurs mâles défauts ne sont plus à notre 
portée, et leur courageuse rusticité conviendrait encore mieux à 
notre position que notre luxe subalterne, notre demi-savoir et 
nos raffinements. 

Le vrai bon ton , dans tout état , est celui d’une âme noble , d’un 
esprit cultivé, des manières douces , polies, prévenantes, des pro- 
cédés délicats, une honnête indulgence envers les absents , une 
attention soutenue à ménager les présents, et même à les faire 
valoir. On y loue avec bonté; on y blâme avec circonspection; on 
n'exerce le ridicule que sur les vices. La fadeur, la contrainte et 
la folie en sont bannies. On n’est ni pesant ni frivole, ni bigot ni 
licencieux : on y mélange le savoir et l’ignorance, les grâces et la 
raison, l’esprit et la bonhomie, le sentiment et la gaieté. 

Un tact raffiné, un art profond changé en habitude, répandent 
autour de lui les fleurs de l’amabilité, et pratiquent sans étalage 
tous les préceptes des vertus sociales. On parle quand on veut, on 
se tait quand cela plaît; et celui qui ne sait dire sait au moins 
écouter. La tristesse ne s’y confond point avec l’humeur, et les ca- 
prices mêmes se pardonnent. Le jeu n’est qu’une diversion peu 
fréquente, un pis aller presque humiliant, jamais un besoin in- 
dispensable. — Une morale saine, une philosophie douce, colo- 
rent imperceptiblement jusqu’aux moindres discours, et leurs 
sujets les plus sublimes sont traités avec une aisance qui prouve 
qu’on les considère comme un des objets de conversation les plus 
naturels. Chacun soumet facilement son opinion ; chacun respecte 
celle d’autrui; chacun apporte ses lumières dans la masse com- 
mune, et paraît s’oublier pour elle : cependant le personnel se 
joint quelquefois au général ; on parle de soi sans craindre d’en- 
nuyer; le ton de franchise prouve la confiance : l’embarras y 
trouve des conseils; le besoin, de l’appui, et l’infortune, des conso- 
lations. 

Quelle différence entre ces sociétés d’amis et ces cercles bril— 
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lants, où quarante femmes vont étaler leur parure, et trente hom- 
mes leur oisiveté! où, à travers le vernis de l’usage et les feints 
éclats de rire, on voit percer l’ennui et la gêne ; où toute conver- 
sation générale est impossible, où toute particulière est contrainte ; 
où... J’allais, continuer, mais ce seul souvenir me fait bâiller..., 
m'étend..., m’endort... aussi profondément qu’une peiite-maftresse 
qui lirait mon ouvrage. 


DE LA MODE. 

Ce culte des gens du monde a la frivolité pour déesse ; Paris est 
son temple, les caprices sont ses prêtres, les Français sont les vrais 
croyants; et nous autres, pauvres dupes, nous n’en sommes que 
les esclaves convertis, qui, sans réflexions, sans idées propres, 
suivons machinalement les lois arbitraires de cette fantasque di- 
vinité. — Nous échangeons nos richesses contre des colifichets, 
notre jugement contre du bel esprit , notre bonheur contre de 
l’éclat, notre énergie contre des grâces. Nous sentons l’avilisse- 
ment, nous frémissons sous le joug, et, misérables singes que nous 
sommes, nous n’avons pas le courage de le secouer! 

Mais le comble du despotisme amène la délivrance. Tremblez, 
nos maîtres ! il n’est point de milieu : ou épurez vos goûts, ou nous 
brisons nos chaînes. L’époque du fichu et du pet-en-l’air avait 
déjà ébranlé votre empire : le temps et les cheveux à la reine ache- 
vaient de ramener les esprits; mais le déluge de merde d’oie, de 
caca dauphin et de botte de Paris , dont vous inondâtes l’Europe, 
n’est pas encore écoulé : il croupit et fermente sourdement. On 
murmure du fond du cloaque ; on crie à la tyrannie, on se rap- 
pelle sa dignité. Le désespoir touche à l’héroïsme : un seul éclair 
peut embraser le feu de la révolte, et nous touchons peut-être à 
quelque grande révolution. Indépendance sera la devise de nos ban- 
nières, caca dauphin notre cri de guerre, et simplicité notre mot de 
ralliement. 

Aux époques d’un goût moins dépravé, il était permis d'admet- 
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tre dans la conversation quelques légères nuances d’un voluptueux 
libertinage, qui, traitées délicatement, avaient le don d’intéresser 
le plus grand nombre par leurs rapports avec les penchants les plus 
naturels; mais la politesse excluait sévèrement toute idée dégoû- 
tante, dont l’image ternit toujours un peu la beauté, en rappelant 
ses faiblesses. — Les femmes d’un certain âge savent parfaitement 
cela, et le licencieux de leurs propos à cet égard, n’a souvent pour 
but que d’humilier les jeunes personnes, en rapprochant la distance 
d'attraits dans un point de saleté commune. 

Nos descendants auront de la peine à croire que dans le siècle 
prétendu le plus éclairé, le plus délicat, le plus poli, ce qu’on ap- 
pelle le bon ton ait été réduit à chercher ses modèles et ses nuances 
dans les excréments d'un des animaux les plus stupides, et qu’ayant 
toutes les variétés de la nature pour choix, il n’ait rien vu d’aussi 
gracieux, d’aussi sublime que de la merde d’oie. — 11 est aussi -di- 
gne d’être transmis à cette postérité, qu’un des principaux orne- 
ments du sexe pudique fut un derrière postiche d’une dimension 
énorme : peut-être doutera-t-elle si, d’après les lois de la vraie 
bienséance, l’exhibition du vrai n’eùt pas été plus décente que 
l’imposture d’un faux. — Il était assez plaisant de voir la pu- 
deur de nos vierges combattre d’abord avec la mode, ne pronon- 
cer ces mots de merde d'oie et de eu de Paris, qu’avec un timide 
embarras, se rassurer peu à peu, les répéter ensuite avec une 
espèce d’étalage, comme glorieuses d’avoir osé franchir le pas, et 
Cnir par user de ces termes grossiers et de celle parure lascive, tout 
aussi indifféremment que des plus simples. Ces gradations oiTrent 
en abrégé l’histoire de l’opinion, qui peu à peu change les nou- 
veautés en habitudes, et familiarise l'esprit avec les idées le plus 
révoltantes. 

Malheureusement la mode ne se borne pas à la parure, à l’éti- 
quette et au langage; elle s’étend jusqu’aux principes et aux 
actions. Lorsque la probité est surannée, ou les lumières trop 
communes, la vanité cherche à primer par son ignorauce ou son 
égoïsme; et le public, imitateur des grands, se change peu à peu 
en sots et en fripons. — « L’homme le plus dangereux dans nos 
« mœurs (dit un auteur estimable) est celui qui est vicieux avec 
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« de la gaielé et des grâces; il n’y a rien que cela ne fasse passer 
« et n’empêche d’être odieux. » 

Pourquoi tant d’êtres superficiels qui ne se distinguent que par 
la tournure d’une phrase, d’une boucle, ou d’un chiffon ? Pourquoi 
ne cherchent-ils point à se donner une existence plus réelle ? L’art, 
le goût, l’activité qu’ils mettent dans ces minuties, pourraient 
les servir plus glorieusement. — Comment, par exemple, dans 
une république, où il est si prouvé que la simplicité serait un des 
meilleurs soutiens , comment n’est-il jamais entré dans les projets 
d’une de ces femmes qui sont faites pour donner le ton aux autres, 
de venir au secours des lois, de s’associer avec quelques amis et 
amies estimables pour allier le goût avec la simplicité, l’art avec 
la nature, éloigner la mode du luxe, et ramener le bon ton vers le 
ton raisonnable. De telles femmes deviendraient les soutiens des 
mœurs , de la liberté , de l’aisance , et seraient considérées comwu 
les bienfaitrices de la patrie. 

On a souvent recherché profondément les causes de cette pré- 
tendue supériorité de goût, qui a mis les Français en possession de 
dicter des lois à l’Europe sur tout ce qui est du ressort des grâces 
et de la parure. Ces causes, très-abstraitement définies, paraissent 
se borner à une raison très-simple; c’est qu’étant, d’un commun 
accord, la nation qui traite le plus sérieusement ces bagatelles , 
elle doit s’en occuper davantage, et par conséquent faire plus de 
découvertes, et y porter des observations plus fines '. 


«Des circonstances locales, des rapports personnels, et d’autres motifs , peut-être mal 
calculés, m'ont engagé à prendre, dans les premières éditions de ce chapitre , ua ton de 
mauvaise plaisanterie, que je voulais bien reconnaître pour tel lors même que je le laissais 
subsister. — Outre qu’il importe que la mode , un des premiers agents du luxe , soit consi* 
dérée plus sévèrement en Suisse qu’en France, j'ai pour principe qu’un auteur doit savoir 
déterminer la critique la plus inévitable sur les objets subalternes, afin de sauver les plus 
essentiels, et certainement la mode était un des chapitres les moins importants. Je l'intitu- 
lais entre amis, la queue du chien d’Alcibiade .-on sait dans quel but il la lui fit couper. 
Si l’on détaille le mécanisme de la réputation, l'on observera que les défauts d’un ouvrage 
contribuent souvent plus à sa célébrité et à son effet que scs parties les mieux traitées. Il y 
a un certain art à s’écarter de la règle pour être plus original : il en est un autre à émou- 
voir désagréablement , à faire crier, et à se servir de scs ennemis mêmes. 

Un mérite très-supérieur h celui de peindre et définir la vertu , c’est celui de l'inspirer : 
et dans ce but il convient quelquefois d'élre moins conséquent, pour mieux diriger les pas- 
sions. — L’oeil menaçant de l’austérité resserre le coeur, au lieu que le sourire de l'tndul- 
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CONJECTURES SUR LA PUDEUR. 

Avant de me hasarder dans une dissertation aussi délicate, et 
qui sera même critiquée par nombre de personnes auxquelles elle 
ne déplaira pas , je prie le lecteur de bien distinguer lorsque je 
parle comme métaphysicien, politique ou moraliste. Sous le pre- 
mier titre, j’analyse l’être et le sentiment, sans retour sur les de- 
voirs; sous le second, je considère les rapports de l’homme en 
société, abstraclivement soumis aux lois de la simple nature, et 
indépendamment de tout accessoire local ; enfin, sous le troisième, 
je ramène les principes généraux vers les relations particulières, 
et les droits individuels, conformément aux usages, aux mœurs 
et aux constitutions déjà établies. — Particulièrement dans ce 
chapitre et le suivant , il sera indispensable de faire cette différence, 
et de ne pas confondre les moyens avec le but. — Une preuve cer- 
taine que ces fragments isolés du tout seraient dangereux s’ils 
n’étaient envisagés que sous le point de vue moral, c’est que l’au- 
teur n’en permettrait la lecture ni à sa fille ni à sa femme, qu’après 
avoir fortement appuyé sur ce prélude et sur la conclusion finale : 
mais, considérés métaphysiquement ou politiquement, d’ailleurs 
amenés par ce qui précède et rectifiés par ce qui suit, il semble 
que l’impression n’en peut être nuisible, même pour ceux qui, à 
la rigueur, ne devraient pas les lire. 

On peut bien écrire un ouvrage pour tout le monde, mais non 
pas de certains chapitres. Les opinions, comme les devoirs, sont 
relatives. Le militaire ne peut penser comme le moine, ni 
l’homme d’Etat comme la jeune fille. La vertu leur est commune, 
mais chacun doit en considérer quelque partie sous d’autres faces. 
Le philosophe seul en saisit la circonférence; il est de tous les 
états, de tous les temps, de tous les lieux; son âme, élancée au- 
dessus de l’atmosphère des préjugés, plane sur l’immense hori- 
zon de la vérité, qu’il modifie ensuite selon les rapports du petit 


gcnce l'épanouit et en facilite l'entrée. I.a plupart des hommes qui converseraient volontiers 
avec Épicure , refuseraient de disserter avec Socrate. 
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coin où il reprend terre. Mais, lors même qu’il respecte l’instinct 
secret de la nature, ou quelques-uns de ces préjugés dont la con- 
servation est presque devenue indispensable, il lui importe cepen- 
dant de les apprécier et d’en connaître la source, la tendance et 
les ressorts. 

Ce n’est qu’en poursuivant l’homme dans les derniers retran- 
chements de sa sensibilité, et remontant à l’origine de ses afTections 
les plus délicates, qu’on parviendra à s’en former une idée dis- 
tincte, et à le diriger au vrai, au juste. — Il y a en nous diverses 
impulsions naturelles, et dans la société plusieurs petits usages 
qu’on suit machinalement, sans remonter à leur cause et en calcu- 
ler l’effet, et qui, malgré leur minutieux apparent, influent sur 
une foule de conséquences essentielles. La pudeur est de ce nom- 
bre. J’entends plus particulièrement celle qui frémit de laisser voir 
ce que l’usage ordonne de cacher, ou qui craint de nommer une 
action qu’elle ne craint pas de commettre. — Je le dis à regret, 
mais ce genre de pudeur n’est le plus souvent que l’effet de l’a- 
mour-propre, qui croit un détour plus agréable que le mot positif. 
— Ce raffinement de coquetterie en est aussi un de volupté. C’est 
un indice d’innocence, un obstacle de plus à vaincre, un sacrifice 
de plus à obtenir. Cet aiguillon au plaisir est sous d’autres modi- 
fications placé par la nature jusque dans les animaux mêmes, dont 
la femelle semble se refuser au moment où elle se donne. On en 
retrouve aussi des traces chez les imbéciles les plus complets. C’est 
un instinct qu’on ne doit pas étouffer, mais perfectionner, diriger, 
et dont l’excès peut devenir abus en ce qu’il produit par la timidité 
une certaine faiblesse d’âme, et que par ses entraves il rétrécit 
l’intelligence et nuit aux douceurs de la société, dont une des plus 
vraies est une honnête liberté entre les deux sexes. 11 y ajuste mi- 
lieu entre l’impudence et la pruderie ; si la première révolte , la 
seconde dégoûte, et l’extrême attention avec laquelle on éloigne 
nos jeunes personnes de certaines idées, paraît plus propre à exci- 
ter leur curiosité qu’à leur inspirer une retenue véritable. Du 
moins devrait-on les prévenir contre quelques détails de séduction, 
et ne pas laisser à un amant le soin de leur en présenter l’image 
sous le point de vue le plus favorable à ses desseins. Il n'est pas 
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rare de perdre son innocence par innocence. De même, envers nos 
jeunes gens, une pédantesque réserve les jette dans le monde sans 
préservatif moral à cet égard. On ne leur parle jamais de ce qu’il 
leur importe si fort de connaître : on les abandonne sans guide à la 
fougue de leur tempérament, au danger de l’exemple et aux hor- 
reurs des suites. Ils sont pères avant d’avoir cessé d’être enfants ; 
ou, pis encore, leur sang est corrompu avant d’avoir atteint toute 
sa force. La crainte de se découvrir diffère le secours, et le mal 
s’enracine de plus en plus. Qu’on ne se flatte pas que l’ignorance, 
dans laquelle on affecte de les entretenir, fasse taire la nature : il est 
possible qu’elle la modère dans une vie champêtre ou extrêmement 
retirée; mais, dans la licence des grandes villes, elle est des plus 
dangereuses. Point de milieu : ou il faut les instruire soi-même, en 
joignant l’image du danger à l’idée de la chose, ou il faut qu’ils 
soient instruits par les écarts de leur imagination, par les notions 
exagérées de leurs amis les plus libertins, ou par les séductions 
mêmes des suppôts de la débauche. 

Les notions de pudeur ont varié à l’infini suivant les siècles et 
les climats. Divers peuples les plus policés consacrèrent des temples 
à la volupté. — Le culte de Vénus fut un des plus répandus. Dans 
les mystères d’Isis, les offrandes étaient portées par des vierges 
nues, qui commençaient cet office à treize ans, et le finissaient à 
leur mariage. — Chez les Romains, le dieu Priape était un orne- 
ment ordinaire de leurs jardins ; l’image de son Irait distinctif 
servait aussi de bocal, ou, plus petit, se portait en amulettes ou en 
reliques autour du cou , comme nos femmes portent leur croix, et 
les jeunes dévotes immolaient quelquefois leur virginité à sa statue. 
On sait que Lycurgue, le plus profond des législateurs, institua des 
fêtes où les filles dansaient nues en place publique. Nous ignorons 
en partie scs motifs; mais il était trop conséquent pour n’en pas 
avoir eu des plus sagement calculés. Il voulait probablement modé- 
rer l’amour pour renforcer l’énergie; il voulait réprimer la vanité en 
découvrant l’artifice , et , ôtant aux deux sexes toute délicatesse 
superflue, les porter vers l’acquisition de qualités plus solides. Ce 
n’est point en voilant des femmes qu’il cherche à combattre l’excès 
du penchaut qui éner\e : il connaissait trop les hommes pour don- 
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ner dans de (elles erreurs. C’est en remontant à la source et aux 
progrès des désirs ; c’est en calmant l’imagination, et en séparant 
de la nature tous les prestiges de l’art, qu’il parvient à subjuguer 
l’une par l’autre. 

L’expérience prouve que, chez les peuples qui sont naturelle- 
ment nus, les sens sont plus tranquilles, mais que les passions 
sont plus constantes ; parce que, dans les nôtres, il y entre beau- 
coup d’illusion. Les mécomptes à cet égard ont souvent des consé- 
quences funestes. Un jeune homme qui se marie, n’a vu son amante 
qu’à travers l’aimable imposture d’une toilette étudiée, et les va- 
peurs d’une imagination fougueuse. 11 ignore qu’il est peu de fem- 
mes qui ne cachent quelque défaut secret, et qu’il en est encore 
moins qui ne se donnent l’apparence de quelque charme qu’elles 
n’ont pas. Il est surpris et refroidi par la vérité; ce n’était point ce 
qu’il attendait. C’est bien pis lorsque, après quelque temps, ces 
appas se flétrissent : il ne peut plus déguiser sa froideur : l’épouse 
se plaint, et elle a tort. S’il ne l'aimait que pour sa beauté, pour- 
quoi prétendre qu’il soit encore le môme homme lorsqu’elle a cessé 
d’ôtre la môme femme , ou lorsqu’elle n’a jamais été ce quelle 
avait eu l’art de paraître ? 

Lycurgue prévenait en partie ces mécomptes par cette exposition 
publique, que Platon voulait aussi introduire dans scs gymnasti- 
ques. — Sans vouloir les donner pour modèles , cet usage ne vous 
paraitsi étrange que parce qu’il est si opposé aux modernes ; et cette 
habitude, prise dès l’enfance, ne devait pas plus alarmer leurs 
jeunes personnes que les nôtres ne le sont de montrer leur visage 
ou leur sein ; ce qui , dans une partie de l’Asie et de l’Afrique , où 
elles sont toujours voilées, serait le comble de l’impudence. Mais 
telle est la force de la coutume , que si une de nos femmes découvre 
un demi-pouce de plus, c’est-à-dire, qu’elle laisse entrevoir l’ex- 
trémité de sa gorge, qui est la partie la plus rarement belle, et, 
par conséquent, la moins séduisante , cela scandalise cependant le 
plus grand nombre. — Il y a peut-être plus d’impudicité à n’étaler 
que quelques-unes des plus belles parties du corps, et à tromper 
sur le contour des autres, qu’à exposer simplement le tout. Et, 
philosophiquement, il n’est pas plus malhonnête de montrer son 
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pied que sa main , scs reins que sa poitrine , et sa cuisse que son 
bras. 

Mais, dira-t-on, comment est-il possible que tant de peuples 
divers aient pu se réunir pour attacher de la honte à ce qui cesse 
d’en être une à l’examen? Gela provient de causes très-simples, et 
qui toutes tiennent à l’amour-propre. Les hommes ne sont pas 
toujours dans un état brillant : on voulut en cacher la rareté, peut- 

être aussi Les femmes, de leur côté, ont des moments 

critiques qui ne sont rien moins que séduisants. En outre , les ma- 
ladies, les couches , les années, amènent une décadence qu’on dut 
cherchera masquer. On devintmodeste parorgueil, parvolupté.ou 
par envie. Les vieilles ne permirent point que les jeunes étalassent 
des charmes qui accusaient les leurs; elles éloignèrent en leur pré- 
sence une conversation qui comparait desimagesqui ne leur étaient 
pas favorables. Les jeunes mêmes ne voulurent pas qu’on traitât 
si familièrement des jouissances auxquelles, pour ne pas assez les 
connaître, elles attachaient trop de prix, et dont l’émotion qui en 
accompagne la seuleidéepouvaittrahir leur sensibilité; d'ailleurs, 
le mystère ajoutant aux désirs, augmente par là même leur empire. 

Une pudeur un peu leste n’exclut point une douce modestie, et 
une chasteté intacte. La plupart des femmes mariées perdent en 
partie la première, sans renoncer aux deux autres. Le passage est 
même si subit qu’il prouve que cette qualité est plus de convention 
qu’elle n’est dans la nature. — Les hommes les plus habitués à 
mettre cette pudeur à l’épreuve, savent aussi qu’à principes égaux, 
les plus belles femmes sont celles qui en ont le moins; par la même 
raison qu’on peut observer dans le inonde que ce sont les plus 
beaux seins qui sont les moins couverts, et qu’à mesure que les ap- 
pas déclinent la gaze s’épaissit. 

Un des symptômes les moins équivoques des bonnes mœurs est 
la simplicité, et il est douteux si l'afféterie, qui se joint à notre 
décence, n’est pas aussi éloignée de la nature que l’usage de divers 
peuples qui négligent tous ces ménagements, et ne craignent pas 
de nommer chaque chose par son nom. Les plus élégants auteurs 
des beaux temps de Home, et plusieurs Pères de l’Église connais- 
saient peu cette réserve; l’Ancien Testament ne la respecte pas 
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davantage ; il renferme nombre de passages que notre pudeur ne 
permettrait pas de citer, quoique adoucis dans la traduction. 

Il est incroyable combien ces bagatelles influent sur des choses 
importantes. Si l’extrême licence produit le désordre, l’excès de 
réserve produit la sécheresse, la dissimulation et la stupidité. C’est 
peut-être dans cette contrainte et ces entraves, qu’on a mises dans 
le langage entre les deux sexes, qu’il faut chercher une des causes 
de cette infériorité de raison chez nos femmes, comparée à la nô- 
tre ; distance qui est moins grande chez les peuples sauvages 
que chez les peuples civilisés, et moins dans nos classes subalter- 
nes que dans les supérieures. — L’éducation fait de la plupart de 
nos jeunes personnes de ridicules poupées, qui, croyant voir dans 
chaque homme un ennemi, sont toujours en défense, tremblent 
sans cesse de laisser échapper un mot ou un mouvement naturel, 
cachent tout ce qu’elles sentent, jouent tout ce qu’elles n’éprou- 
vent pas, et font de leur vie une feinte continuelle. Leur âme, en- 
core plus que leur corps, est busquée, coussinée, cerclée, fardée, 
et, en général, si surchargée d’ornements et si altérée dans ses 
formes, que l’on connaît à peine les primitives. On pourrait la 
comparer souvent à ces petits pieds des dames de la Chine, qui, à 
force de liens et de gêne, ne dépassent pas le mignon des pieds 
d’une fille de huit ans, mais dout elles ne peuvent plus se servir 
pour marcher pendant le reste de leur vie. Au reste, ce n’est point 
aux jeunes personnes à rectifier cette décence factice; elles doivent 
par modestie ne penser qu’avec le public, et leur bonheur, soumis 
à l’opinion, les oblige de s’y conformer. 

Notre extrême retenue en paroles est d'invention moderne, et 
divers usages relatifs offrent des contradictions bizarres. Nos aïeu- 
les auraient été honteuses de mettre du rouge ou de montrer leur 
cou; mais elles étaient peu scrupuleuses sur les petites faveurs, 
se servaient de mots obscènes, et donnaient à leurs pâtisseries des 
formes très-lascives. — Les Contes de la reine de Navarre et les 
Essais de Montaigne prouvent que le bon tonde leur temps n’était 
pas celui de la pruderie. — Sous Louis XI , les hommes portaient 
des espèces de fourreaux de la forme la moins décente, et d’une 
grandeur exagérée. A la même époque, au rapport de Home, dans 
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le Jugement de Paris, pièce de théâtre des plus en vogue, les trois 
déesses étaient représentées publiquement par trois femmes abso- 
lument nues. — De nos jours, il y a des luttes annuelles à Avi- 
gnon, où les jeunes combattants ne sont couverts que d’un ban- 
deau très-étroit, et sujet à se rompre, sans que cela empêche les 
femmes de premier rang d’être spectatrices. — A Rome, on voit 
dans un des corridors du palais du Vatican, des bas-reliefs et des 
fresques aussi lascifs que les estampes les plus licencieuses. Dans 
toute l’Italie, les statues sont entièrement nues, sans excepter 
souvent les anges dans les églises. — En France, le militaire et 
d’autres classes, à leur exemple, nomment entre hommes chaque 
chose par son nom, et une prude serait souvent bien étonnée de la 
nouveauté des expressions, et de l’énergie sans fard avec laquelle 
on dépeint ses appas. — En Angleterre, le premier des toasts, qui 
précède même celui du roi ou du parlement, est porté sans détour 
à la partie distinctive du sexe : c’est celui que chacun boit avec 
le plus d’empressement : et comme les femmes le savent, elles 
écoutent souvent à la porte pour se délecter de cet hommage rendu 
à un appas qu’elles possèdent toutes, et par lequel la plus laide en 
apparence l’emporterait souvent sur la plus jolie. 

Les stoïciens, les cyniques, d’autres sectes et divers peuples, 
méprisaient l’idée de honte attachée aux paroles. Pourquoi, di- 
saient les premiers, prononcerait-on avec bienséance les noms des 
actions les plus basses, ou ceux des plus grands crimes, et regar- 
derait-on comme obscène de nommer quelque partie de nos corps, 
ou le premier vœu de la nature, et la source de notre existence?... 
Pourquoi, en effet, n’oserait-on dire dans un mot ce qu’on ose faire 
entendre dans une phrase? Pourquoi un détour serait-il plus hon- 
nête qu’une voie directe ? Pourquoi nommer tous lescharmes d’une 
femme, et non celui auquel tous les autres ont rapport? 

II serait difficile de répondre bien directement, et avec quelque 
force, à ces oppositions. Mais, après avoir séparé le factice du vrai, 
le particulier du général, l’abusif de l’utile, lorsqu’il reste encore 
dans l’homme des impulsions secrètes, dont la raison ne peut ni 
définir le ressort, ni pénétrer le but. n’y aurait-il pas quelque pro- 
babilité que ces impulsions sont alors le résultat de nos facultés 
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réunies, ou un instinct de la nature qui doit avoir ses causes fina- 
les, et dont il faut plus ou moins respecter la tendance ? — Cette 
recherche eût été plus philosophiquement abstraite que le gros 
de notre chapitre ; mais il est probable qu’elle eût moins intéressé 
et moins instruit lu lecteur. Concluons par dire que si l’honnêteté 
ne prescrivait pas la pudeur, si elle n’était pas un instinct naturel, 
il faudrait l’inventer par politesse de moeurs, l’encenser par co- 
quetterie et raffinement de volupté ; mais pudeur n’est pas prude- 
rie, et usage n’est pas excès. 


DE LA CHASTETÉ. 

Si le voile qui couvre les annales secrètes du public libertin 
pouvait se déchirer tout à coup ; si le délire de l'imagination, les 
obscénités clandestines, les suppléments solitaires, ou les hérésies 
voluptueuses s’arrachaient à la fois de leur obscurité... quel nou- 
veau monde s’offrirait à nos regards!... Quel étonnement! quelle 
confusion! — On rougirait d’abord!... on se rassurerait bientôt 
par la généralité;... puis on s’écrierait d’un commun accord : O 
Ciel ! que nous fûmes dupes, et encore plus hypocrites ! 

11 en est presque ainsi de tout dans le monde, où peu de choses 
sont ce qu’elles paraissent être. C’est une mauvaise farce tragi- 
comique, où tout est plâtré, masqué, joué; où les plus grands 
effets ont de misérables causes, et où les plus lâches motifs se dé- 
corent fastueusement des plus sages prétextes. 

Il n’est point d’opinion sur laquelle les hommes aient été moins 
d’accord que celle qui concerne la chasteté : elle doit être dirigée 
suivant les climats, le caractère, les moeurs, la constitution et 
les lois civiles de chaque peuple. Pour tracer toutes les nuances 
de leurs différentes manières de voir à cet égard, il faudrait par- 
courir toutes les possibilités, loucher à tous les extrêmes. Quel- 
ques peuples, et diverses sectes, ont fait de l’acte de créer leur 
semblable un sacrifice public de religion, comme un témoignage 
de reconnaissance exercé dans le plus grand des bienfaits reçus. 
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D’autres l’ont considéré comme une action coupable, en ce qu’elle 
propage une race de malheureux. D’autres encore, qui faisaient 
consister la vertu dans les mortifications, joignirent l’idée decrime 
au premier des plaisirs. — Mais sans entrer dans toutes ces varié- 
tés, on peut observer que les deux croyances les plus nombreuses, 
le catholicisme et le mahométisme , sont encore , de nos jours, en 
opposition directe à cet égard. L’une considère la continence 
comme une des premières perfections ; l’autre admet le libertinage 
sans scrupule. L’une veut qu’on renonce aux femmes , ou qu’on 
s’en tienne à une; l’autre permet qu’on en ait autant qu’on en peut 
entretenir. La première voit dans une continence absolue la plus 
grande pureté; la seconde la place au rang des crimes. — On sait 
que chez les Juifs la loi n’était pas beaucoup plus sévère; qu’elle 
admettait le concubinage ; qu’il était usité qu’un homme eût une 
esclave pour ses menus plaisirs, et que lors même qu’il prenait une 
épouse, la première ne perdait pas entièrement ses droits. 

Nos exagérations sur cet objet, qui s’étendent aux regards, aux 
pensées, aux gestes, prirent leur origine dans la vie monacale. 
Lorsque la fainéantise, la retraite, les oraisons, le supplice de 
soi-même, et le célibat, remplacèrent les vraies vertus, l’amour- 
propre fut intéressé à relever tout ce qui pouvait donner plus 
d’éclat à ce prétendu mérite. — D’ailleurs, en multipliant l’idée 
des crimes , le clergé multipliait les liens de son pouvoir, et les 
branches de ses revenus. 

Il parait d’abord qu’il n’y a pas grand inconvénient à traiter 
avec trop de sévérité un écart contre l’ordre public, ou à élever 
une qualité quelconque au-dessus de sa valeur intrinsèque; mais 
cela corrompt le discernement, substitue de faux mérites aux 
vrais, fait négliger les devoirs les pins essentiels pour d’autres qui 
leur sont raisonnablement subordonnés, et bouleverse toute notion 
distincte de vice et de vertu. Qu’un seul chaînon de la liaison mo- 
rale soit rompu, qu’une seule gradation soit déplacée, le reste 
devient confus ; il n’est plus d’accord dans l’ensemble, plus de 
mesure exacte de justice et de probité, ni de délits et de peines, 
toujours en rapport exact avec le tort fait à la société. 

Quelques ordres religieux ont poussé celte exagération à un 
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point incroyable. Je me rappelle un jeune père de la Trappe qui, 
au lieu de dîner avec les autres , faisait le tour du réfectoire en se 
prosternant devant chacun, et baisant humblement la terre. Je 
demandai à l’hospitalier quel crime lui infligeait celte pénitence. 
]1 me dit qu’il s’était confessé d’avoir eu des désirs pendant la nuit. 
En ce cas, répondis-je, mon père, je n’aurais que huit jours à 
vivre parmi vous. Le bonhomme sourit , et parut à l'instant se re- 
procher son sourire. On lit , dans une vie de saint François d’ As- 
sise, que, pour réprimer les aiguillons de la chair, il Se roulait 
tout nu dans la neige, ou se jetait dans un buisson d’épines. Ces 
pratiques, qui autrefois faisaient canoniser, ne mèneraient de nos 
jours qu’aux Petites-Maisons. Nos saints modernes ont découvert 
pour se calmer des moyens plus sûrs et plus naturels. 

Tout ce qui a rapport à cet objet comme juste ou injuste, utile 
ou dangereux, est des plus importants à fixer par les lois, line 
suffît pas qu’elles servent à certains égards et ne nuisent pas à d’au- 
tres; mais il faut encore qu’elles assurent aux hommes le libre 
usage des plaisirs les plus naturels, autant qu'ils peuvent s’accor- 
der avec l’intérêt général, et les préceptes d’une vraie religion : 
le bonheur n’est composé que de plaisir, ‘et qui l'étouffe sans né- 
cessité absolue est un oppresseur de la félicité publique. — On ne 
sait par quelle politique mal entendue on abandonne la juridic- 
tion de tout ce qui a rapport à ce genre à l’autorité ecclésiastique. 
Pourquoi le septième commandement serait-il plus de leur res- 
sort que le sixième ? 11 est dans la marche de l’esprit humain , et 
plus encore dans celle du clergé , que , pour étendre cette branche 
de leur pouvoir, ils en dénatureront l’objet, et le traiteront avec 
une sévérité fort au-dessus de ce que le bien de la société exigerait. 
Si l’autorité souveraine ne veille en divers pays sur les consistoi- 
res, ils s’érigeront par degrés en petites inquisitions. Us entrent 
déjà dans des détails purement domestiques ; ils contraignent le 
culte public, et, par l’arbitraire de leurs formes, blessent la 
liberté. 

La chasteté dans le célibat a pour gardiens l’opinion , l’intérêt 
des parents et la prudence de l’individu; et la fidélité conjugale 
aura toujours deux défenseurs, qui dispenseront les lois de s’en 
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occuper trop directement : l’un est l’intérêt personnel de l’épouse, 
et l’autre la jalousie du mari. La facilité du divorce semble être un 
des freins qu’elles peuvent mettre au déréglement général, comme 
elle est une des premières protections accordées au bonheur par- 
ticulier. Sans doute qu’il importe que le mariage soit un lien 
solide et respectable; mais le rendre indissoluble, forcer deux 
êtres incompatibles à se désoler pendant toute leur vie, est peut-être 
un des abus les plus révoltants de l’état civil. L’exemple d’une 
séparation est moins dangereux pour les enfants, que celui d’un 
ménage où régnent la discorde, la haine et tous les maux à leur 
suite : et un peu plus de liberté dans ce lien augmenterait proba- 
blement l’intérêt réciproque de se plaire. 

La continence absolue, lorsqu’on l’envisage physiquement, est 
un état contre nature , qui semble vouloir qu’on fasse usage de 
tous ses dons. Au reste , il n’est point de faculté physique sur la- 
quelle les hommes diffèrent autant : elle est moins proportionnelle 
à la vigueur qu’à la sensibilité. Les paysans, quoique plus robus- 
tes, nous sont inférieurs à cet égard, parce qu’ils sont moins sus- 
ceptibles d’émotion, que le sentiment n’y entre que pour peu de 
chose , que leurs fibres ont plus de dureté , et que le continu de 
leurs travaux les prive d’une grande partie du tact. 

Autant l’excès est dangereux , autant l’usage modéré est peut- 
être utile. On peut remarquer que, dans les pays où l’austérité à cet 
égard est extrême, l’énergie et les lumières semblent en souffrir. 
— Dans le particulier, ceux qui par état vivent dans une conti- 
nence exacte, sont ordinairement timides, paresseux, durs, fan- 
tasques; cette castration volontaire produit presque les mêmes 
effets que la véritable, et ôte, à presque tout ce qu’ils font, ce mâle, 
ce résolu qui décore si noblement les actions de l’homme. — Nos 
filles augmentent d’intelligence dès qu’elles se marient ; peut-être 
que le plaisir y contribue. — Nos vieilles vierges ont souvent 
quelque chose de particulier dans le caractère , et leur santé est en 
général moins robuste. — Les sanctuaires delà continence, les 
cloîtres, ne sont que trop souvent ceux de la discorde, de la fai- 
blesse et de l’ignorance. Enfin il est assez probable que le premier 
des penchants de la nature fut destiné à être exercé ; que les deux 
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sexes furent faits pour s’unir, et que l’homme en général doit faire 
usage de toutes ses facultés pour acquérir son entier développement. 
Du moins est-il certain qu’il y a des tempéraments si vifs, particu- 
lièrement dans notre sexe, que ce ne serait qu’au détriment total 
de leur bonheur , de leur santé , et même de leur raison , qu’ils se 
voueraient à une exacte continence. Au reste, ce coup d'oeil est 
plus métaphysique ou politique que moral. J’allais le supprimer ; 
mais je me rappelle les statuts modernes du vieux monarque phi- 
losophe, et leurs effets dans ses États. On est bien fort dans ses 
conjectures lorsqu'on a un tel appui pour soi. 

La chasteté est plus essentielle pour le beau sexe qu« pour le 
nôtre. Une fille s’expose à des regrets sans fin, son fruit à une 
humiliation injuste, et ses parents à une honte qui, fût-elle préjugé, 
n’en est pas moins pénible. « La femme infidèle fait encore plus, 
« dit Rousseau. Elle manque à la foi publique , dissout la famille, 
« et brise tous les liens de la nature. En donnant à l’homme des 
« enfants qui ne sont pas à lui , elle trahit les uns et les autres; 
« elle joint la perfidie à l’infidélité. J’ai peine à voir quel désor— 
« dre et quel crime ne tient pas à celui-là. S’il est un état affreux 
« au monde, c’est celui d’un malheureux père qui , sans confiance 
« en sa femme, n’ose se livrer aux plus doux sentiments de son 
« cœur, qui doute, en embrassant son enfant, s’il n’embrasse pas 
« celui d’un autre, le gage de son déshonneur, le ravisseur des 
a biens de ses propres enfants. 

Ce malheur eût été peu sensible à un Lacédémonien, qui priait 
des jeunes gens bien faits de lui créer une race bien constituée; ou 
à un Romain, qui prêtait sa femme à son ami, ou qui en troquait 
avec son voisin. 

Mais, sans donner dans ces deux extrêmes , n’y aurait-il pas un 
milieu qui tint plus l’équilibre entre nos devoirs et nos faiblesses? 
Du moins est-il sûr que la fidélité rend l’union plus chère, parce 
qu’il est naturel de s’attacher davantage à l’objet dont on se permet 
seul d’attendre les sensations les plus douces, ou qui seul peut les 
recevoir de nous. Il est aussi tout naturel de préférer ses propres 
enfants k ceux des autres ; mais il semble qu’il ne devrait pas l’être 
moins d’avoir quelque indulgence pour les écarts de la passion la 
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plus forte , et ne pas se croire en droit de mépriser toute sa vie une 
femme faible pour quelques instants d’oubli, qu’on amena souvent 
par les siens propres, ou par ses mauvais traitements, et lesquels, 
lorsqu’ils n’ont pas de suite, et que l’amour est passé, blessent 
plus l’orgueil que la délicatesse. — Cette manière de voir est aussi 
propre à consoler le grand nombre d’époux qui ont besoin de l’être, 
qu’à rendre leurs femmes moins malheureuses, et à mieux faire 
sentir le prix de celles dont la conduite n’offrit jamais aucun doute. 

Celte offense réelle, ce crime, que nous ne cherchons point à 
légitimer, a cependant encore un titre à l'indulgence qui lui est 
particulier, en ce que le mystère en diminue les torts, et que, 
lorsqu’elle est ignorée, elle ne peine point celui qu’elle concerne. — 
Un autre titre plus fondé , est la difficulté de la vertu contraire. Il 
n’y a peut-être point d’homme bien épris qui, pouvant vaincre, 
ne succombât : et il est peu de femme qui , aimant , aimée , et bien 
attaquée, échappât à la séduction. La plupart de celles qui se ré- 
crient sur les faiblesses des autres n’ont aucune idée des moyens 
qu’on emploie pour les persuader : elles s’imaginent qu’on attaque 
loujoursaussi gauchement que les héros des romans: elles ignorent 
qu’il y a nombre d’hommes auprès desquels les Lovelace ne sont 
que des maladroits, et les Saint-Preux des écoliers. 

Comme pour défendre une place il faut en connaître l’attaque, 
il semble qu’on devrait faire entrer dans les principes de nos jeu- 
nes filles quelques notions sur la marche du séducteur, dont le pre- 
mier précepte doit être que, pour ne pas succomber au danger , il 
faut le fuir. — Car, sans quelque connaissance des moyens qu’on 
emploie pour les perdre, sans avis salutaires, comment résisteront- 
elles à un homme qui, à la beauté des formes, à la vigueur de l’âge, 
à un caractère mâle, à un esprit insinuant, joint une profonde 
connaissance des femmes, et un entier pouvoir sur lui-méme, qui 
• cache ses vues pour les assurer, endort le soupçon, s’empare des 
alentours 


laisse comme échapper, par moments, un signe de tendresse, le r& 
voque l'instant qui suit, et ne hasarde un aveu complet que 
lorsqu’il est sur du retour; qui iutroduil peu à peu, avec une douce 
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familiarité, le droit de tout dire, et les plaisirs touchants d’une ai- 
mable confiance ; à l’homme qui est tour à tour ami et amant, es- 
clave et despote, instructif et tendre; qui sait amuser lorsqu’il ne 
peut intéresser, intéresser lorsqu’il ne peut attendrir, en imposer 
par un ton de supériorité, flatter par un air de déférence, etdispa- 
raltre au moment où on le voit avec le plus de plaisir ; qui. 


tourne en ridicule toute affection , démasque chaque feinte, sourit 
d’un scrupule, embarrasse par sa franchise, déconcerte par son 
mépris des bienséances , cite de grands exemples , . . . . 

joue le dédain , feint le délire; . . 

semble se rebuter par les refus, s’attendrir par les faveurs, . . 

ôte jusqu’au 

doute sur sa discrétion; 

qui n’est point im- 
portun dans les moments de froideur, passionné dans ceux de 
tendresse, ne s’effraye point de la première résistance, se confie 
dans son art , réveille la nature, et, rebuté l’hiver, espère du prin- 
temps; enfin l’homme qui cache sous une feinte timidité la plus 
grande hardiesse , qui se laisse repousser à dessein par un regard 
rigoureux, qu’on espère qui aura toujours le même pouvoir; 
entre- 
prend étonne . . . . et ne 

permet la réflexion que lorsque, déjà à vos pieds, sa convulsive 

langueur témoigne sa reconnaissance 

Non, qu’on ne se fasse pas illusion, un tel homme dont on n’ébau- 
che ici que quelques traits grossiers, trouve peu de cruelles, et la 
finesse de sa marche est plus commune qu’on ne croit. Ou en sub- 
stitue souvent d’autres plus adaptées aux circonstances, dont les 
succès sont plus prompts, contre la singularité desquelles une 
femme cherche en vain des modèles daos les romans, ou une dé- 
fense dans ses principes. On bouleverse toutes ses idées, émeut 
toutes ses passions, entre-choque tous ses sentiments. On l’étour- 
dit, l’endort, et la tendre victime ne peut comprendre à son réveil 
comment elle a pu passer si rapidement à une condescendance si peu 
prévue. D’autres fois, les gradations de sa défaite sont si insensi- 
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blés , qu’elle atteint la dernière sans s’ètre presque aperçue d’avoir 
fait un seul pas bien hasardé. Je le répète, on peut m’en croire, 
il n’est pour une femme honnête nul moyen plus sûr d’éviter le 
danger que d’en fuir l’occasion, et de rompre toute intrigue dès le 
début, si elle ne veut être entraînée fort au delà des mômes bornes 
quelle aurait d’abord cru impossible de franchir. 

Heureusement que ce n’est pas dans l’adolescence qu’on est le 
plus dangereux. Une marche fine et suivie est au-dessus de la pré- 
somption , de la fougue , et de l’inexpérience du jeune homme , qui 
est souvent séduit lui-même. — Il est encore dans cet art des ar- 
tifices bien plus déliés , plus irrésistibles ; mais , outre le danger 
de les indiquer, ils ne sont pas du ressort de notre sexe : il faut 
être femme pour les sentir , et avoir leur délicatesse pour les pein- 
dre. Ce n’est cependant qu’en leur découvrant les nôtres qu’on 
leur apprendra à les parer. 

Les écarts de vertu en tout genre ont à peu près la même pro- 
gression que la plus commune en volupté. Une jeune innocente se 
révolte d’abord contre une indécence dont l’idée seule la fait fré- 
mir; mais cette image est si graduée, si répétée, qu’elle devient 
moins hideuse ; elle cède enfin avec répugnance ; la douleur com- 
bat le sentiment, et la crainte le plaisir. Chaque nouveauté la ré- 
volte, et ne s’obtient qu’avec peine ; mais dans peu elle s’y habitue; 
sa complaisance n’a plus de bornes , sa pudeur n’a plus de voile. 
Elle parvient à considérer comme une chose très-simple ce qui 
lui paraissait d’abord si affreux. Elle va plus loin encore ; elle raf- 
fine, invente, seconde , et va même quelquefois jusqu’à afficher 
le bonheur dont elle jouit, et tirer gloire d’une publicité dont l’idée 
seule l’eût d’abord mise au désespoir. 

I)e même, dans la plupart de nos faiblesses, les passions res- 
semblent au séducteur qui attaque, la raison à la pudeur qui ré- 
siste, et malheureusement elle n’est guère moins fragile. Rien 
n’est plus éloquent que l’homme qui cherche à se tromper lui- 
même. 

Ce serait ici l’endroit d’indiquer plus de préservatifs contre des 
sens trop inquiets ou les dangers d’une passion forte; mais la mo- 
rale ne connaît malheureusement que quelques palliatifs momen- 
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tanés , dont les principaux sont le travail, la sobriété, se lever 
matin, se refuser aux pensées, aux discours, aux lectures, et 
surtout aux regards voluptueux ; chi non mira . non soupira ; se rap- 
peler souvent qu’un moment de plaisir peut se payer par des an- 
nées de regrets , s'efforcer d’étouffer une passion dans sa naissance, 
en fuir l’objet, éviter la solitude, rechercher le commerce de fem- 
mes aussi aimables ou plus belles. Enfin, je ne sais si, porté à 
l’extrême et pour éviter de plus grands maux, on ne pourrait pas 
avoir recours à un libertinage honnête et raisonné, qui, d’accord 
avec la modération, la prudence et la probité, cherchât un remède 
contre l’amour, et contre des écarts qui pourraient troubler le 
reste de la vie. En fatiguant ses sens, on repose son cœur; . . » 

l’on se ménage un 

instant de froide raison , dont l’effort peut prévenir notre perte. 
— L’heure la plus propre à réfléchir sur le projet de conclure Un 
mauvais mariage, de séduire une femme, ou d’enlever une fille, 
serait peut-être celle où l’on sortirait des bras d’une autre '. 

Avant de terminer ce chapitre, je dois honnêtement prévenir 
mon lecteur que je viens de traiter les objets relatifs à ma faiblesse 
dominante , et qu’il est assez probable que l'égoïsme se mêle dans 
ma manière de voir. Je l’engage à se défier de mes conjectures , et 
à ne les admettrequ’après mûre réflexion. J’ai cherché à être vrai : 
je suis presque sûr d’avoir été sincère ; mais quel homme est par- 
faitement équitable lorsqu’il juge sa propre cause ! 


VIE DOMESTIQUE. 

Tout nous renvoie naturellement au centre de notre famille. 
C’est la première et la dernière des liaisons. On y naît, on y meurt : 
malheur à qui ne sait pas y vivre. Les maladies, les revers, la 
vieillesse nous y fixent. Plus on avance en âge, plus on en sent le 


• On m’a assuré à Venise , qu’il n’était pas rare qu’un père entretint une fille i son fils , 
pour le préserver des dangers du libertinage , ou de ceux d’une passion forte. . 
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besoin: plus on est raisonnable, et plus on en connaît le prix. 
C’est une société habituelle, une retraite simple, un asile contre 
les dégoûts du grand monde, et, imprudents que nous sommes! 
au lieu d’embellir, d’étendre, d’assurer ce paisible refuge, nous 
le salissons, nous le dévastons, et en rendons l’accès de plus en 
plus difficile. 

Le trait le plus hideux de dépravation moderne est celui du mé- 
pris affecté envers les jouissances domestiques. Le prétendu bon 
ton étouffe la nature, et, voulant se mettre au-dessus d’elle , se 
place au-dessous. Malgré tous les sarcasmes d’âmes mortes pour 
le vrai, pour le simple, et qui envient aux autres ce qu’elles ne 
peuvent plus goûter, les plaisirs intérieurs du ménage seront tou- 
jours la source la plus naturelle du bonheur. Mais telle est la loi 
sévère du destin, que les plus grandes jouissances coûtent le plus 
d’efforts pour les acquérir *. 

La continuelle observation sous laquelle on vit dans la vie pri- 
vée, démasque nécessairement une foule de faiblesses qui dimi- 
nuent l’estime de celui qui les découvre, et la confiance de celui 
qui les étale. L’esprit comme le corps ne se montre en public qu’a- 
près avoir fait toilette, au lieu que, dans le particulier, il cache 
difficilement ses rides, sa pâleur, et le flasque de ses formes. D’un 
côté, on a moins de dispositions à admirer; de l’autre, moins 
d’espoir de l’ôtre : et comme on ne se plaît qu’auprès de ceux aux- 
quels l'on croit plaire, la froideur, l’ennui, le dégoût naissent peu 
à peu, et les bons procédés sont plus souvent le fruit de la réflexion 
ou du devoir que de l'amitié et de l’estime. — En considérant le 
petit nombre de mariages heureux, on serait tenté de croire qne 
la durée de cette union n'est point faite pour notre inconstance ; 
et cependant celte relation est la première des sociales , celle dont 
toutes les autres dérivent. 


1 Malheureusement pour le bonheur domestique , il ne suffit pas d’un seul mérite, il en 
faut deux. Un Socrate ne change point une Xantippe : le meilleur, le plus éclairé des hommes 
peut avoir la plus méchante, la plus sotte des femmes, et l’opposé. On peut même posséder 
réciproquement d’excellentes qualités, mais dont le genre contraste et produit la discorde. 
— Je suis peut-être l’Européen qui, dans mes lougs voyagea et par une suite d'autres cir- 
constances, a vécu dans le plus grand nombre de ménages chez diverses nations : je frémis 
en pensant combien peu j’en ai trouvé d’heureux. 
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Une des causes les plus communes des unions mal assorties, est 
l’excès de luxe, qui , soumettant tous nos autres goûts , fait plutôt 
du mariage une spéculation de finance ou d’orgueil , qu’un lien de 
tendresse ou de rapports de caractères. L’argent , la vanité , le 
crédit, sont les objets essentiels; la personne n’est qu’un accessoire. 
Le petit nombre de ceux qui ne considèrent que la dernière , et 
ne prennent pour guide qu’une passion passagère , sont encore 
moins heureux, parce que l’amour est moins stable dans ses vues 
que l’ambition. La beauté passe, les écus restent, est une maxime 
ignoble, mais qui est des plus conformes à la manière de penser 
du plus grand nombre , et dans laquelle l’homme le plus désinté- 
ressé est quelquefois contraint de rentrer malgré lui. 

Encore ici, comme ailleurs, un juste milieu est le parti de la 
raison. Neconsulter que la fortune, c’est manquer de délicatesse, 
à moins qu’on ne s’immole au désir d’être utile : ne se déterminer 
que pour la personne , c’est manquer de prudence , et souvent sa- 
crifier sa postérité, à laquelle on ne doit cependant, à la rigueur, 
qu’une bonne éducation , et le simple nécessaire. Oh ! si mon père, 
dit-on, avait pris une autre femme! Mais, si cela était , il eût 
produit d’autres êtres , et vous n’existeriez pas. 

La beauté est peut-être dans le mariage plus à craindre qu’à re- 
chercher. On sait que la possession en diminue bientôt le prix. On 
s’expose en outre au goût du luxe, à la dissipation, aux principes 
romanesques, et aux préjugés de mode, qui, pour l’ordinaire, l’ac- 
compagnent .• ou pis encore , à l’humeur qui succède à ses appas 
flétris. Épouser une bien belle femme, c’est s’en faire le gardien, 
s’entourer de pièges, et souvent préparer sa honte : c’est changer 
ses amis en rivaux, ses connaissances en envieux, et presque tout 
le sexe en ennemis; car pour abaisser l’épouse elles calomnieront 
le mari. — Celte beauté est si courte qu’elle ne mérite pas d’aussi 
grands sacrifices. La première fleur d’innocence est cueillie dans 
un instant, et trois des attraits les plus séduisants d’une femme, ne 
sont souvent pas à l’épreuve d’une seule couche. — Entre celle 
qui n’est que belle et celle qui n'est qu’aimable, la principale dif- 
férence est que le triomphe de l’une commence où finit celui de 
l’autre. 
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La volupté n’est pas le principal lien des époux : il en est d’un 
genre plus délicat et plus solide, qui se fondent sur les qualités de 
l’esprit et du cœur, auxquelles il appartient seules de former des 
passions durables. Si les femmes entendaient leurs vrais intérêts, 
elles se ménageraient, pour l’âge où l’extérieur cesse de plaire, les 
ressources de la culture, l’empire de l’honnélelé, et le touchant des 
souvenirs heureux. L’amitié remplacerait l’amour, l’estime sui- 
vrait l’adulation ; elles feraient respecter leurs rides, et rendraient 
leur vieillesse aimable. 

Une considération essentielle pour ce pas important de la vie 
est le caractère de la famille dans laquelle on s’incorpore. On 
épouse un peu tous les parents ; et leurs bonnes ou mauvaises qua- 
lités influent plus ou moins sur le bonheur : d’ailleurs les disposi- 
tions morales d’une fille dépendent, encore plus que les nôtres, de 
l’exemple habituel. 

L’égalité des conditions et des fortunes est aussi un des garants 
de paix domestique. Qui donne trop exige trop. Faire un mariage 
bien avantageux, c’est souvent passer un contrat d’esclavage. Cette 
disproportion de rang est surtout dangereuse pour les femmes, 
pour lesquelles il vaut mieux, pour l’ordinaire , descendre que 
monter, et s’assurer l’empire de la reconnaissance que de s’exposer 
au repentir d’un homme, qui leur rappellera peut-être chaque jour 
qu’il les considère comme le principal obstacle de son ambition ou 
de son bien-être. — Le trait suivant peut être cité comme exemple 
de sagesse dans la manière de voir à cet égard. 

Un paysan suisse qui , conformément à l’usage, restait dans son 
état malgré ses richesses, avait une fille unique, qu’un homme de 
naissance crut digne de sa recherche. Il fit connaissance avec la 
famille, parvint à plaire, et finit par la demander en mariage. 
— Je vous estime, répondit le père, et si je pouvais donner ma 
fille à un homme de votre qualité, je vous préférerais à tout autre; 
mais, sans connaître le monde, je le connais assez pour savoir 
qu’elle ne serait pas heureuse. On n’oublierait point qu’elle n’est 
qu’une paysanne; elle serait sans cesse humiliée par vos parents, 
parle dégoût et l’embarras d’un genre de vie pour lequel elle ne 
fut point élevée. J’aime mieux qu’elle soi! la première de sou état 

PRINCIPES PniLOSQPHtQI'KS. 15 
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que la dernière du vôlre. — 11 instruisit sa fille du refus, et ajouta ; 

T u es, grâce à Dieu, dans une position à n’avoir pas besoin de regar- 
der à l’argent. Voilà Benlz (c’était son premier valet), qui est un 
brave garçon, robuste, intelligent, travailleur et pieux. 11 fut pres- 
que élevé avec loi, t’arracha du feu dans ton enfance, t’a toujours 
aimée, t’a toujours servie. Il engraissa mes bœufs, laboura mes 
champs, rapporta fidèlement l’argent du marché; nos intérêts fu- 
rent les siens, et il les connaît aussi bien que nous. Si tu m’en crois, 
tu le préféreras à tout autre : il n’oubliera jamais que tu fais sa 
fortune, et il cherchera chaque jour de sa vie à t’en témoigner sa 
reconnaissance. — Elzeli suivit l’avis de son père; elle épousa 
Bentz, et ne s’en repentit jamais. 

La législation pourrait venir au secours de notre imprudence 
danslechoix important d’une compagne. 11 suffirait de statuer que 
les filles seront sans dot. Cette seule loi établie changerait la face 
d’un Etat; l’éducation du sexe se perfectionnerait; les hommes re- 
chercheraient davantage le mérite, et ce mérite recherché se fé- 
conderait lui-même. Un penchant réciproque deviendrait le nœud 
de l’union : ce ne serait plus un vil trafic d’intérêt, mais un doux 
échange de plaisirs et de secours réciproques. L’avarice étouffée 
préviendrait les regrets; les vertus des femmes animeraient les 
nôtres; les enfants seraient plus vigoureux, plus chéris, plus soi- 
gnés; le mariage trouverait moins d’obstacles, la position serait 
moins indécise, et toutes les sources de bonheur circuleraient avec 
plus de facilité. — Celle manière de voir n’est point neuve. Les 
dots furent prohibées par Lycurgue, par Solon; méconseillées 
par Platon, modérées par Moïse; et chez divers peuples où elles 
étaient en usage , les femmes mariées n’avaient cependant aucune 
part à l’héritage de leurs pères. 

Le ton dominant des familles dépend presque toujours du chef, 
et lorsque le premier est peu estimable, on peut supposer que le 
second ne l’est pas davantage. Un père qui ne sait que se faire 
craindre et obéir, ignore les plus doux plaisirs de la vie. Un maître 
qui ne règne sur scs inférieurs ou ses domestiques que par l'auto- 
rité , n’a pas d’idée d’un service agréable ; et un mari qui manque 
à sa femme se manque à lui-même : l’avilir c’est se préparer des 
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humiliations futures, c’est se priver d’un appui, d’une société, 
d’une consolation toujours préseute; s’en plaindre en public, c’est 
jeter un ridicule sur sa propre réputation : mais, au contraire, lui 
témoigner de l’attachement et de la confiance est un des moyens 
les plus sûrs pour l’engager à s’en rendre digne. — Quel ami plus 
vrai que celui qui, par état, par devoir, par religion, par intérêt, 
participe à tous nos biens, à tous nos maux; dont la destinée est 
pour toujours liée à la nôtre ; pour leqael la communauté d’hon- 
neur, de richesse et de progéniture rend personnel tout ce qui 
nous est propre?... Estime, volupté, parentage, tout contribue à 
resserrer ce précieux lien, et nous pouvons négliger si souvent une 
telle amitié ! 

On peut juger en partie la manière dont un chef de famille se 
comporterait dans un emploi public, par celle dont il agit dans 
l’intérieur de son ménage. Il est assez probable que celui qui ne 
sait pas diriger quelques personnes, en dirigerait encore plus mal 
quelques milliers. — Que quiconque ne peut exercer la bienveil* 
lance au loin, l’exerce du moins sur ses alentours : quand il n’au- 
rait contribué qu’au bonheur bien direct d’un ou de quelques indi- 
vidus, il n’a point perdu le vrai usage de la vie. Un père qui 
n’aurait fait d’autre action louable que d’élever ses enfants à la 
probité, peut rendre compte avec une certaine assurance : il a 
rempli un de ses premiers devoirs envers la société ; il participe à 
tout le bien qui sera produit par eux ; il répare une partie de ses 
propres torts; il laisse sur la terre des représentants qui le rem- 
placent, le justifient, auxquels il donna l'être, les moeurs, les lu- 
mières, la paix, et qui, après avoir fait l’honneur de sa vieillesse, 
feront la consolation de sa dernière heure. . . Oui, qu’il meure avee 
tranquillité, s’il laisse une famille honnête. 

De son côté, « l’enfant ne subsistant que par ses père et mère, 
« venant d’eux, leur devant tout, » doit aussi reconnaissance, at- 
tachement, soumission, et dans leur caducité, le retour des secours 
qu’il reçut dans sa jeunesse. Parvenu à l’àge de raison, il peut se 
déterminer par lui-roème sur ce qui lui convient en propre ; la 
subordination cesse avec le besoin : mais les autres rapports sont 
inaltérables. — Il ne dépend pas de nous d’éprouver un respect 
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intérieur, parce qu’il n’esl fondé que sur l’estime d’un mérite qu’on 
trouve rarement; mais il est toujours en notre pouvoir de témoi- 
gner de la déférence, des égards, de l’indulgence pour leurs fai- 
blesses, et des procédés généreux. Les torts de nos père et mère 
sont pour l’ordinaire produits par l’ignorance, et leurs bienfaits par 
l’attachement, n’y en ayant point dans la nature d’aussi véritable. 

Une de nos obligations les plus négligées est celle qui concerne 
nos domestiques. Leur bonheur nous est en partie confié, et nous 
sommes responsables de tout sentiment pénible que nous faisons 
naître chez eux sans nécessité absolue. — « On doit vivre avec 
« eux (disent les Dialogues Socratiques) comme avec gens qui 
« nous sont semblables par la nature, et qui nous sont cependant 
« subordonnés par l’ordre civil; qui sont propres à nous servir, et 
r non à nous donner des conseils. Ils sont hommes, ne l’oubliez 
« point, et l’humanité mérite toujours des égards et de l’alTeclion. 
« Ainsi nul terme de mépris, nul dédain, nul trait de hauteur, 
« nulle brusquerie. Parlez-leur honnêtement, prenez soin d’eux, 
« faites-leur du bien, reprenez-les avec douceur et sans emporte- 
« ment. On se dégrade par la colère et les injures. Ecoutez-les et 
« parlez-leur avec bonté sur les choses qui concernent leurs fonc- 
k lions. Mais hors de là point de conversation avec eux, nulle plai- 
« santerie, nul badinage, nulle licence. Soyez pour eux un bon 
a maître, mais ne soyez pas leur camarade. Ne commandez rien 
r par caprice, que vos ordres paraissent toujours avoir pour but 
r une utilité réelle. Ils vous aimeront et vous respecteront quand 
« vous tiendrez ce juste milieu. » — On peut étendre ces mêmes 
règles, en y joignant quelques égards de plus, jusqu’aux procédés 
qu’on doit tenir envers tout autre inférieur. 


L’HEUREUX MÉNAGE. 

Celui d'Edmond et de Lucile, quoique d’un genre au-dessus 
de la portée commune, peut cependant servir de modèle à divers 
égards. — Le goût et la raison s’unirent dans son choix. Il avait 
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passé la fougue de la jeunesse , et conservait toute la force de l’âge 
mûr. Revenu de l'illusion, l’éclat ne pouvait plus le séduire ; ses 
penchants épurés le ramenaient au simple ; son cœur sensible ré- 
clamait encore le besoin d'aimer et celui de l’étre ; sa probité ré- 
pugnait aux séductions; sa fierté aux petits soins, et sa délicatesse 
au libertinage. Il crut qu’il était temps de s’établir, mais il cher- 
chait moins une amante qu’une compagne. Lucile lui parut propre 
à réunir les deux : elle n’était point encore ce qu’elle pouvait 
être; mais elle possédait les dispositionsà le devenir. — Sans goût 
bien décidé pour Edmond , elle l’estimait , joignait de la douceur, 
de la bonté, et assez de raison pour le comprendre : il n’en fallait 
pas plus, le reste devait être son ouvrage. — 11 se proposa sans 
passion, fut accepté sans répugnance, cacha une partie de sa ten- 
dresse, et la mit plus en procédés qu’en discours. Jamais ses soins 
les plus empressés n’eurent rien de fade ou de rampant : c’était de 
l’amitié, des désirs, des égards, non de la soumission. 11 prit d’a- 
bord le ton qu’il voulait toujours conserver, et alliant l’énergie 
avec une politesse soutenue, il décorait l’une par l’autre. 

L’excès de la basse complaisance peut flatter la vanité d’une 
femme, mais elle méprise tôt ou tard celui qui la lui accorde. Elle 
sent malgré elle la supériorité du sexe protecteur de l’autre, et 
aime trouver des motifs qui l’en persuadent davantage. Si elle 
domine, son état déplacé est celui d’une indécision et d’une in- 
quiétude continuelles. Au contraire, quoi de plus doux pour une 
épouse que de sentir dans l’homme auquel elle est liée pour tou- 
jours, un conseil, un soutien , un défenseur, un guide! 

Lucile était d’abord, comme la plupart des jeunes personnes, 
vaine , légère , inconséquente, et ne croyant rien être de tout cela ; 
plus spirituelle que sensée, plus agréable que solide ; pensant peu, 
sentant beaucoup; se laissant moins diriger par la réflexion que 
par ses goûts, l’humeur, l’exemple ou la mode; n’ayant d’expé- 
rience que celle des romans, et ne voyant le monde qu’à travers 
les prestiges d’une imagination échauffée, ou d’après les erreurs 
d’un faux respect pour l’usage. Elle savait saisir un sentiment 
délicat, elle appréciait un mot subtil; mais une pensée forte lui 
échappait. Ses intentions étaient pures, mais il lui manquait les 


Digitized by Google 



230 HEUREUX MÉNAGE, 

lumières et la force nécessaires pour les effectuer : elle était in- 
capable d’une impression soutenue, encore plus d’une résolution 
courageuse, ou d’un projet suivi. 

Edmond chercha d’abord à former son intelligence : sans pé- 
dantisme il joignit le titre d'instituteur à celui d’ami et d'amant. 
Chaque jour une heure ou deux furent consacrées à l’étude , dont 
il n’offrait que les fleurs et arrachait les épines. Il n’en voulait pas 
faire une savante ; mais elle acquit assez de connaissances pour 
apprendre à les estimer, et pour jouir de celles de son époux. 
Tout en secondant ses plaisirs et souriant à ses jeux de vanité, il 
leur donnait insensiblement une direction plus solide. Il mélan- 
geait la gaieté de reflexions sérieuseg, de traits intéressants, et la 
familiarisait peu à peu avec ces principes fondamentaux, qui ral- 
lient les idées, épurent le jugemeut, et présentent les objets soug 
leur vrai point de vue. Leurs entretiens devinrent aussi variés que 
le vaste champ des connaissances humaines. Souvent un fait im- 
prévu, ou un usage singulier, servit d’occasion pour comparer les 
coutumes des divers peuples, des divers siècles , et en combattre 
les préjugés. Une promenade initiait Lucile dans les mystères de 
la nature : elle n’en avait vu que les effets, elle en admira les 
causes, et chaque pas lui offrit de nouveaux miracles. Une belle 
soirée élançait son imagination à travers les vastes régions du 
firmament, et avec le secours de son guide, elle déchiffrait dans 
cette immensité les caractères lumineux dont le grand auteur 
inscrivit les preuves de son existence... Un nouvel univers naquit 
sous son œil dessillé ; sa raison s’affermit , son cœur se développa , 
ses jouissances devinrent plus délicates, ses vœux plus sublimes , 
ses devoirs se changèrent en plaisirs, et son cœur battit doucement 
sous les tendres émotions de la bienfaisance... Elle éprouva dans 
peu, auprès de ses compagnes , l’ascendant des lumières, et n’en 
devint que plus douce et plus modeste : elle parvint aussi à distin- 
guer un fat d’un homme raisonnable , un esprit faux d’un vrai , 
et une âme faible d’une vigoureuse. Sans négliger son sexe, elle 
préféra le nôtre; les amis de son époux devinrent les siens, et leur 
manière de voir et de penser fut bientôt aussi d’accord que celle 
de sentir. Quelle base plus sûre d’une union durable! Pourl’affer- 
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mir encore. Edmond possédait une qualité précieuse. Jamais 
homme n’exigea moins des femmes : il les avait trop connues, pour 
en attendre beaucoup : ce principe amenait l’indulgence, et cette 
dernière la paix. C’est un des avantages qui dédommagent ordi- 
nairement l’épouse d’un mari qui a beaucoup vécu. — Un jeune 
adolescent sans expérience se représente une femme comme une 
espèce de divinité : il lui suppose une réunion de vertus et de 
beautés que la nature ne comporte point. Revenu de l’ivresse de 
la première jouissance, il s’étonne de n’avoir point trouvé ce qu’il 
attendait, et, fût-elle la première de son sexe, il s’imagine qu’une 
autre l’eût rendu plus heureux. Il accuse en secret l’objet de son 
choix , lorsqu’il n’a à se plaindre que de ses propres exagérations. 

Edmond n’a point cessé de rendre à sa compagne les soins les 
plus assidus. Après plusieurs années de mariage, il en a encore 
des faveurs précieuses à attendre; mais elles sont d’un genre peu 
recherché. 11 s’agit d’obtenir, ou qu'elle s’efforce de se défaire 
de quelque défaut, ou d’acquérir un talent, d’étendre une vertu, 
ou de donner son consentement pour quelque procédé généreux. 
Un amant n’est pas plus attentif à plaire à l’objet qu’il veut sé- 
duire, qu’Edmond ne l’est envers celle qu’il veut perfectionner. 
— Au ton d’égards et de politesse qui règne entre eux, un étranger 
devinerait difficilement l’espèce de lien qui les unit: ils paraissent 
sans affectation être l’un pour l’autre ce qu’ils aiment et respec- 
tent le plus , et savent se donner en public de ces petites preuves 
de considération et d'attachement qui, presque imperceptibles, 
n’en sont que mieux senties et plus flatteuses. Leur présence ré- 
ciproque est un témoin imposant, dont la crainte du blâme éloigne 
les faiblesses , et l'espoir d’approbation porte à l’espoir du bien. 
Un acte de générosité envers quelque malheureux fut souvent le 
sceau d'un petit raccommodement, comme il fut un hommage de 
reconnaissance pour le bonheur dont ils jouissent. 

Mais, quelque parfait qu’on soit, on a souvent des torts et des 
moments d’oubli ; ils n’exigent point l’impossible l’un de l’autre , 
et sont toujours disposés à se supporter et se pardonner. Au sortir 
de leurs plus vives dissensions on ne les entendit jamais répandre 
leur humeur dans le public : qu’est-ce qu’il a de commun avec une 
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querelle de ménage? Ils se rejoignent l’instant après avec autant de 
calme que s’il ne s’était rien passé entre eux : la paix est faite sans 
explication. Ce ton simple est un aveu tacite qu’on reconnaît ses 
torts, ou qu’on lesexcuse, et cet aveu fut toujours bien reçu. — Il est 
rare qu’elle s’offense dans leurs petits différends, encore plus rare 
quelle cherche à le piquer. Qu’y gagnerait-elle, que de l’indis- 
poser davantage? Le silence est son injure, la douceur son arme , 
et les bons procédés ses reproches. Elle peut lui témoigner de 
l’affliction, non de la colère : la première vient du sentiment, la 
seconde de l’orgueil. Mais en évitant les extrêmes, sa complai- 
sance ne tient ni de la fadeur, ni de la crainte, ni de la servitude. 
Qui s’abaisse trop ne flatte plus l’amour-propre, et qui ne sait pas 
garder sa dignité invite au mépris. 

Edmond n’a pas moins gagné que Lucilc à leur commerce ré- 
ciproque. Sa douceur calme sa promptitude , sa gaieté tempère 
son sérieux, ses grâces brillantent sa raison, sa faiblesse retient 
sa témérité ; et de leur concours naît la prudence. Elle le rend ai- 
mable, il la rend estimable; il la fait respecter, elle le fait ché- 
rir; elle adoucit ses peines, il élève ses sentiments. Il se console 
dans le sein de leur amitié, et elle repose doucement sur l’appui 
de sa force , de son habileté, de son courage et de la considéra- 
tion qu’on lui accorde. Elle soumet ses principes à ses lumières; 
elle sait qu’elle peut s’égarer, mais moins souvent que son défaut 
d’expérience. Qu’un Dieu lui demande compte de ses actions, 
elle répondra : J'ai suivi le guide que vous m’aviez donné. 

Si commander a ses douceurs, être dirigé a aussi les siennes : 
cela sauve le tourment de l’indécision, qui est un des premiers 
fléaux de la vie. — Si l’on examinait de près la plupart des cha- 
grins, on trouverait fréquemment qu’ils se réduisent à être indé- 
cis. C’est le combat des volontés contraires, qui , s’entre-choquant 
au-dedans de nous, y porte l’agitation, le doute, l’angoisse. 
Qu’une de ces volontés l’emporte sur les autres, le calme renaît, 
et être heureux n’est le plus souvent qu’être d’accord avec soi- 
mêmé. — Il n’est pas rare de remarquer chez les filles, dont la 
position semble être faite pour la dépendance, que lorsque 
quelque événement les y soustrait, elles ne savent que faire de 
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celle liberté qui leur paraissait un bien si désirable. Elles s’agi- 
tent, s’inquiètent ; ce sont des enfants auxquels on délie les bras 
après les avoir longtemps tenus emmaillotés, et qui , méconnais- 
sant leur usage, gesticulent à tort et à travers , se heurtent contre 
le berceau , ou se frappent contre le visage ; puis pleurent, se fâ- 
chent, et semblent accuser tout ce qui les environne. 

Lucile s’étudie à rendre sa maison agréable. Edmond y re- 
vient toujours avec plaisir; il lui semble qu’il rentre au port. 
Elle écoute avec intérêt ses projets d’ambition , le ramène souvent 
sur les objets dont il parle volontiers, s’informe quelquefois des 
affaires dont il s’occupe, témoigne du respect pour ses fonctions, 
de l’estime pour ses talents , et encore plus pour sa probité. Elle 
ne veut cependant pas tout savoir: elle fermerait même les yeux 
sur quelques écarts de galanterie subalterne, où les sens prennent 
plus de part que le cœur: elle sait que la différence de sexe, 
d’opinions et de suites, ne rend pas les devoirs réciproques en- 
tièrement égaux. Au reste, il est douteux si jamais Edmond mit 
cette indulgence à l’épreuve ; ou du moins n’eut-il à se reprocher 
que des velléités passagères, auxquelles l’amour conjugal et la 
prudence surent prescrire des bornes. 

Lucile recherche ses goûts, les prévient par de petites attentions 
inattendues, veille sur sa santé, et, étendant ce soin jusqu’au sacri- 
fice, elle sait se refuser avec grâce à l'abus des plaisirs, comme elle 
saiten relever le prix parune tendrecomplaisance, par les charmes 
de la délicatesse, et le touchantdela sensibilité. Rien de cequi peut 
contribuer à son bonheur ne lui parait au-dessus de son étude. 

Sévèrement en garde sur sa réputation, Lucile ménage jusqu’à 
l’apparence. Elle sait qu’il ne suffit pas à son honneur et à celui 
de son époux d’être fidèle, mais qu’il faut encore être estimée 
comme telle. — Le danger est passé, le souvenir de sa conduite 
reste. — Le cours rapide de la jeunesse a enlevé ses appas. Ses 
dents se gâtent, ses cheveux tombent, son teint n’a pins de fraî- 
cheur, sa gorge est flétrie, sa taille devient lourde : elle peut en- 
core paraître belle; mais son mari sait qu'elle ne l’est plus, et elle 
ignore qu’il le sait. Au reste , chaque beauté qui lui échappe sem- 
ble être une obligation de la remplacer par quelque agrément de 
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l'esprit ou quelque qualité du cœur. — Elle n’ajoute pas aux dégâts 
des années les dégoûts de la négligence; sa parure, toujours soi- 
gnée, est autant au-dessous de la magnificence qu’elle lui est supé- 
rieure en goût et en propreté. 

Dans leur maison , montée d’un degré au-dessous de leur for- 
tune, règne une saine et commode abondance : tout y tend à jouir, 
et rien à briller. — L’augmentation de lumières n’a fait qu’ajouter 
plus de zèleet d’importance à ses devoirs de mèrede famille. C’est en 
établissant dans son ménage beaucoup d’ordre et une sage économie, 
qu’elle acquit en partie son ascendant sur son époux. Cet esprit 
d’ordre sur des bagatelles semble être peu signifiant ; mais elle 
connaît les hommes, et comme ils sont incapables de certains 
petits soins, ils leur plaisent, et leur en imposent ; et à 1 egard de 
l’économie, elle est le soutien de l’aisance comme celui de la 
libéralité; elle l’étend jusque sur elle-même, et se refusa souvent 
à des dons trop précieux. La simplicité est son faste, la sagesse 
son ornement, et la paix sa récompense. 

Un devoir plus sacré, dont ils partagent les peines, ou plutôt 
qu’ils ont changé en plaisir, est celui de l’éducation de leurs en- 
fants. Pour s’y rendre plus propres , ils lisent ensemble les meil- 
leurs traités sur cet objet, en soumettant la théorie à l’expérience, 
et l’art à la nature. Us laissent agir la dernière relativement aux 
maximes douteuses , et ramènent les autres au principe fondamen- 
tal , d’élever son fils comme l’on voudrait avoir été élevé soi- 
même, et « sa fille comme on désirerait que sa femme l’eût été. » 

Ils cherchent à les guider au bonheur par la route de la vertu , 
et déjà dès leur enfance ils s’efforcent d’adoucir cette vie qu’ils ont 
donnée, qui trop souvent n’est qu’un don funeste, et toujours très- 
dangereux. Mais ce soin ne s’étend pas jusqu’à la faiblesse, et 
n’immole pas sans réserve l’avenir au présent. Point de tendresse 
plus fausse , plus opposée à son but , que celle qui forme ce qu’on 
appelle des enfants gâtés : expression des plus justes relativement 
aux suites, qui sont plus ou moins l’iucapacilé, la faiblesse, la pré- 
somption , l’excès des besoins de tout genre , la dépendance d’au- 
trui, le mécontentement, la mélancolie, et l’insociabilité en gé- 
néral. — Comme on lésa toujours soustraits à la nécessité de penser. 
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d’agir par eux-mêmes, leurs âmes et leurs corps reslent dans une 
espèce d’enfance , qui entratne pour toujours la certitude des maux 
dont on cherchait à éviter la possibilité pour quelques instants. 
Trop habitués à suivre leurs caprices , à être servis et prévenus, 
ils deviennent fantasques, exigeants, inquiets; les complaisances 
des autres leur paraissent des devoirs, les plus petites contradic- 
tions des injures, les moindres accès d’humeur des scènes alîreuses, 
où l’extrême impatience avec laquelle ils supportent celte réci- 
procité, les amène en effet. Ou ne sait comment traiter avec eux : 
veut-on se prêter à ce qui peut leur être agréable , ils étendent les 
prétentions au delà des bornes ; et veut-on s’y soustraire , les refus 
les plus raisonnables sont appelés injustices révoltantes. Incapa- 
bles de faire leur propre bonheur, ils empoisonnent celui de ceux 
auxquels le sort les lie. Blasés avant l’âge des jouissances, leur ex- 
trême sensibilité aux peines s’irrite en raison de leur dégoût pour 
ses plaisirs trop prodigués. 

Sans excès, il est bon que l'enfant sente de bonne heure le joug 
de lanécessitéet le stimulant du besoin; qu’on le forme à la fatigue, 
aux privations, à la douleur et à la patience. Il est bon qu’il soit 
forcé d’avoir recours à ses propres forces, à son habileté, sa sou- 
plesse, son courage, pour se tirer des embarras auxquels il sera 
par la suite exposé. Il est utile qu’il sache de bonne heure com- 
bien peu il doit attendre des hommes, et qu’il n’en obtiendra, tout 
au plus, que le retour de ce qu’il accordera lui-même. Il est néces- 
saire qu’il se prépare avant le combat, aux peines, aux contra- 
dictions, aux revers, aux injustices qui assaillent plus ou moins 
toute existence humaine. 

Mais si une bonté mal entendue dirige notre éducation de ma- 
nière à nous rendre plutôt victimes de ces maux qu’à nous appren- 
dre à les vaincre , l’autre extrême a aussi des dangers qui lui sont 
propres ; il étouffe la délicatesse, l’enjouement et le génie. Il faut 
que la douceur tempère la sévérité, que l’affection punisse et non 
la colère, que l’éloge compense le blâme, et que le plaisir remonte 
cette jeune machine épuisée , irritée par une application trop sou- 
tenue , qui , quoique nécessaire à divers égards , est cependant des 
moins naturelles aux enfauts, dont l’intelligence souffre plus par 
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ces excès qu’elle ne gagne, n’y ayant point de bien-être solide, 

en moral comme en physique, que par l’harmonie des deux. 

Edmond et Lucile s’attachent plus à former leur cœur que leur 
génie, plus leur raison que leur mémoire, moins à les rendre sa- 
vants qu’honnêtes, moins riches qu’heureux ; et en leur enseignant 
l’art de faire fortune , on leur enseigne surtout l’art de se passer de 
ses dons. On attendrit leurs sentiments par l’amitié, on hâte leur 
intelligence par de petites commissions au-dessus de leur âge ; on 
les élève à leurs propres yeux par la confiance , et cette estime 
qu’on leur témoigne les engage à la mériter. — Nul ordre dont on 
n’indique le but, nul reproche qu’on ne motive ; l’exemple se joint 
au précepte, et la fermeté à la douceur. 

On exerce leur courage , les aguerrit contre l’opinion, tourne 
le faste en ridicule ; et les familiarise avec l’idée des besoins, de 
la douleur et de la mort. On développe leur jugement par des ob- 
jets à comparer, des faits à apprécier, et de petits problèmes mo- 
raux à résoudre. Leur éducation a principalement pour but de leur 
former une sagesse, une tranquillité et une vertu d’habitude, qui, 
jointes à une profonde soumission aux décrets de la Providence, 
leur tiennent lieu de philosophie, également sur les devoirs comme 
dans les peines de la vie. 

Jusque-là les mêmes principes peuvent être à peu près communs 
aux deux sexes. La nature y mettra toujours quelque différence 
dans les effets. — L’éducation publique parait plus propre aux 
garçons, la privée plus faite pour les filles; l’une hâte l’expérience, 
l’autre dispose à la vie sédentaire. L’usage admet que les femmes 
ont moins besoin de connaissances ; et en effet , il semble que leur 
position subordonnée exige moins de lumières. Il y a toujours 
quatre à parier contre un qu’un mari sera un sot, ou pis encore : 
malheur à celle qui saura trop bien l’apprécier! Plus faites pour 
suivre que pour diriger, la modestie , la douceur, la complaisance 
paraissent les qualités les plus favorables à leur propre bonheur et 
à celui de leurs alentours. D'ailleurs, trop d’élévation dans les 
vues pourrait les dégoûter de divers soins domestiques, qui, mal- 
gré leur petitesse apparente, n’en sont pas moins indispensables 
au maintien des familles. 
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Edmond et Lucile ont partagé leurs fonctions. Le premier di- 
rige l’utile, la seconde l’agréable ; l’un ordonne en grand, l’autre 
veille au détail. Elle est plus aimée , il est plus craint ; mais on les 
estime et respecte tous deux. Les coups d’autorité partent de lui, 
et ses volontés sont plus décisives; il semble être le maitre ; elle 
est l'amie, la confidente, la médiatrice ; elle règne plus par atta- 
chement que par contrainte; elle donne plutôt des conseils que 
des ordres , elle joue un peu la faiblesse, permet d’en abuser, sait 
toutes les petites sottises, feint de les cacher, se charge des excuses, 
ménage les raccommodements. — Lucile dit à son fils : Faites la 
révérence , tenez-vous droit, lavez vos mains, soyez discret . poli, dé- 
licat. Edmond lui dit; Sois intègre , acquiers des lumières , chéris ta 
patrie, et ne tremble jamais. Lucile dit à sa fille : Etudie les grâces , 
cache tes sentiments , et redoute les hommes. Edmond lui dit ; Devenez 
bonne ménagère , exercez-vous dans la patience; et si jamais vous avez 
un amant . rappelez-vous que votre père est votre meilleur ami. 

Ainsi s’écoulent leurs jours dans le calme et l’innocence. Ils bé- 
nissent l’heure de leur première union, contemplent avec un cou- 
rageux espoir celle qui les séparera; et un sentiment religieux, 
s’élançant au ciel , y porte souvent l’hommage commun de leur 
reconnaissance , qu’ils témoignent surtout en se rendant chaque 
jour plus dignes de ses bienfaits. 


ÉBAUCHE D’UN SAGE. 

C'était un des principes de l’ancienne philosophie, qu’on devait 
se choisir quelque grand homme à imiter, dont l’exemple pût di- 
riger nos vues et nos sentiments. En effet, peu de moyens parais- 
sent plus utiles pour se perfectionner qu’un tel modèle. Malheu- 
reusement il n’est point aisé de le trouver dans la société, et il est 
presque aussi difficile d’en tracer un idéal. Chaque homme exigerait 
un autre plan et d’autres principes, calculés sur son état, ses re- 
lations, ses forces et ses penchants. — Celui qui , avec des facul- 
tés médiocres, teutedes efforts sublimes, court le risque du cor- 
beau de la fable, qui, voyant un aigle enlever des moutons, 
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voulut suivre ses traces, fondit sur la proie, s’empêtra dans la 
laine, et fut pris par les bergers. — Mais cet emblème de la témé- 
rité concerne plus les efforts de génie ou d’ambition que ceux de 
perfection morale , dans la carrière desquels la seule tentative de- 
vient un mérite , et où chaque pas de plus est une dégradation de 
moins. 

Pour esquisser un modèle complet, il faudrait récapituler la 
plupart des maximes qui précèdent, et celles que nous établirons 
ci-après. Mais le portrait suivant, tiré d’après nature presque dans 
son entier ( quoique extrait d’un grand nombre d’individus que 
nous réunirons dans un seul), peut suppléer à quelques lacunes, 
mettre quelques fragments sous un nouveau jour, et offrir un en- 
semble digne d'étre imité. 

Le premier abord de cet être imaginaire n’a rien de frappant ; 
il est simple, calme, ouvert, ingénu, plus mâle que gracieux, 
plus posé que vif, plus grave qu’enjoué, plus honnête que civil. Il 
n’est ni froid ni empressé, mais attentif, complaisant et discret. 
Son maintien n’est ni humble, ni impérieux, mais tranquille- 
ment assuré. L’aisance de sa politesse indique qu’il est au-dessus 
de ses démoustralions extérieures : il la met moins en grimaces 
qu’en égards, moins en protestations qu’en procédés, moins en 
minuties qu’en ménagements délicats. Sans paraître mépriser l’u- 
sage , il ne s’en laisse point avilir. Il n’aime pas se contraindre sur 
des misères, mais il n’exige rien des autres à cet égard , et ne se 
formalise jamais d’un écart d’étiquette. Sa parure est d’accord avec 
sa personne ; elle est simple , unie et propre. L’homme du monde 
découvre le goût, l’homme du commun n’est point blessé par son 
éclat, et l’homme de sens y voit l’indépendance de la mode. — 
Maître de son geste et de son œil il accompagne tout ce qu’il dit, 
tout ce qu’il fait, d’un certain air de dignité, composé d’usage du 
monde , de confiance honnête , et d'une courageuse insensibilité 
envers une critique subalterne. 

Peu empressé à se produire, Ariste aime étudier le caractère de 
ses nouvelles connaissances avant de se livrer. Il sait se taire s’il 
prévoit peu de rapports dans les sentiments , ou s’il prend plus de 
plaisir à écouler. — On n’aperçoit ni impatience ni inquiétude 
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dan9 ses discours ou sus actions ; elles découlent avec tranquillité 
d’un âme pure et sereine. Sa franchise , sa droiture, sa bienveil- 
lance se mêlent imperceptiblement à ses paroles, et passent dans 
l’âme de ceux qui le fréquentent. Sa conversation est tour à tour 
gaie et sérieuse , légère et profonde, triviale et sublime : elle ra- 
mène indirectement vers les objets d’utilité, sans exclure les autres. 
— Son style, un peu négligé, quoique énergiquement vrai, prouve 
qu’il s’attache plus à ce qu’il dit qu’à la manière dont il le dit. — 
Fait pour donner le ton, il paraît le recevoir; et, pour l’ordinaire, 
plus attentif à cacher ses lumières que d’autres ne sont à les éta- 
ler, il préfère dans la vie commune le rôle paisible d’homme sans 
prétentions au rôle agité de la prééminence. 

Parait-il dans un cercle où il n’est point connu, le plus grand 
nombre ne remarque en lui qu’un assez bon homme, qui, malgré 
sa simplicité, a cependant quelque chose de peu commun qu’ils 
ne peuvent définir, et qui leur en impose. Ceux qui n’ont que de 
l’esprit ne lui en trouvent pas beaucoup, et cependant ils s’en trou- 
vent moins à eux-mêmes: le méchant, le superficiel, ou le pré- 
somptueux, ne rencontrent son œil qu’avec un certain embarras, 
dont ils ignorent la cause : l’honnête et le malheureux se sentent 
machinalement portés vers lui; il leur semble qu’ils ont plus de 
soutien , et iis augmentent d'assurance : l’éclairé se réveille au son 
de quelques mots peu signifiants pour la foule; il écoute, s’anime 
et veut plaire ; ou, écoutant en silence, il découvre sous des traits 
assez communs et une diction négligée les traces de la bienveil- 
lance , de la méditation , du courage et des malheurs passés. 

Peu sensible au ridicule , il ne l’exerce lui-même que rarement, 
et qu’aussi loin qu’il le faut pour prouver qu’il sait le repousser 
avec les mêmes armes. La louange ne le gonfle point, les reproches 
ne le blessent pas. L’aveu de ses torts les diminue : il ne peut en 
avoir longtemps ; il revient bientôtà son caractère, etle premier 
instant de raison répare ceux de faiblesse. J’étais un sot. cela m’ar- 
rive souvent, est une de ses phrases favorites. 11 craint le blâme; 
mais il ose le braver lorsque le devoir l’ordonne; il sait aussi en 
profiler; c’est une occasion de s’instruire de ses défauts, dont il 
parle avec l'impartialité d’un tiers. 11 semble que sa raison, supé- 
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rieure à elle-même, l’accuse , le plaint, et regrette que sa propre 
imperfection ne puisse l’élever au rang où il voudrait atteindre. — 
Circonspect en médisance, qu’il ne se permet quedans des buts hon- 
nêtes, comme de dévoiler le fourbe, punir l’injuste, ou protéger le 
faible, sa délicatesse le rend plus réservé dans la critique d’un ab- 
sent que d’un présent, parce que ce dernier peut se défendre. En 
parlant de ses ennemis , il rend justice à leurs bonnes qualités avec 
le même désintéressement que s’il n’avait pas à s’en plaindre. 

Il fuit les contestations, soutient ses sentiments sans aigreur, 
n’oppose que pour s’instruire ou animer; et souvent on le vit, dans 
le plus violent choc d'opinions, avouer sa défaite qui échappait à 
d’autres , dire avec une généreuse sincérité : Ce raisonnement vaut 
mieux que 1e mien; l’appuyer de nouvelles preuves, et le mettre à 
portée d’auditeurs qui , par défaut de lumières , ou par prévention 
pour lui, n’avaient pas su l’apprécier. Ses victoires ne sont pas 
moins nobles; il craint de les rendre humiliantes; il veut éclairer, 
non offenser; il veut joindre un hommage à la vérité, non un tro- 
phée à son orgueil. — Sa grande arme contre l’opiniâtreté et la 
présomption , c’est de céder le premier. Je donne si souvent dans l’er- 
reur, dit-il, que celte manière de voir pourrait bien être du nombre... 

Il évite en général tout ce qui produit la discorde , la rivalité , 
la haine ; il cherche à les prévenir ou k les étouffer dans leur germe : 
il s’exerce à conserver la paix, l’union entre ses semblables, et il 
ne croit pas que les torts d’autrui l’autorisent à en avoir lui-même. 
— Inattentif aux petites insultes, il oppose la gaieté k l’humeur, 
la politesse k la grossièreté, et la modération k l’emportement : il 
fait plus que pardonner, il ne s’offense pas; il prend la méchanceté 
pour faiblesse, et la faiblesse pour excuse. Son âme est trop grande 
pour la haine, encore plus pour la vengeance : la douceur est son 
injure, et le bienfait son reproche. — Qui se connaît soi-même , 
attend peu des autres : il ne voit dans la plupart des hommes que 
de pauvres malheureux, sans cesse occupés k s’étourdir sur le poids 
de leur existence, et ne s’étonne pas qu’aussi profondément occupé 
de leurs propres infortunes, ils oublient si souvent celles de leurs 
semblables, et que l’égoïsme, la dureté, la fourberie soient choses 
si communes. 


Digitized by Google 


ÉBAUCHE D’UN SAGE. 241 

• 

Ainsi préparé, Ariste trouve qu’on lui a déjà fait beaucoup du 
bien lorsqu’on ne lui a point fait de mal. 11 ne s’étonne jamais de 
l’injustice, de l’ignorance , de la lâcheté ; c’est le cours du monde ; 
il s’y attendait; il n’est surpris que des lumières et des procédés 
généreux. 

Deux sentiments, en apparence bien contraires , s’unissent dans 
son cœur : c’est le mépris des hommes joint à la plus tendre bien- 
veillance : la bonté en est le lien. Cette union est peut-être la base 
la plus solide de la vraie grandeur. L’un dégage des préjugés, di- 
rige la prudence, anime le courage, renforce l’autorité; l’autre 
porte à l’indulgence , à la compassion et à toutes les vertus à leur 
suite. 

En supportant les autres, il se fait supporter. Il place chaque 
jour quelques agréments, quelques complaisances à fonds perdus 
dans la société; fonds précieux, dont la rente est aussi utile au 
moral que le numéraire au physique. — Sa bonté le fait chérir; 
ses talents le font respecter ; sa fermeté le fait craindre. — Il pos- 
sède au suprême degré l’heureux don de savoir se conformer aux 
divers caractères, de n’en pas exiger plus qu’ils ne peuvent donner, 
et d’en extraire ce qu’ils ont de mieux. 11 est peu d’hommes, dit-il, 
qui, lorsqu’on sait les développer, ne possèdent quelques qualités 
estimables. Il en est peu qui, dans le cours de leur vie, n’aient 
produit quelques observations neuves, qu’ils rappellent avec plai- 
sir, et desquelles on peut profiter. Si chacun a sa folie, chacun a 
aussi sa sagesse; il ne s’agit que de la deviner; et c’est en quoi il 
excelle. 

Personne ne sait mieux que lui faire valoir ses amis, et leur en 
ménager d’autres. Une prévenance iuattendue d’un tiers, un ser- 
vice imprévu, est souvent le fruit d’un mot qu’il plaça avec intel- 
ligence. Il veille soigneusement sur leur réputation, et peut y con- 
tribuer, parce que, connaissant les hommes, il connaît les mobiles 
de l’impulsion, et que, dans le concert discordant des clameurs 
publiques, il a su se rendre un des maitres d’orchestre. La tour- 
nure heureuse de ses phrases, lorsqu’il s’anime, ou qu’il lui vaut 
la peine de les soigner, l’originalité de ses observations, le bril- 
lant de quelque trait, engagent l’amour-propre des autres à les 
ni..ciPM rnuosorniqncs. 1° 
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répéter, et la réputation n’est que le résultat des bruits publics. 

Comme il est dans l’ordre de la nature que jusqu’aux plus grandes 
âmes aient quelques faiblesses dominantes, il n’a pu leur échapper, 
et l’amour est la sienne. Le besoin d’aimer, de sentir, de tenir à 
quelque objet intéressant par les doux liens de l’estime et de la 
confiance , de l’inclination et de l’harmonie ; ce besoin du cœur, 
encore plus que celui des sens, le porte vers ce penchant si com- 
mun, si excusable, et qui fut aussi souvent l’aiguillon de ses vertus 
que la source de ses écarts. S’il a quelques reproches à se faire, il 
a aussi des souvenirs consolants à se rappeler. Du moins, chercha- 
t-il toujours à réparer ses torts en employant l’ascendant sur ses 
conquêtes à élever leur âme au grand, à l’honnête ; à développer 
chez elles des qualités aimables, des talents utiles, et du goût pour 
leurs devoirs; à leur faire sentir les affreux dangers de cette même 
volupté qu’ils encensaient, et dont les tendres mystères furent le 
plus souvent ennoblis par des restrictions de probité, des ména- 
gements de délicatesse. Il fut rarement favorisé par une femme 
sans l’avoir rendue dans le total plus estimable, et lui avoir inspiré 
des sentiments d’honnête homme. Celle qui futune fois son amante 
ne cessa jamais d’être son amie. 

En variant ses liaisons, et opposant tour à tour les plus hautes 
et les plus basses, les plus mauvaises et les meilleures, Arisle a se- 
coué les prétentions et les besoins de rang, d’âge et d’habitude. — 
11 sait s’accommoder de toute sorte de vie et d’état : il lui est 
presque égal de manger à quatre services ou avec un seul mels t 
de coucher sous des lambris ou sous un toit de grange, de vivre 
avec des seigneurs ou avec des paysans. Ce sont les mêmes pas- 
sions, les mêmes ressorts, à peu près les mêmes discours avec des 
mots différents. L’un parle de champagne, l’autre de piquette; 
l’un cabale pour un cordon, l’autre pour être marguillier; l’uu 
trompe en grand, l’autre en petit. Un peu plus d’art et d’esprit 
chez le premier, un peu plus de bonté et de naturel dans le second, 
la différence n’est pas si marquante. Elle est encore moindre avec 
les femmes. La naïveté vaut bien l’affectation, un timideembarras 
séduit plus que la coquetterie, la familiarité dédommage de la po- 
litesse, le naturel compense la parure, et il vaut mieux gagner 
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quelques baisers aux gages que quelque monnaie aux caries, ou 
jouer au vaurien sur un vert gazou qu’au quadrille sur un tapis 
vert. 

Agréable en société, important en affaires, propre à tontes les 
fonctions, et entier à aucune, placez Arble où vous voudrez, il 
sera partout un peu singulier, parce qu’il est lui; mais il ne sera 
nulle part déplacé. 11 est possible qu’il porte un peu de froideur et 
de distraction dans la vie commune, parce que, habitué aux gran- 
des choses, ce qui est trivial ne peut pas toujours l'intéresser: mais 
est-il animé par de grands objets, tout en lui devieutfeu, vigueur, 
générosité, sagesse; il n’a plus un ton, il en a mille. — Le même 
jour peut le voir dogmatiser avec le pédant, raisonner avec le 
sage, briller dans un cercle poli, primer dans une orgie, soutenir 
les droits de l’humanité, consoler un malade, et faire les délices 
d’un tendre tête-à-tête. 11 parle métier à l’artisan, politique à l’am- 
bitieux, clair-obscur au peintre, rubans à la petite fille, ménage à la 
grand’mère, et probité à tous : il se perd avec le métaphysicien 
dans les causes finales, et se retrouve dans quelque jeu enfantin. 
Mais tout ce qu’il dit porte l’empreinte d’une philosophie douce ef 
humaine qui sait rire et penser, servir et plaire, plaindre et par- 
donner. .. Elle le soit partout, dans le tumulte et dans la retraite, 
au temple comme à la cour, au tribunal comme chez la Monligny, 
11 sait raffiner les plaisirs les plus délicats , épurer les plus gros- 
siers, et les arrêter tous deux où finissent l’honnêteté et la pru- 
dence. 

Impartial médiateur entre la folie et la raison, il égaye par 
l’une, il modère par l’autre, ne blâme que l’excès, n’accuse que 
l’injustice : tout plaisir qui ne nuit à personnne lui parait inno- 
cent, toute récréation qui suit le travail lui semble raisonnable : il 
invite les hommes à jouir des douceurs de la société; il ne s’y refuse 
pas personnellement ; mais il se fie davantage aux consolations de 
la solitude. Resserrant son existence en lui-même, il se forme des 
plaisirs dont l’indépendance est à l’abri des caprices des hommes 
et des vicissitudes du sort. Le travail, la promenade, la lecture, la 
méditation , lui donnent des plaisirs purs que le regret n’empoi- 
sonne jamais. La variété de ses connaissances multiplie celle de 
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ses observations.’ — Ce n’est pas qu’il attache au savoir plus d’im- 
portance qu’il n’en mérite : il sait que la plus profonde étude ne 
conduit souvent qu’à mieux sentir son ignorance; mais finale- 
ment c’est ce qu’il connaît de mieux ; il poursuit la vérité sans es- 
poir de l’atteindre complètement ; et lorsqu’il ne peut obtenir le 
certain, il se contente du probable. 

En cherchant à se former une idée distincte des sciences en gé- 
néral, il n’en cultive chacune en particulier que proportionnelle- 
ment au degré d’utilité relative à sa position, et à son cercle d’in- 
fluence. 11 rappelle le savoir à son vrai but, l’applique aux mœurs 
et aux besoins de la vie. Ce n’est à ses yeux qu’un simple moyen 
qu’il n’estime en lui-même qu’autant qu’il a su en profiter. — II 
s’occupe le matin, s’amuse le soir, et trouve dans une nuit paisible 
le prix d’une journée raisonnable. 

Philosophe sans étalage, il extrait de chaque système ce qu’il 
croit de mieux, en sépare le préjugé des temps, des lieux, l’orgueil 
du pédantisme, et les prestiges de l’éloquence; il cherche à réunir 
tous les rayons de la sagesse dans un centre commun, et à conci- 
lier la passive indépendance du cynique avec l’actif courage du 
stoïcien, les voluptés d’Epicure avec les abstinences du cénobite. 
L’histoire de tous les peuples, de toutes les sectes, concourt avec 
un grand fonds d’expérience à établir ses principes. 11 joint à ces 
notions générales les préceptes particuliers de la foi publique, les 
devoirs imposés par les lois, et colore le tout par ces sentiments de 
justice, d’humanité et de désintéressement que la philosophie et 
la religion môme n’ont que trop souvent négligés pour se perdre 
dans de vaines discussions, ou dans des accessoires encore moins 
importants. 

Ariste trace chaque année en gros, et chaque mois en détail, le 
plau de sa conduite : il examine sa position, fixe ses projets, recti- 
fie les anciens, détermine le genre de ses occupations, l’emploi de 
ses heures;... forme un plan d’attaque contre un vice à détruire, 
un talent à acquérir, un tort à réparer. Il appelle cela arrêter ses 
comptes, et le contrat passé devient un engagement respectable. — 
Chaque matin, en s’éveillant, son premier soin est de se dire à 
lui-même ; Voyons aujourd'hui jusqu’à quel point je pourrai porter la 
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vertu, et être exempt de faiblesses. Chaque soir il récapitule sa jour- 
née, réfléchit ses discours, ses actions, ses pensées, offre un hom- 
mage à celui qui les apprécie, puis s’endort avec la ferme résolu- 
tion d’ètre encore plus sage ou moins faible le lendemain. 

L’honnêteté est devenue chez lui une espèce d’instinct qui 
s’exerce sans réflexion. En matière d’intérêt ou de conGance, sa dé- 
licatesse est si intacte qu’il n’eut jamais à combattre un mouvement 
contraire. Il croirait s’avilir en supposant la possibilité d’une 
simple tentation à cet égard. — Minutieusement ponctuel à rem- 
plir ses engagements , il est attentif en contractant avec les autres, 
à ce qu’ils ne s’écartent pas trop de leurs propres intérêts, et s’ils 
faisaient quelque méprise , ils ont en lui une garde qui veille 
contre lui-même. * 

Ariste est généreux par goût, par récréation; c’est un penchant 
qu’il satisferait quand il n’y aurait d’autre retour que le plaisir 
de l'exercer.- — Un homme dur, avare et fourbe traitait sa bonté 
et son désintéressement de duperie , de fanatisme. Et qui vous 
assure, lui répondit-il, que mon but soit de faire une bonne ac- 
tion? Vous vous amusez à tromper, à persécuter les hommes; moi 
je m’amuse à les servir. Chacun a ses goûts; je suis les miens sans 
égard au mérite ou à la récompense, et même sans disputer la 
supériorité des vôtres. — Il fait le bien eu souriant, et quelquefois 
avec le même air de légèreté et d’inconséquence sous lequel 
l’homme du monde s’efforce d’excuser le vice. 

L’ordre qu’il observe dans ses affaires en met dans son esprit. 
Sa dépense, bornée sur les grands objets , se fait avec noblesse sur 
les moindres. On n’y remarque jamais ces petites lésineries, qui 
avilissent plus que le faste n’honore. Il met son luxe dans la scru- 
puleuse exactitude des payements, dans la modération de sa dé- 
pense , et la sagesse de son emploi. — Son étalage est au-dessous 
de sa fortune, et sa libéralité est au-dessus. Il se refuse souvent 
aux plaisirs sensuels pour pouvoir satisfaire .à ceux de bienfai- 
sance. Si quelque revers réduisait ses rentes, i! s’y conformerait 
sans fausse honte, et croirait que les amis ou les connaissances 
qu’il perdrait par là ne mériteraient point d etre regrettés. — 
Modeste dans la grandeur, fier dans l’opprobre, délicat jusque 
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dans l’avilissement, il compte ses richesses par ses jouissances, 
et sait s’en procurer que tout le pouvoir humain ne pourrait lui 
ravir. 

Content de sa position médiocre, il en a calculé de bonne heure 
les dangers, les ressources; et, en établissant un heureux équili- 
bre entre ses désirs et ses facultés, il maintient la balance entre 
l’agitation et la langueur, et prévient les regrets de l’abus. 

Sans faiblesse, il tend à s’élever; mais son âme courageuse 
dédaigne la route sale et battue du vulgaire. 11 suit les sentiers 
solitaires des grands hommes , et marche à la fortune par la voie 
du mérite. S’il y parvient, ils’en rendra digne; s’il échoue, il était 
consolé d’avance. — Qu’est-ce qu’une augmentation de rang ou 
de richesses pourrait ajouter à son bonheur personnel? Il jouit 
déjà du nécessaire, et ni le clinquant du faste, ni le vide de la 
représentation ne sauraient le flatter. — S’il ne consultait que son 
goût , il préférerait la liberté à l’éclat, la paix à l’inlérét, le repos 
aux affaires, la campagne à la ville, et l’innocence de la vie privée 
aux séductions de la vie publique. — Il met ce loisir et cette indé- 
pendance à si haut prix , qu’il pourrait dire avec Descartes , qu’il 
n’est point de monarque assez riche pour les lui payer. Mais l’em- 
pire du devoir est plus puissant sur lui que l’inclination ou l’attrait 
des richesses , et ce devoir ordonne de chercher à se rendre utile. 

Il n’est pas insensible à la gloire, il ne négligera aucun moyeu 

honnête d’en acquérir; maistlle n’est ni son principal but, ni sa ré- 
compense : servir, contribuer au bien de l’humanité, est sa vraie 
ambition : il aspire même plus haut , plus loin ; ses vues s’étendent 
au delà des bornes de la vie, et il brigue une approbation bien 
supérieure à celle des hommes. La grandeur même de ses motifs 
obtient déjà son prix ; elle répand sur ses jours un intérêt de 
suprême importance, un principe d’activité et de bonheur, qui 
augmente avec l’âge, et le suivra jusqu’au tombeau; au lieu qu’une 
cupidité purement mondaine ne laisse dans la vieillesse que re- 
grets, craintes, ennuis, dégoûts et indolence. 

Si Ariste souhaitait quelquefois d’être placé dans un poste 
éminent, ce serait pour donner plus d’étendue à sa bienfaisance ; 
mais il a la modestie de croire que d’autres peuvent s’en acquitter 
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tout aussi bien que lui. 11 sent tout le prix de ce bonheur ; mais, 
quoique très-honuéte homme, il ne l’est pas cependant au point 
de se désoler si la Providence lui refuse de le créer un des premiers 
agents de ses bienfaits. Il jouerait sa tête contre un emploi d’une 
vaste influence, par la même raison qu’il donnerait sa vie pour sa 
patrie : mais il peut manquer cet emploi, et s’en réjouir pour sa 
tranquillité personnelle. — Ne pouvant faire du bien à un grand 
nombre, il en fera du moins à quelques-uns. C'est a d’autres à 
répondre si, par ignorance, envie ou intérêt, ils l’éloignent des 
positions où il aurait pu en faire davantage. Jusque dans ses mo- 
ments les plus ambitieux , il supplie ardemment la divinité de 
l’écarter de tout pouvoir, s’il ne doit pas servir au bonheur de ses 
semblables. 

Indépendamment de toute autorité, ses qualités estimables lui 
feront toujours jouer un rôle intéressant dans le cercle où il vivra : 
et quant à ceux avec lequels il ne vit point, il est assez indiiïérent 
sur ce qu’ils peuvent penser de lui. — Il ne soumet pas le sentiment 
de son bonheur aux préjugés des autres : il le fait encore moins 
consister dans ce qui est entièrement sous leur arbitre. Que lui 
importe que le monde entier le juge dans une position malheureuse, 
s’il ne la juge pas telle lui-même , et s’il est content de son sort? 

Cette manière de voir l’alïranchit de ces serviles adulations, de 
ces lâches inquiétudes, dont l’ambitieux se déshonore. Il se soucie 
peu de plaire à celui qui le jugera sur une visite, sur des révé- 
rences, ou sur l’esprit de parti ; encore moins à celui qui n’em- 
ploierait scs talents qu’à seconder l'injustice et l’oppression : il ne 
veut réussir que dans des buts et par des moyens qu’il ose s’avouer; 
ses sollicitations consistent principalement à travailler à se rendre 
digne de la préférence. Si cette route n’est pas toujours la plus 
sûre, elle est du moins la plus noble. — On lui comparait, d’un 
ton de reproche, un homme qui, à force de bassesses, avait fait 
un chemin rapide dans un état très-dépendant. Il répondit : Je 
suit plus que lui. Il s'est avili, je suis honnête ; il est esclave , et je suis 
libre. — Ce goût d’indépendance , si commun aux grandes âmes, 
est un des penchants qu'il a le plus combattus , parce qu’il a senti 
qu’il s’accorde difficilement avec l’ordre général, qui établit de 
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loute nécessité des liens réciproques : mais il méprise ce mélange 
trop commun de basse soumission et d’insolent despotisme. U 
obéit avec noblesse , et commande avec générosité. 

Grandeur dans les vues, hardiesse dans les moyens, constance 
dans l’exécution, sont au rang des traits distinctifs d’Ariste. Ca- 
pable de suivre pendant vingt ans un projet sagement combiné, il 
le poursuit à travers tous les obstacles du ridicule, du préjugé, ou 
de sa propre faiblesse, et ne s'approche parfois jamais plus de son 
but que lorsque le vulgaire s’imagine qu’il s’en éloigne; parce que 
ce dernier ne juge que l'effet du moment, ne prévoit point l’avenir, 
et prend l’accessoire pour l’objet principal. — Les revers le ser- 
virent souvent mieux que les succès ; c’est reculer pour mieux 
sauter; et, tel qu’un vigoureux ressort qui augmente d’élasticité 
en raison de la force qui le presse, son âme réactive ne fléchit 
qu’un iustant , et s’élance de nouveau avec plus d’énergie ; c’est 
d’ailleurs une occasion de développer son courage ; ses ressources , 
sa capacité: et pour l’aimer et l’estimer il suffit de le connaître. 
— Le changement de circonstances, une impossibilité absolue, 
ou uno augmentation de lumières, peuvent seuls l’engager de re- 
noncer à un dessein louable: est-il arrêté dans sa marche par 
quelque contre-temps, il lutte ou se soumet sans humeur; il s’en- 
veloppe dans lui-même , et l’orage passé il tend de nouveau vers 
son but. — 11 louvoie où il ne peut cingler en droiture : il combat 
par la patience ce qu’il ne peut soumettre par la force , et des plus 
grands maux mêmes il sait arracher quelque bien. 

Supérieur à la fortune par l’élévation de son courage , il en 
connaît les vicissitudes, les prévoit et ne les craint pas. Elle ne peut 
jamais le surprendre : il n’est aucun de ses coups dont il n’ait réflé- 
chi la possibilité, et calculé d’avance les remèdes, les consolations 
cl le refuge. Dans les succès comme dans les revers il se rappelle 
son inconstance: la crainte dans les premiers, l’espoir dans les 
seconds , soutiennent sa modération. Il n’est ni prompt à s’affliger, 
ni prompt à se réjouir : qui sait ce qui peut suivre? Fùl-il réduit 
à l’extrême, il pense que le pis aller c’est de périr, et ce souvenir 
le rassure. 

Quoi qu’il arrive, il se laisse doucement entraîner par le cours 
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des choses. Ou c’est un coup de hasard, dit-il, ou c’est une volonté 
divine. Dans le premier cas, accuserai-je une cause aveugle : dans 
le second , oserai-je contester avec une suprême sagesse ? S’il est 
un Dieu qui veille sur toi , rien ne peut t’arriver sans son consen- 
tement : quel motif de consolation plus véritable! et s’il n’en est 
point , malgré la croyance de tous les peuples et de tous les siècles, 
ou qu’il ne prenne aucun intérêt à ton sort, que t’importent alors la 
vie et les petits événements qui la composent? Tout devient si 
petit et si misérable, qu’il ne vaut presque plus la peine qu’on 
s’en inquiète, et encore ici le seul moyen de s’arracher au néant 
est celui de la bienfaisance. Au reste, il ne semble admettre ces 
doutes par moments , que pour les mieux combattre, et pour éta- 
blir avec plus de solidité ces principes de vertu qui , même indé- 
pendamment de tout motif religieux, et à ne considérer l’homme 
que sous ses rapports sociaux et personnels, seraient ce qu’il pour- 
rait suivre de mieux pour son bonheur présent. — Mais personne 
n’est plus intimement persuadé qu’Ariste qu’il existe une Provi- 
dence qui préside au sort des humains, et dont la sagesse et la 
bonté sont les premiers attributs. 

Rien de plus consolant que les détails de sa manière de voir à cet 
égard : le mal ne lui parait que le mobile d’uu plus grand bien ; et 
fout ce qui se passe sous ses yeux n’est qu’une tendance générale, 
dirigée par un Être suprême vers un centre commun de félicité 
universelle: il ne voit dans cette fermentation morale et physique 
qu’un moyen de corriger peu à peu l’imperfection inhérente de 
quelques parties de la nature, d’épurer, d’ennoblir celte matière 
vile , et de l’arracher à son inertie par le véhicule toujours renais- 
sant d'un contraste perpétuel d’action et de repos, de plaisir et de 
douleur, dont les degrés sont toujours proportionnels à celui de 
perfection déjà acquise, et de laquelle uu Dieu souverainement 
bon ne dédaigne pas de hâter le développement , en descendant 
jusqu’à elle pour l’élever jusqu’à lui. 

De ce vaste coup d’œil, de ces adorables mystères, Ariste se 
rapproche de sa propre petitesse; sa vie n’est, dans sa persuasion, 
qu’un fragment presque imperceptible de sa durée, mais dont la 
conduite influe essentiellement sur le bonheur ou le malheur des 
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existences qui suivent. — Chaque sentiment agréable lui parattun 
bienfait ou une récompense d'un pouvoir supérieur, chaque peine 
non méritée, un sacrifice de la partie au tout, et une promesse 
certaine d’un dédommagement futur. — Quoi qu’il fasse, quoi 
qu’il arrive, il se considère comme invariablement soumis aux 
lois d’une sagesse et d’une bonté suprême , qui sait mieux que nous 
ce qui nous convient , et dont le bonheur général peut être l’uni- 
que but. — Cette confiance le suit jusqu’au comble de l’infortune, 
et lui offre des consolations là où il ne reste à l’incrédule qu’abal- 
lementet désespoir. 

Jamais Ariste ne parait plus grand qu’au milieu des dangers. 
Son maintien s'ennoblit, sa voix se renforce , le feu de l’héroïsme 
est dans son œil, le mobile des passions dans sa bouche... Tran- 
quille, assuré, éloquent, il prend un ton d’autorité dont les autres 
sentent qu’il est digne : ils le suivent machinalement comme leur 
chef, et l’empire seul du courage, de la générosité et des lumières 
domine sans résistance. 

Il porte cette bravoure jusque dans les détails de la vie publique. 
Il ne craint jamais de dire une vérité utile, de démasquer l’im- 
posture, de réprimer l’oppresseur, ou d’attirer sa vengeance dans 
les occasions essentielles. Il ne s’informe point alors si sa fortune, 
sa vie ou sa réputation sont en danger : il suit l’honneur, fait ce 
qu’il croit devoir faire , et se tranquillise sur le reste. 

Ainsi préparé, il glisse légèrement sa vie dans un cours de des- 
seins et d’occupations assortis à ses goûts, ses talents, son état : 
leur variété en anime l’intérêt, leur absence en embellit le retour. 
— Tantôt perdu dans la foule, ou, entraîné par le tourbillon, il 
en observe la tendance et les défauts : tantôt , dans l’asile d’une re- 
traite , il en médite les causes et les ressorts; et là , tout entier à la 
réflexion , à la paix , à la simplicité , il savoure les douceurs d’une 
vie conforme à ses penchants et à la nature. — Il rentre avec une 
modeste satisfaction en lui-même : il y trouve des faiblesses, des 
erreurs ; mais il y trouve aussi le souvenir de quelques actions gé- 
néreuses, une bienveillance soutenue, un désir constant d’être 
utile , et une volonté prédéterminée à s’immoler au bien public si 
jamais l’occasion lui en était offerte. 
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Son âme tranquille est ouverte à tous les plaisirs simples, et la 
raison unie au courage en ferme l’entrée aux tourments chimé- 
riques. — Personne ne jouit mieux qu’Ariste des beautés champê- 
tres, ou de celles de l’art. C’est pour lui que les grands se ruinent 
en décorations fastueuses; et, plus heureusement encore, c’est 
pour lui que la nature nivela cette plaine, entassa ces roches sau- 
vages, ou arrose ce vallon fertile ; sa propriété ne pourrait ajouter 
que les peines de l’entretien et l’ennui de l’uniformité. — Son jar- 
din a neuf mille lieues de tour, les mers en sont les pièces d'eau, 
les chaînes de montagnes en dessinent les répartitions ; les zones 
en varient le sol : Londres, Paris, Rome, en sont les cabinets, et 
l’inaccessible ou le dangereux de certaines places, embellissent, 
par la comparaison , celles où il aborde librement , et repose avec 
sécurité. 

Son caractère aimant se répand avec douceur sur tout ce qui 
l’environne. Il est l’astre de bonheur dont les rayons bienfaisants 
réchauffent et fertilisent tout ce qui est du ressort de sa petite 
sphère d’influence. Sa bonté et ses lumières lui ménagent des plai- 
sirs secrets , dont le subtil ne serait qu’un ridicule aux yeux d’une 
âme grossière. Il sait partager la gaieté d’un animal, en suivre 
les desseins, et veiller à son bien-être ; il vient au secours de l’un 
par une légère attention , et abrège les tourments de l’autre par la 
mort la plus prompte. Un ver, un insecte n’est point au-dessous 
de sa compassion ; il chasse une mouche avec douceur, crainte de 
la blesser, et sort sans peine du chemin où la fourmi travaille. Il 
étendrait volontiers cette bienveillance jusqu’à la plante même, et 
avec un sourire de doute et do bonté , il arrose le jasmin qui se 
dessèche. — Quel homme , dit-il , a jamais pu fixer les bornes de 
la vie ? L’expérience perfectionnée par l’art démontre que la na- 
ture se plaît à la multiplier dans toutes ses parties. Qui a déter- 
miné en quoi cette vie consiste, quelles formes lui sont nécessaires? 
Elle peut s’étendre fort au delà de nos sens. Il y a peut-être sous 
nosyeux des milliards de maniérés d’exister et de sentir, dont nous 
ne pouvons nous former d’image, parce qu’elles n’ont aucun rap- 
port avec la nôtre. Mais ces plantes mêmes ne sont pas si éloignées 
de nous dans leur physique. N’ont-elles pas un germe primitif, uu 


Digitized by Google 



2s9 ébauche dttn sage. 

accroissement, une circulation, une nourriture, des fibres, des 
muscles, des nerfs, un sexe, leurs maladies et leur mort? Pour- 
quoi ne pourraient-elles pas aussi être douées de quelques sensa- 
tions vagues ? 

Oh! combien de possibilités plus étranges encore sont entrevues 
confusément par l’homme éclairé! Ariste aime à s’égarer dans ce 
dédale. I)u néant de sa propre existence il contemple l’immensité 
du louletdesa durée : il compare les deux extrêmes de l’infiniment 
grand et de l’inGnimenl petit , comme du plus dense de la matière 
au plus volatil du sentiment : il ne sépare point l’univers moral de 
l 'univers physique, et calcule leurs effets d’après les lois nécessaires 
d’une puissance et d’une sagesse suprême. 

Sa sobre et mâle piété tient le milieu entre l’ignorance du fana- 
tique, et le demi-savoir de l’incrédulité : il plaint le premier, se 
défie du second, et pardonne à tous deux. — Sans nécessité absolue 
il parle peu de religion. Sous quelque croyance qu’il vive, il con- 
sidère le culte établi comme faisant partie des lois : il respecte 
tout ce qui contribue à l’ordre, n’attaque que l’abus, et ne détruit 
que ce qu’il peut remplacer. — Son premier précepte de foi est 
d’examiner avant de croire : il pense aussi qu’elle doit plus s’exer- 
cer en actions qu’en dogmes; et qu’indépendamment de tout 
principe reçu, l’homme le plus solidement religieux est celui qui 
fait le plus de bien à ses semblables. — Il se rappelle avec joie 
que la bienfaisance est respectée par les sectes les plus contraires 
en opinions, et que la plupart reposent sur le principe de l’exis- 
tence d’un Dieu, qui punit les vices et récompense les vertus. Il 
rend grâces à cette divinité , de ce qu’ayant permis que notre 
manièrede voir dilTérâtsur tant d’accessoires, elle nous a du moins 
accordé quelques points de réunion sur les objets qui peuvent le 
plus directement influer sur notre bonheur. — 11 a la modestie 
de croire que si tant de millions d’hommes se trompent, il pour- 
rait bien se tromper aussi. Sa raison erre si souvent, qu’il ne croit 
point avoir le droit de l’ériger en juge infaillible de celle des 
autres. 11 sait qu’ou peut douter; mais plus il réfléchit, plus il 
s’étudie lui-même et les merveilles du monde physique, et plus il 
semble que c’est le comble de la présomption et de l’absurdité. 
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pour de misérables atomes qui ne vivent qu’un instant, qui n’oc- 
cupent qu’un point, qui ne savent d’où ils viennent ni où ils vont, 
de croire qu’il n’est point d’intelligence supérieure à la leur, et 
de prononcer despotiquemeut sur ce qui réside dans l’espace et 
l’éternité. — 11 ne peut s’empêcher de sourire de l’orgueil de ces 
savants qui , après avoir jeté un coup d’œil sur la superGcie de 
notre boulette terraquée, sans savoir ce que contient son intérieur, 
après avoir classé quelques brins d’berbe, anatomisé quelques 
insectes, décomposé quelques fragments d’ordure , ou après avoir 
mesuré la distance des globules les plus voisins du nôtre, s’ima- 
ginent ensuite qu’ils ont pénétré dans le vaste sein de la nature. 
— Mais il plaint ces âmes téméraires qui, jugeant du tout par une 
parcelle , de la durée par un instant, et du but de l’ensemble par 
une seule modification , ne pouvant ensuite allier quelques con- 
tradictions apparentes, ni deviner la cause de divers maux, ni en- 
trevoir les ressorts secrets du mouvement et de la pensée, ferment 
les yeux sur tout le reste , concluent que tout n’est que le produit 
du hasard, prononcent que ce qui dépasse leur raison ne peut 
être raisonnable , et nient l'existence de celui auprès duquel des 
millions de milliards de siècles ne sont qu’un moment, et des mil- 
lions de milliardsde terres qu’une particule presque imperceptible. 

Ariste se perd souvent dans ces sublimes méditations. Projets, 
grandeurs, richesses, sciences, malheurs même, tout s’engouffre 
dans cette immensité; tout s’anéantit sous cette comparaison sans 
terme : il lui semble qu’il n’ose presque plus dire qu’il existe, qu’il 
ne vaut presque plus la peine de se mouvoir, ou de se compter 
pour quelque chose. Mais, s’il est petit en signification, il se rap- 
pelle qu’il peut être grand en sentiments : ce souvenir lui rend 
quelque importance à ses propres yeux, et le persuade de plus en 
plus, qu’il n’y a de vrai moyen pour s’élever ici-bas, que celui de 
la vertu. Peu s’en faut qu’il n’attende avec impatience le moment 
fortuné où son corps, se dissolvant, renverra vers sa source l’éclair 
de divinité qui l’anime ; ou que cette loi suprême, qui, pour pu- 
rifier la matière par l’esprit, joint les sensations les plus viles aux 
sentiments les plus nobles, dédommagera enfin les derniers, en les 
joignautàdcs organes moins imparfaits, et leur permettra de par- 
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ticiper à des connaissances plus élevées. — La mort, l’effroyable 
mort, n’a rien qui l’effraye : sa seule image le rend plus serein ; il 
lui sourit au-devant, et s’occupe avec douceur de l’idée conso- 
lante que, quoi qu’on fasse, elle s’approche à chaque instant. — 11 
la considère comme la fin des disgrâces de la vie, comme le terme 
de ses propres faiblesses, et le refuge assuré contre les persécutions 
des méchants. C’est le passage d'une manière d’exister dans un or- 
dre nouveau, également soumis aux lois d’une sage Providence, 
dont la bonté le rassure, et dans le sein de laquelle il s’endormira 
paisiblement. 


DU SAVOIR. 

Le premier pas vers la perfection est de connaître en quoi elle 
consiste : comment acquérir des qualités , ou suivre des devoirs 
dont on ignore la valeur ou les préceptes? C’est l’intelligence qu’il 
faut d’abord perfectionner : ses différentes gradations mettent une 
distance si considérable entre un homme et un autre, qu’on pour- 
rait presque les considérer comme deux espèces différentes. Une 
des routes pour atteindre aux premiers degrés est celle de l’élude, 
mais d’une étude choisie, et particulièrement de la philosophie 
morale. Que l’on commence par établir ses principes et régler ses 
pensées, les sentiments seront bientôt plus nobles elles actions 
mieux dirigées. 

Le vrai savoir, ou une juste appréciation des objets, est le pi- 
lote le plus sûr à travers les orages et les écueils de la vie. C’est la 
meilleure défense contre les faux désirs et les espérances trom- 
peuses. C’est un remède contre l’ennui, un moyen de considération 
et de supériorité. Les jouissances vulgaires exigent de la jeunesse, 
de la santé, de la fortune : la philosophie s’en passe, et même y 
supplée. — Si cette foule d’êtres brillants, qui s’ennuient en en- 
nuyant les autres, avaient seulement employé le quart du temps 
qu’ils perdirent « à ne rien faire, ou à faire des riens, » à dévelop- 
per leur raison et ennoblir leurs penchants, ils auraient substitué 
l’estime au mépris, le plaisir au dégoût, et au lieu de végéter dans 
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une honteuse langueur, ils brilleraient dans un cercle d’occupa- 
tions aussi agréables qu’utiles, et la multitude d’idées, de senti- 
ments, de connaissances acquises, répandraient sur leur vie une 
variété et un intérêt toujours renaissants. 

On diffère de jour en jour de s’instruire dans la jeunesse, et de 
se réformer : on renvoie au temps que l’on considère comme n’être 
plus fait pour le plaisir. Les années s’écoulent , la paresse aug- 
mente, les préjugés s’enracinent, la flexibilité diminue : il vient 
un âge où l’on est également incapable de produire de nouvelles 
idées, comme de les saisir : tout ce qui s’écarte de la routine de- 
vient insupportable et paraît erroné. L’âge mûr change difficile- 
ment, la vieillesse agit plus par habitude que par réflexion; et 
malheureusement moins par rapport à cet avenir, auquel elle 
touche, que par un secret retour sur le passé. Elle s’imagine tout 
savoir : l’amour-propre, qui ne vieillit point, se révolte à l’idée 
que la race naissante pourrait découvrir ce que la leur n’a pas 
connu, et une des injures que le vieillard pardonne le moins, est 
de lui prouver qu’on voit mieux que lui; il sent que sa distinction 
la plus vraie devrait être celle de la sagesse, et que la prévention 
en sa faveur se fonde sur son expérience, motif de plus pour res- 
pecter ce qui est ancien, aux dépens de toute nouveauté : ainsi 
l’igo raucet les abus se perpétuent. 

C’est surtout dans la société des gens d’étude qu'on puise des 
pensées vraies et peu communes, même souvent très-supérieures à 
celles de leurs meilleures productions littéraires, en ce qu’elles 
sont plus libres, plus naturelles, mieux adaptées au moment, et 
aux circonstances particulières de l’objet ou de la personne qu’elles 
concernent. 11 est tout simple que celui qui passe sa vie avec 
les premiers génies de tous les temps, ait l’âme plus élevée, les 
vues plus étendues que celui qui se borne aux trivialités vul- 
gaires, ne voit, n’entend que des actions et des idées subalternes. 
Mais, en livres comme en hommes, il y a bonne et mauvaise 
compagnie, lien est des pensées comme des langues; on parlecelles 
de ceux qu’on fréquente. — « Descaries nommait la lecture une 
« conversation avec les grands hommes, mais une conversation 
« exquise, dans laquelle ils ne découvrent que leurs meilleures 
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a pensées. — Les livres sont, suivant un auteur anonyme, l’essence 
a des meilleurs esprits, le précis de leurs connaissances, le fruit de 
a leursveilles; l’étude d’une vie s’y recueillie dans peu d’heures. » 

On pourrait aussi les comparer à des amis paisibles , instructifs, 
agréables, sans caprices, sans indiscrétion, sans fard, qui n’exi- 
gent rien, accordent beaucoup; qu’on quitte et reprend , qu’on 
oublie dans la prospérité, et retrouve dans l’infortune , toujours 
prêts à nous consoler, nous distraire et nous diriger. Ils sèment dans 
nos cœurs des germes de sagesse, qui y fermentent doucement, 
et se développent au besoin. 

Lors même que la mémoire ne conserve rien d’une bonne lec- 
ture, on en reçoit cependant un avantage réel, c’est que l’âme 
s’habitue aux impressions de bienveillance, de justice et de vérité 
que tout bon ouvrage doit faire nailre , et d’après lesquelles La 
Bruyère et Rousseau enseignent qu’on doit principalement juger 
de leur mérite. — Hier, j’ai fait une des meilleures actions de ma 
vie ; c’est une page de Sénèque qui m’y détermina. Aujourd’hui , 
j’éprouve un revers des plus pénibles en apparence ; ce sont quel- 
ques maximes de Marc-Aurèle qui me consolent. Que sont deve- 
nues les grandes âmes qui dictèrent ces pensées, et qui, après 
tant de siècles , donnent encore l’impulsion aux miennes ?... Oh! 
sous quelque forme qu’elles se trouvent, et dans quelque sphère 
qu’elles existent, puisse cet hommage, ce sentiment de reconnais- 
sance parvenir jusqu’à elles, et puissent-elles partager le prix 
d’une générosité et d’une résignation qui la leur a fait naître 1 ! 

Qu’on ne s’en laisse cependant pas imposer par cette prodigieuse 
quantité de livres, qui, dans notre littérature actuelle, dépasse 
dix-huiteent mille, en diverses langues, et s’augmente chaque jour. 
Si l’on retranchait toutes les répétitions, les choses superflues, faus- 
ses, inutiles ou dangereuses, ce serait être encore indulgent que d’en 
laisser subsister la millième partie 1 . Les vérités essentielles en tout 


1 The te moral writers pradise virlue afler death. 

3 Par manque de place auSùante , on délibérait à Berne eur la bé. tisse d’une nouvelle 
bibliothèque : l’auteur dit qu’it indiquerait un moyen prompt , facile, qui ne coûterait rien, 
et pouvait métnc rapporter ; c'était de brûler vendre ou donner une partie do» livre» inuti- 
le». Son avis ne prévalut pat. 
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genre se réduisent à un petit nombre , quoique leurs nuances se 
divisent et se subdivisent à l'infini. La réflexion, le tact, l’usage du 
monde en saisissent plus vraiment l’application relative , que l’é- 
tude la plus constante et nombre de théories grandes et sublimes, 
qui, à ne les considérer qu’abstraclivement , sont presque nulles 
en pratique , ou peuvent même devenir dangereuses lorsque, sé- 
parées de la connaissance des hommes, elles en attendent plus . 
qu’ils ne peuvent donner, et ne combinent pas suffisamment son 
ignorance , ses passions et sa méchanceté. 

On devrait lire peu, bien et souvent. Un seul bon ouvrage, relu 
avec attention , et médité avec lenteur, éclaire davantage que des 
milliers de volumes parcourus à la hâte, sans ordre, sans ré- 
flexions, sans choix, et qui mettent pour l’ordinaire plus de confu- 
sion dans les pensées que de profondeur et de justesse. — Il en est 
du moral comme du physique. Ce n’est pas la quantité d’aliments 
qu’on avale qui nourrit, c’est celle qu’on digère. — On devrait 
aussi avoir le courage de rejeter le bien pour le mieux , non-seule- 
ment se retrancher dans les meilleurs auteurs , mais ne lire que ce 
qu’ils ont produit de plus excellent. Il est ordinaire de compléter 
les ouvrages des grands hommes par leurs fragments les plus faibles, 
qui, étayés d’un nom illustre, corrompent le goût et altèrent larai- 
son. D’ailleurs, la vie est si courte, et le champ de lecture si vaste! 
Sans parler des dictionnaires et autres livres de consulte, il y a peu 
de gens de lettres qui lisent avec quelque attention cent volumes par 
année : au bout de dix ans , cela fait mille. Quel immense restant 1 
la passion des grandes bibliothèques s’augmente cependant de plus 
en plus, les cabinets et les édifices deviennent trop étroits. Uyaun 
moyen déjà indiqué de les agrandir à peu de frais ; c’est d’en ex- 
clure tout ce qui est mauvais : mais on manquerait son principal 
but , qui est moins le savoir que l’étalage. 

Un objet essentiel aux progrès de la vraie science, est de savoir 
ignorer les choses vaines ou moins utiles : et c’est un des points d’é- 
ducation publique le plus négligé. Il y a encore divers pays en Eu- 
rope où l'on consume un temps précieux dans des sciences de pure 
ostentation, dans l’étude des langues mortes et celle de l’ancienne 
logique. — La pitoyable manière de raisonner des temps où l’on 
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connaissait le mieux les cinq universaux . le genre . l’esj>ice . la diffé- 
rence, la propriété, l'accident, les catégories , le syllogisme, etc., devrait 
nous apprendre à nous défier du secours de ces subtiles pédanteries. 
On peut remarquer que les nations qui pensent le moins sont celles 
qui en font encore le plus d’usage. Une chanteuse donnera-t-elle 
plus de délicatesse à sa voix, un sauteur plus d’élévation à ses élans, 
après qu’on les aura péniblement instruits sur la forme des muscles 
qu’elle doit contracter, ou sur les noms des nerfs qu’il doit tendre? 
Il en est à peu près de même de tout ce lourd attirail , sous lequel 
on étouffe la raison : il produit sur le génie les mêmes effets qu’une 
censure trop sévère, qui, jointe à des encouragements d’étude, 
ressemble à un prix de course qui serait offert à des hommes dont 
on aurait lié les jambes , et auxquels on reprocherait ensuite de 
n’avoir pas dépassé ceux qui usaient librement de toutes leurs 
forces. — Pour apprendre à penser, il n’est que cinq vrais guides: 
le tact moral , la liberté, l’étude, l’expérience, et peut-être plus 
que tout autre, la pureté d’intention. 

Le meilleur traité de logique est un ouvrage de bons raisonne- 
ments. Ce n’est point que je prétende exclure entièrement celte 
science , mais je voudrais la classer dans son vrai rang d’utilité, et 
la réduire à son petit nombre de principes fondamentaux, d’où 
dérivent avec facilité ceux de second ordre pour quiconque a 
quelque aptitude à penser, et qu’on expliquerait en tout autre. 

De même en rhétorique, il est utile de connaître les règles gé- 
nérales du style . de la composition , de l ’exorde . de Y exposition , des 
preuves, de la défense, de l’art à’ émouvoir , de la conclusion, et même 
de l’attitude, du geste et de la voix. Tout cela , quoique subordonné 
à une foule d’exceptions locales et particulières, peut cependant 
contribuera donner plus d’ordre, de clarté et d’effet à un discours. 
Mais il est très-superflu de se perdre dans la théorie abstraite des 
Chries, Tropes. Métaphores . Métonymies. Synecdoches , Métalepsies , 
Hyperboles , Antanaclases . Ploces . Polyptotons , Paronomasies , Pa- 
rechesies , llomœoteleutons . Ilomaeoptotons , Anadiploses . Anaphores. 
Asyndelons, Epanalepsies . Èpanodes, Épiphores . Exégèses, Poly- 
syndetons , Symploces , Aposiopèses . Antithèses , Épimones. Êpamor- 
thoses , Hypolyposes , Prosopopées , Gnomes , Noémes . Paradigmes . 
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Àntimétaboles , Tapétnoses , Oxymorons , etc., etc., et tout ce fatras 
scolastique, dont diverses universités abusent encore du temps et 
de la jeunesse, et dont rien ne prouve mieux l’inutilité que la 
fausse éloquence de ceux qui s’asservissent le plus à ces règles 
factices. 

Dans la classe du temps perdu on peut aussi mettre ce latin , ce 
grec, cet hébreu, contre lesquels tant d’iiommes instruits ont ré- 
clamé depuis si longtemps. — 11 en est de divers usages comme de 
certaines lois , qui se maintiennent plusieurs siècles après le besoin 
qui les établit. On s’étonne de leur absurdité, de leur atrocité 
même , et une coupable indolence ne songe point à la réforme. — 
Ce qui fut le comble de la sagesse à une époque, peut devenir le 
comble de l’ineptie dans l’autre. — Aux temps où le service divin 
se faisait en latin ; où plusieurs actes publics s’écrivaient dans 
cette langue ; où presque toute la science était dans les traités des 
Pères de l’Église, et ceux des anciens qui n’avaient point encore 
été traduits ; où les modernes mômes s’en servaient pour leurs ou- 
vrages ; où l’extrême variété, l’imperfection , la pauvreté des 
autres idiomes avaient fait de celte langue un moyen de communi- 
cation presque général : alors il était très-raisonnable d’y consa- 
crer ses peines, ses années, et de préférer cette élude à nombre 
d’autres. Mais presque tous ces avantages n’existent plus. On parle, 
on écrit, on plaide, on contracte, on s’éclaire en anglais, en fran- 
çais, en allemand; le clergé catholique se sert aussi moins du la- 
tin, et commence à croire que la divinité serait aussi bien servie 
dans une langue que le vulgaire pourrait comprendre, et qui 
joindrait les pensées aux mots. Les protestants l'ont entièrement 
exclu de leur culte public. A l’égard du grec et de l’hébreu, pré- 
tendus nécessaires pour l’intelligence des livres sacrés , les traduc- 
tions en ont déjà déterminé le sens avec tant de soin, qu’il semble 
être plutôt dangereux qu’utile de le soumettre à de nouveaux 
interprètes. On pourrait certainement supprimer sans perle ce 
travail des études ecclésiastiques, et en employer le temps à des 
objets plus essentiels. 

Pour la jurisprudence , la médecine , et quelques autres genres 
particuliers, le latin est plus nécessaire; mais rien moins qu’in- 
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dispensable. Il dépend de la volonté du prince qu’on puisse s’en 
passer absolument. Il semble que sur des matières où il importe 
si fort de s’entendre, tout ce qui peut nuire à la clarté est très- 
abusif; et on devrait, pour la même cause, expulser du barreau 
cette terminologie barbare, qui obscurcit les choses les plus sim- 
ples, et qui ne permet pas à l’homme le plus sensé de voir clair 
dans ses propres affaires , ni de comprendre ces lois et ces formes 
sous l’autorité desquelles il repose, et dont sa fortune, sa vie et 
son honneur dépendent. 

En fait de jurisprudence, les anciens n’ont certainement rien 
à nous offrir de comparable aux chefs-d’œuvre modernes. Rela- 
tivement à d’autres branches de savoir , on prétend que nous avons 
été moins heureux; mais tout ce qu’ils ont écrit de mieux a été 
traduit ou peut l’être facilement, et en général ce qu’on appelle 
leurs livres classiques méritent moins de respect qu’on ne leur en 
accorde, et ils l’obtiennent plutôt à titre d’antiquité que de valeur 
intrinsèque. — Sur trente écoliers, à peine en est-il un qui par- 
vienne à entendre mieux l’original qu’une traduction médiocre , 
parce qu'il est probable que celui qui en fait l’élude de sa vie, 
excité par des motifs de gloire et souvent d’intérêt, doit, après 
de longues méditations, mieux saisir le sens de l’auteur que celui 
qui ne fait que le parcourir superficiellement, et ne considère 
cette langue que comme un accessoire à d’autres connaissances. 
Mais, dût chaque écolier parvenir à entendre l’original encore 
mieux que le traducteur, vaudrait-il la peine de payer cette lé- 
gère correction de plus, par plusieurs années d’un travail dé- 
goûtant , et des plus propres à dessécher l’imagination , refroidir 
le cœur, et retarder l’intelligence. 

C’est mal poser la question que de demander si les langues 
mortes peuvent être utiles ? Au lieu de ce coup d’œil vague , il 
faut rechercher si le même temps qu’il en coûte pour les appren- 
dre ne peut être employé à des acquisitions plus nécessaires : et 
cela n’a sans doute pas besoin d’être discuté. — J’en appelle aux 
prédicateurs, aux avocats, aux gens de lettres les plus illustres. 
Est-ce leur supériorité dans les langues mortes qui contribua le 
plus à les élever au-dessus de leurs collègues? Qu’on les classe 
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comme d’autres sciences, il y aura toujours des érudits qui les 
cultiveront. Qu’on désire que leurs chefs-d’œuvre passent dans 
notre langue , et ils y passeront : mais qu’on n’en fasse pas un 
tourment pour notre jeunesse , et un obstacle au premier déve- 
loppement de leur intelligence , qui demande à être plutôt oc- 
cupée par des faits, des images, des pensées , que par des mots , 
des temps, des genres, des cas, du pédantisme et de la dureté. 
— Le plus grand obstacle à cette réforme si nécessaire, est 
l’amour-propre de ceux qui possèdent ces langues. Ils ne peuvent 
consentira voir diminuer leurs prétentions au mérite; ils ne veu- 
lent point avouer qu’ils ont en partie perdu leurs peines : faute 
de bonnes raisons ils en donnent de mauvaises, dont la plus ab- 
surde est que . du moins , cela apprend l’orthographe. J’aimerais 
autant que l’on commençât par un cours gnomonique , pour ap- 
prendre à connaître l’heure sur un cadran solaire. 

Un moyen de tirer de ses études tout le parti possible, et qui 
fut celui des Descartes , des Leibnitz, des Montesquieu et de divers 
autres grands hommes, est l’usage de faire des extraits de scs 
lectures, en détachant les principes les plus essentiels, les maxi- 
mes les plus vraies, les traits les plus ingénieux , ou les exemples 
les plus nobles. Ces premiers extraits seront d’abord mauvais. 11 
est probable que le jeune homme sera plus attentif à une tournure 
de phrase, ou à un mot sonore , qu’à une grande idée ; qu’il sera 
plus touché par le sublime de l’expression que par celui de la 
pensée, plus par une pointe que par une raison forte, plus par 
le beau idéal que par le bon réel. 11 faut déjà avoir fait de grands 
progrès pour savoir distinguer le vrai du faux, et l’ingénieux du 
solide; mais peu à peu son tact se formera et il jugera moins par 
l’esprit que par la sagesse et le sentiment. 

Il est un autre genre d’extrait qui exige plus de capacité. C’est 
celui qui trace l’analyse d’un ouvrage, en concentre les diverses 
vues sous quelques idées générales, qui réduit le sens de plusieurs 
pages sous quelques mots, et présente dans un tableau très-rac- 
courci le précis des raisons qu’un auteur aura développées péni- 
blement dans un ou plusieurs volumes. Il y a peu de moyens plus 
propres à se rendre maître d’un sujet, et à se former un jugement 
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prompt et sûr : on peut appeler cette méthode la clef des sciences ; 
mais elle ne peut être mise en usage qu’après avoir déjà acquis un 
certain degré de force et d’élévation. 

Un objet aussi bien essentiel pour une étude quelconque, et 
duquel dépend pour l'ordinaire le succès de nos travaux, c’est 
de faire d’abord un bon choix des ouvrages qu’on prend pour 
guides; et là-dessus il no faut point s’en rapporter à ses propres 
lumières. Toutes les directions de l’esprit et du bon sens ne peu- 
vent suppléer au défaut d’expérience : il est nécessaire de con- 
sulter les maîtres de l’art même, de leur faire connaître le degré 
de ses connaissances préliminaires, joint à celui de perfection 
qu’on se propose d’atteindre : et si l’on est assez heureux pour 
pouvoir choisir entre les avis de l’homme simplement savant, 
et ceux do l’homme sensé, quoique d’un savoir inférieur, il faut 
préférer le dernier. 

Nombre de personnes se laissent rebuter dès les commence- 
ments, par le préjugé qu’il faut être doué d’une forte mémoire 
pour atteindre aux grands succès littéraires : Shakspeare, Malle- 
branche, Rousseau, Gellert, et nombre d’autres , n’en possédaient 
qu’une très-commune, qui ne les empêcha point de s’élever aux 
premiers rangs. Cette faculté est des plus utiles aux talents médio- 
cres; mais elle peut même nuire à l’essor des grands génies, en 
croisant sans cesse leur originalité. — 11 y a d’autres genres , où 
le savoir ne consistant presque qu’à s’approprier celui des autres, 
la mémoire devient indispensable : s’y vouer sans ce secours, 
c’est se condamner au supplice des Danaïdes, que la fable suppose 
sans cesse occupées à remplir un tonneau percé, d’où il sort au- 
tant qu’il entre. II est des plus importants de consulter ses dispo- 
sitions naturelles avant de déterminer son choix. 

Comme on ne peut toujours s’occuper d’objets sérieux et abs- 
traits, laleclure d’un bon roman est souvent aussi utile qu’agréable : 
elle peut développer cette bonté, cet attendrissement, et même 
l’héroïsme qui conduit aux actions les plus généreuses. D’ailleurs, 
leur principal mérite étant pour l’ordinaire celui d’être bien écrits, 
on y acquiert une élégance et une facilité d’expressions, qui est 
un des premiers agréments dans la société, et qui ajoute un prix 
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réel aux qualités solides. Mais l’on doit se tenir en garde contre 
les dangers de leur défaut commun, celui de dénaturer les pas- 
sions, de peindre une espèce d’hommes qui n’existe nulle part 
que dans l’imagination qui les créa, et dont le lecteur cherche 
vainement des copies. On peut quelquefois y trouver des conseils 
salutaires, et des exemples à suivre : mais juger le monde d’après 
ces images fantastiques, c’est vivre dans une illusion continuelle : 
erreur dangereuse, surtout pour les femmes, qui, plus retirées, 
ont moins d’occasions de se détromper, et qui payent souvent ce 
faux calcul du bonheur de leur vie. 

Lorsqu’en lisant on fait l’acquisition de quelque bon principe, 
il ne faut pas attendre l’occasion de le mettre en pratique, mais 
aller au-devant et la faire naître. Toute étude est vaine si elle n’a 
pas un but moral. Le savoir est quelque chose, le génie est en- 
core plus; mais bien faire est au-dessus de tout. — Au reste , plus 
on acquiert d’idées distinctes de perfection , et plus on se sent 
porté vers elle. Le vrai savant n’est plus celui qui s’appesantit sur 
tous les détails des sciences, qui parle huit ou dix langues, con- 
naît les titres, et quelquefois le contenu de quelques milliers de 
volumes, ou cite à tout propos les opinions des anciens et des 
modernes. S’il se borne à cela, il pouvait épargner ses veilles. — 
Le vrai savant rapporte principalement ses lumières à l’action. Il 
ne sépare point la vertu de la vérité : il prend l’une pour but, l’au- 
tre pour guide, et les répand toutes deux. 

L’esprit, le génie môme, séparés d’autres mérites, usurpent 
aussi chez le vulgaire une considération fort au-dessus de celle que 
l’équité assigne. Une preuve incontestable de l’infériorité de leur 
rang, c’est qu’ils peuvent s’allier avec la folie, l’erreur, le vice, 
et des principes atroces. — On peut être à la fois le plus méchant 
des hommes et le plus spirituel , le plus distingué en vastes talents, 
le plus heureux en succès personnels, et le plus nuisible au bien 
public : au lieu que la vraie grandeur s’élève au-dessus des petites 
distinctions, et tend vers la prééminence la plus réelle, dont la 
bonté, la justice, la générosité sont les premiers attributs. 

L’homme de lettres , comme tout autre doué par la nature des 
moyens d’influencer l’opinion et le bonheur de ses semblables, 
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devrait, par pitié et pour la solidité de sa gloire, subordonner 
son ambition , ses capacités, à ce but principal , seul digne de ses * 
efforts. Les connaissances, les découvertes sont incertaines, mais 
la maxime de respecter invariablement le bonheur général est de 
tous les principes le plus indubitable : toute pensée qui y contri- 
bue est vraie en grand, lors même quelle serait fausse en détail : 
comme le mal cesse d’être un mal lorsqu’il produit un plus grand 
bien. Ce n’est point l’auteur sublime, inventif, abstrait; ce n’est 
point celui qui dévoile avec le plus de hardiesse la foule d'erreurs 
publiques, sans les remplacer mieux , qui mérite le plus d’admi- 
ration : mais c’est l’homme sage, modéré, généreux, qui se con- 
tente d’éclairer lorsqu’il peut éblouir; de réchauffer, féconder, 
comme le soleil, lorsqu’il peut brûler, consumer : qui préfère 
d’être utile à être illustre; qui sacrifie sa réputation au bonheur 
de ses semblables, et qui, plus héros que les héros mêmes, immole 
jusqu’à sa gloire sur l’autel du bien public. 

Après l’étude de ses devoirs moraux et des connaissances géné- 
rales, vienuent les particulières , et principalement celles qui sont 
relatives au métier qu’on exerce. Chacun doit s’efforcer à cet 
égard de s’élever au-dessus de la médiocrité : outre que c’est une 
obligation civile, cela mène à la fortune, à l’estime, et nous sauve 
d’une foule de désagréments et d’humiliations toujours renaissan- 
tes. L’habileté comme la vertu , et l’ignorance comme le vice , 
portent avec elles leur punition et leur récompense. — 11 est na- 
turel que la société s'arme contre quiconque la trouble, qu’elle 
haïsse les penchants qui peuvent lui nuire; de même il est naturel 
qu’elle méprise l’incapacité de celui qui ne peut ni la défendre , 
ni la servir. 

Le plus grand obstacle aux progrès des lumières, est de s’ima- 
giner que nous sommes parvenus au plus haut degré que les 
hommes puissent atteindre. Je suis fort éloigné de croire que tout est 
dit, que tout est pensé. 11 y a des objets importants, qui donnent le 
prix à tous les autres, et sur lesquels notre savoir est encore au 
berceau. J’entrevois confusément dans le lointain des connaissances 
nouvelles, des découvertes étonnantes, des révolutions incroya- 
bles... mon âme s’élève par moments... elle plane sur un horizon 
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plus vaste, un nouvel éclat l’éblouit... elle admire, respecte, 
adore, et retombe dans les ténèbres... J’aperçois l’aurore de la 
vérité; mais mon œil se dissoudra avant d’en avoir vu le jour. 


SUITE. 

Un fruit des lettres , aussi agréable qu’utile , et qui , dans toute 
position , est une puissante ressource, c’est l’art de penser, d’écrire 
et parler avec justesse, force et facilité. On n’y parvient qu’en 
mettant de l’ordre dans son esprit, et en se familiarisant avec 
ces principes simples et généraux qui , tendant tous vers un 
même centre, rallient les idées avec promptitude: tel est celui 
de n’apprécier les choses que d’après leur influence sur le bien public. 

Quant au style, il se forme par un certain contact du vrai , un 
sentiment de délicatesse que l’art ne peut remplacer, joints à la 
connaissance de la langue et la lecture des meilleurs auteurs. La 
foule de règles qu’on a données sur cet objet, semble se rapporter 
à ces deux principales : clarté et précision ; Y élégance en est une 
suite. — Une bien bonne page honore plus qu’un volume médiocre, 
et il y a tel paragraphe d’un auteur, qu’un homme de goût préfé- 
rerait d’avoir écrit plutôt que la vaste collection de ses œuvres. Il 
est facile de délayer une pensée dans un déluge do mots; mais il ne 
l’est pas d’en réunir un grand nombre sous un point de vue res- 
serré, qui considère toutes les parties, embrasse l’ensemble, et qui, 
sans les énoncer, fasse naître une foule de réflexions. 

Ce talent, de ne jamais mettre trois mots où deux suffisent, est 
particulièrement utile aux grandes affaires, où l’économie du 
temps est un gain réel; et en général, sur toute matière impor- 
tante, une partie essentielle de la supériorité du style consiste à 
dire le plus de choses en moins de paroles. Mais cette manière a 
aussi ses désavantages. L’imagination de nombre de personnes ne 
s’émeut que par degrés ; elles ne peuvent saisir autant de motifs à 
la fois, ni passer aussi rapidement d’une idée forte à une autre. Il 
ne suffit pas pour elles de dessiner le premier trait, il faut encore 
peindre, nuancer, et ramener une pensée essentielle sous une mul- 
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titudc de formes et de points de vue qui en facilitent peu à peu 
l’intelligence et l’effet. — Nous avons quelques bons ouvrages 
qui n’auront que peu de lecteurs, parce qu’ils sont trop substan- 
tiels. Le goût moral peut se comparer à cet égard au goût physi- 
que. Telle femme qui se délectera de quelques rafraîchissements 
ou d’un petit vin muscat, ne pourra supporter les liqueurs de Tu- 
rin ; elles lui causeront des nausées, du dégoût : de même un petit 
parfum, qui la flatte d’abord, s’il devient un peu plus fort, lui 
donnera des vertiges et des maux de nerfs. Tous deux sont bons 
dans leur genre ; mais le second est plus précieux : l’un est du 
commun, et l’autre de la quintessence. 

Un art bien difficile est celui de grouper harmonieusement ses 
pensées; de les amener dans un ordre naturel; de les placer sous 
le jour qui leur est propre ; de ne donner à chacune que l’étendue 
proportionnelle à sa nouveauté ou à son importance; de calculer 
leur force sur celle de son pays ou de son siècle, comme le méde- 
cin habile combine ses remèdes avec le genre de désordres et le 
degré d’épuisement de ses malades; de faire naître certaines vues 
dans l’âme du lecteur, sans vouloir les indiquer positivement, ou 
même les produire par la feinte des opinions contraires; de se re- 
fuser au penchant de tout dire, et à un vain étalage d’érudition; de 
se répéter quelquefois pour mieux inculquer un principe essentiel, 
en le représentant sous d’autres faces; de flatter d’un côté pour 
convaincre plus sûrement de l’autre; d'affecter à dessein de petites 
fautes pour déterminer l’attaque d’une critique inévitable sur les 
endroits où l’on désire qu’elle porte ; de dire dans la même phrase 
des choses différentes à diverses personnes, et qui cependant con- 
courent au même but; enfin, d’adapter à chaque genre le style qui 
lui convient; d’être précis sans sécheresse, abondantsans prolixité, 
et de parler à la fois au jugement et à l’esprit, au cœur et à la rai- 
son. — Un traité sans images et sans détails est un arbre sans feuil- 
les et sans fleurs; on en découvre mieux la structure et la division 
des rameaux, mais il offre l’hiver de la science ; et, en imitant la 
nature, il semble qu’il vaut mieux varier les saisons, et contraster 
les glaces par les roses. 

Pour bien écrire, il faut réunir: savoir, jugement, imagination, 
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esprit, sentiment. Sans le premier, on ignore ce qui est neuf ou 
rebattu; sans le second, on compare mal et on tire de fausses 
conséquences; le troisième élève, projette, invente; le suivant 
compose le coloris, et le dernier donne l’âme au tout. On peut en- 
core ajouter l’expérience et l’usage du monde, sans lesquels la 
théorie s’accorde rarement avec la pratique, et manque de cette 
fleur de tact, de cette délicatesse de convenance, cette finesse d’in- 
sinuation, cette élégante simplicité, qui sont pour la raison ce que 
les grâces sont à la beauté. Après tant de qualités requises, et si 
opposées, ne devrait-on pas traiter avec plus d’indulgence les ou- 
vrages médiocres, et avec encore plus d’estime les supérieurs ? Au 
reste, on ne sait souvent, dans la critique de nos chefs-d’œuvre, 
qui l’on doit plaindre davantage, si c’est l’auteur qu’on calomnie, 
ou le lecteur qui ne sait ni lire ni apprécier. 

Un vice essentiel de notre littérature moderne, est de juger 
moins l’auteur sur ce qu’il dit que sur la manière dont il le dit. 
Nous avons l’oreille plus délicate que le cœur. Ou ne voit que des 
puristes dont le tympan se déchire au son d’un hiatus, ou d’une 
phrase un peu dure ; mais dont l’âme dépravée reste insensible au 
son d’une maxime fausse, vile ou cruelle. 11 ne suffit pas d’ôtre 
vrai et solide, il faut encore être subtil, léger, cadencé : la vertu 
et la vérité nous effrayent si elles ne se présentent pas sous l’exté- 
rieur rassurant des grâces enfantines. On veut des entrechats phi- 
losophiques, des fredonnements moraux, des bluettes de jurispru- 
dence, et des sourires de religion. — Si un étranger, dont le style 
est souvent aussi hasardé et toujours aussi incorrect que le mien, 
osait risquer quelques conjectures sur cet excès de délicatesse si 
nuisible à la force, je dirais volontiers que les Français, si vola- 
tils à d’autres égards, sont d’un lourd assommant sur tout ce qui 
concerne leur langue. 11 est commun d’entendre plaisanter sur 
l’athéisme, la probité, et même l’honneur: mais, cela n’est pas 
français, est une phrase qu’on prononce très-gravement, et dont la 
continuelle répétition est des plus dégoûtantes. On entend sans 
cesse discuter l’orthographe, la construction, l’accent et les nuances 
du synonyme... Eh! de grâce, ne retombons pas en enfance, quit- 
tons l’A B G; recommençons à lire... soyons un peu plus philo— 
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sophes, et un peu moins grammairiens. — Sans doute qu’il est im- 
portant de déterminer le langage avec exactitude, pour donner 
plus de positif aux pensées ; mais l’excès de délicatesse à cet 
égard indique plutôt la décrépitude des lettres que leur époque de 
maturité : elle fut, chez les Grecs et les Romains, l’avant-coureur 
de la décadence des lumières; et l’Italie , en perdant la préémi- 
nence littéraire où les Médicis l'avaient portée, en se laissant dé- 
passer par plusieurs nations qui furent ses écolières, se voua alors 
à ce raffinement de langage qui est aujourd’hui sa première 
science. Le sonnet, l’épigramme, la cantate, et tout le cortège des 
enfantillages poétiques y président, au grand détriment des con- 
naissances plus essentielles, et leurs beautés sont si particulières, 
leurs allusions si fines, qu’elles ne peuvent passer en d’autres lan- 
gues, et que l’étranger même qui entend la leur ne les devine qu’à 
demi. 

La traduction est la pierre de touche des bons écrits : le faux 
brillant s’éclipse, le solide reste. Le style esta la pensée ce que 
l’habit est à l’homme, ou la couleur au tableau : le connaisseur 
juge moins sur cet éclat que sur l’expression du naturel, la force 
du clair-obscur, l’exactitude du dessin , ou le génie de la compo- 
sition : au lieu que l’ignorant de l’art n’admire que le vermillon 
des joues, la richesse des draperies, l’azur du ciel, et le beau vert 
des arbres. De même l’homme éclairé n’apprécie un ouvrage que 
sur l’élévation de son but, et sur le nombre des vérités importantes 
qu’il renferme. 

Le style varie avec le goût, et le goût avec le génie des peuples. 
Un auteur moderne qui commencerait son ouvrage aussi triviale- 
ment que le dtctnPlaton commence son livre de là République, enga- 
gerait difficilement son lecteur à passer jusqu’à la troisième page '. 


1 Le Dialogue débute ainsi. Socimte. « J’allai hier au Pirée avec Glaucon, filsd’Aris- 
u (on, pour faire ma prière à la déesse, et pour voir de quelle manière se passerait la 
« fête... Après que nous eûmes fait notre prière et vu la cérémonie, nous reprîmes le 
« chemin de la ville. Polémarque , fils de Céptiale, nous ayant aperçus de loin , dit à l’es- 
« elave qui le suivait, de courir après nous et de nous prier de l'attendre. L'esclave nous 
« joignit, et me dit, en me tirant par mon manteau : Polémarque vous prie de l'attendre. 
« Je me retournai et lui demandai où était son maître : Il me suit, dit-il, altendez-le un 
•' moment. Nous l'attendrons, reprit Glaucon. Un peu après nous vîmes paraître Polémarque 
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D’ailleurs ce qui est nouveau devient commun à force d’être ré- 
pété. Les rapports et les allusions changent ; les mots mêmes vieil- 
lissent, et n’offrent plus à la longue la même signification: ce 
qu’il est facile d’observer en comparant l’italien, l’espagnol et le 
français, qui ont une origine commune; ou seulement le français 
avec le gaulois, que nous avons beaucoup de peine à comprendre. 
Montaigne disait déjà, en parlant du langage : « 11 écoule tous les 
jours de nos mains, et depuis que je vis, s’est altéré de moitié. » 
Nous en disons autant aujourd’hui , et qui sait les changements 
que les siècles peuvent amener? Du moins semble-t-il, sans rien 
vouloir regretter à cet égard, que si le français a gagné en exacti- 
tude, il a un peu perdu en grâce et en force; il abonde encore en 
superfluités, dont la suppression, loin de nuire à la clarté, y ajou- 
terait. C’est moins son degré de perfection qui a contribué à le ré- 
pandre dans toute l’Europe, car il n’y a point de cour un peu dis- 
tinguée où on ne le parle, que la position centrale de la nation 
française, sa grande population, son influence politique, sa civi- 
lité, ses émigrations, et encore plus les chefs-d’œuvre qu’elle a 
produits dans presque tous les genres. 

Rien ne diffère autant dans les divers dialectes que le figuré de 
leurs comparaisons et de leurs images. Les Orientaux nous pa- 
raissent exaltés ; eux nous trouvent d’une froideur glaçante ; et 
l’antiquité nous offre des modèles d’un goût incompréhensible au 
nôtre. Salomon était probablement un des meilleurs écrivains de 
son siècle ; mais un poète qui voudrait l’imiter de nos jours, cour- 
rait grand risque d’avoir peu d’admirateurs. On sait qu’il compare 
sa belle aux chevaux du char de Pharaon, ses dents à des brebis 
tondues qui remontent du lavoir, son nez à la tour du Libanon re- 
gardant vers Damas, ses cheveux à un troupeau de chèvres, sa 


« avec Adimante, frère de Glaucon, Nicérate, fils de Nicias, et quelques autres qui reve- 
« naient de la pompe. Pofëmarque , en nous abordant, me dit : Socrate , il me parait que 
« vous vous en retournez à la ville. Vous ne vous trompez pas, lui dis-je... Adisuxte. Ne 

• savez-vous pas qu'on fera ce soir i cheval la course des torches à l'honneur de la déesse ? 

• Socbate. A cheval? Cela est nouveau. Comment! Ils feront cette course i cheval , tenant 

• en main des torches qu’ils se donneront les uns aux autres?... « Traduct. d’Amster- 

dam, 1763... Quels insipides détails ! Ne croirait-on pas entendre une vieille commère qui 
raconte i sa voisine ? . 
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gorge à deux enfants jumeaux qui paissent parmi lo muguet, ses 
agréments à la ville de Jérusalem, son ventre à un tas de froment, 
son nombril à une tasse ronde qui regorge de breuvage, etc... 
ailleurs, c’est la myrrhe qui distille de la main qui fait tressaillir 
les entrailles, et la petite sœur qui n’a encore point de mamelles. 
Ces comparaisons n’offrent de nos jours aucuns rapports qui for- 
ment image, parce que les liaisons intermediaires nous sont incon- 
nues, et cependant l’ensemble fait son effet en ce qu’il est marqué 
au coin de la naïveté. 

On s’est souvent récrié sur la prétendue licence de l’Écclésiaste; 
mais pourquoi Salomon n’aurait-il pas chanté les plaisirs d’un 
amour et d'un concubinage licite de son temps, et qui n’avait alors 
rien de honteux ni de coupable? Préfère-t-on de considérer sou 
petit poërac comme n’étant que de simples allusions prophétiques, 
ce qu’on a cherché assez infructueusement à démontrer; cela ne 
changerait rien à cette différence de goût, en ce que ce mélange 
religieux et impudique nous paraîtrait une espèce de profanation. 


DIGRESSION SUR LES BEAUX-ARTS. 

Fidèle au principe de préférer l’utile à l’agréable, le nécessaire 
au superflu, et de n’apprécier les objets qu’en raison de leur in- 
fluence sur le bonheur public, je ne puis m’empêcher de croire 
que les beaux-arts ont usurpé dans notre siècle une considération 
fort supérieure à celle qui leur est assignée par leur valeur réelle. 
— Un faux respect vulgaire attache une idée de mérite à tout 
obstacle vaincu, sans égard à la frivolité de celte victoire, qui est 
souvent remportée aux dépens du but principal? Que m’importe 
qu’un pont n’ait que deux arches, si on pouvait en mettre trois et 
le rendre plus solide; qu’un ton soit difficile à produire, s’il n’é- 
meut pas autant que le simple et l’aisé; qu’un poème se divise en 
hémistiches de six syllabes, que la douzième se termine avec le 
même son que la correspondante, qu’on alterne le muet et l'aigu, 
et qu’on évite le choc de deux voyelles, si tout cela estropie la 
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pensée et rend obscur ce qui est clair? Il viendra peut-être un 
temps où l’on placera la césure, l’hiatus, la rime, et tous ces en- 
fantillages, au rang où nous plaçons aujourd’hui les acrostiches, 
les anagrammes et les bouts-rimés. 

On devrait borner la versification à ces petits riens de société 
dont le superficiel fait le prix. Des femmes ou des jeunes gens 
peuvent s’amuser de cette symétrie du nombre et de l’accord du 
son, qui ne sont proprement que des jeux d’esprit, et ne devraient 
pas être traités avec plus d’importance. — On lit la prose sans fa- 
tigue pendant des journées entières ; mais j’ai connu peu d’hom- 
mes d’un jugement exact qui puissent soutenir pendant plusieurs 
heures cette monotonie dégoûtante, où malgré le sourire d’un 
poète à la torture, et malgré le pénible de ses vers faciles, on sent 
à chaque instant qu’il sacrifie la raison à la difficulté, et ses senti- 
ments à l’harmonie. 

Il est une poésie naturelle qui consiste dans le sublime des ima- 
ges et les grâces du style : la prose ne l’exclut point, et le poëme 
de Télémaque est souvent plus poétique que celui de la Henriade. 
Habiller la raison en vers, c’est masquer Socrate en pelil-mailre; 
elle répugne à cette fadeur : la simplicité est son caractère, la vé- 
rité est son ornement, qui, de même que le génie, ne veut pas 
d’entraves : ils sont faits pour donner la loi, non pour la recevoir. 
L’art précéda les règles, et peut les rompre de nouveau : elles peu- 
vent préserver un esprit médiocre des écarts du dernier rang; 
mais elles rapprochent l’esprit sublime de la médiocrité : tous ces 
liens l’empêchent de prendre l'essor, et, avec la vigueur d’un 
aigle, il voltige en oison. Sans sa profonde ignorance à cet égard, 
Shakspeare, comme tant d’autres, n’aurait jamais produit ces 
monstres admirables , ces mélanges de grossièreté et d’énergie, de 
grandeur d'âme et de trivialités que ses compatriotes préfèrent, 
encore aujourd’hui, à tous leurs chefs-d’œuvre modernes. 

La poésie en général corrompt plus l’intelligence quelle ne la 
forme; la fiction est son essence, l’exagération son propre : tou- 
jours hors de la réalité, elle se plaît dans les écarts, ne marche 
que par sauts, ne prouve que par des images: c'est la fièvre de 
l’imagination, qui n’est jamais plus forte que lorsqu’elle est en 
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délire. Une lecture trop fréquente des poètes altère peu à peu le 
jugement, et donne à l’esprit une tournure des moins propres au 
monde réel, et des moins favorables aux fonctions et aux charges 
les plus communes de la vie. C’est peut-être aussi un préjugé de 
croire que les arts, et particulièrement la musique, attendrissent 
le cœur, et rendent les mœurs plus douces: en considérant les ar- 
tistes de profession , et la nation qui excelle, je serais plutôt porté 
à croire qu’elle émousse la sensibilité par l’habitude des émotions 
fortes, et qu’elle énerve par l’excès de délicatesse. — Parle-t-on 
en Italie d’un tableau, d’une statue ou d’une façade, chacun s’a- 
nime, et les femmes savent que c’est du Titien, de Buonarota ou 
deVignole. Parle-t-on de Beccaria ou de Filangieri, la plupart 
des hommes demandent qui est cela ? — Ils sont étrangers aux pre- 
mières notions de la science du bien public, et n’écoutent que 
froidement les observations ou projets de réforme sur des abus 
évidents qui menacent ruine. 

L’excès d’estime pour les beaux-arts est au rang des préjugés 
que Rome a répandus sur l’Europe : elle en fait un objet de com- 
merce lucratif, et, ne pouvant plus vendre ses indulgences aux 
Anglais et autres peuples, elle leur vend des formes, du son et 
des couleurs. — Si cette capitale avait attaché autant d’importance 
au vrai savoir, elle jouerait peut-être encore un grand rôle dans 
la balance politique. — Les armes de l’empire de la foi paraissent 
moins être les richesses , le faste et la contrainte , que la supériorité 
d’intelligence, de modération et de vertus ; en laissant échapper 
cette prééminence, elle perdit avec elle les rênes de l’opinion et 
les puissants ressorts du respect et de l’estime. 

Un danger inséparable des beaux-arts est d’étendre le luxe , 
qui les fait seul subsister; et c’est à titre de républicain que je 
m’appesantis sur leur côté désavantageux, lors même que j’avoue 
comme particulier que j’en suis l’admirateur. — On a prétendu 
que ce vain étalage et le nombre d’ouvriers qu’il emploie, peut 
devenir un des ressorts d’activité et dd circulation numéraire dans 
les grandes monarchies, comme aussi un des moyens de soutenir 
plus dignement la majesté du trône : ce qui compense, et au delà, 
l’augmentation des besoins imaginaires, les préjugés de faux 
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mérite, la consommation fréquente du nécessaire en superflu, et 
autres maux qui en résultent. Cela peut être vrai à certains égards; 
mais du moins parait-il bien démontré que le luxe est des plus 
dangereux pour les petits Etats, dont la simplicité est la vraie 
magnificence, le courage et le travail leur soutien, et la supério- 
rité de justice et du bonheur public, les seules distinctions par 
lesquelles ils peuvent se rendre les égaux de leurs supérieurs en 
force. — Cette manière de voir, relativement aux arts, doit être 
modifiée dans les pays ou les villes qui ne tirent leur subsistance 
que du commerce et des manufactures d’objets de luxe : mais lors 
même que, par intérêt , elles cherchent à nourrir la vanité de leurs 
voisins , elles devraient s’efforcer de s’en garantir elles-mêmes. 

Comme tout excès est vice , il ne faut cependant pas prétendre 
de nous renvoyer à la soupe noire des Lacédémoniens, ni à leur 
défense de se servir d’autres outils que de la scie et de la hache. 
Notre climat, nos habitudes et notre faiblesse ne le comporte- 
raient pas. Mais il y a un juste milieu en tout : il eslcerlain que tout 
ce qui n’a que J a sensualité , l’éclat ou une frivole curiosité pour 
but, n’est point au rang des choses indispensables ; et que tout 
ornement qui ne joint pas une utilité réelle, est plutôt un écart de 
goût qu’un indice de perfection. 

Veut-on voir de beaux paysages, où régnent la fraîcheur, l’har- 
monie et la vérité; où la nuance des sites est toujours en propor- 
tion de l’éloignement ; où chaque touffe d’arbres a ses distinctions 
particulières, où le zéphyr chargé de parfums semble jouer à tra- 
vers les feuilles, et rider légèrement la surface des eaux , dont le 
doux murmure invite à de tendres rêveries ; où l’air est toujours 
transparent, et les jeux de lumières d’accord avec les ombres et 
le relatif des saisons ; où les beautés de détail ne nuisent pointa 
l’effet de l’ensemble ; enfin où les animaux et les figures semblent 
être animés, et conserver chacun le caractère qui lui est propre ? 
Veut-on voir toutes ces merveilles, qu’on ne les cherche pas dans 
une galerie de tableaux ; mais qu’on se promène dans la campa- 
gne. — Les chefs-d’œuvre de l’art sont bien insipides en compa- 
raison de ceux de la nature. 

A-t-on le goût des belles formes, qu’on les admire daus les 

rimcins philo, oi’uiyiu. 18 
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originaux : une jeune et jolie villageoise offre plus de charmes 
réels que la Vénus de Médicis. La douce chaleur d’un sein que 
l’émotion agite , qui peut battre tendrement sous la main qui le 
presse, ou qui en repousse l’audace par son élasticité, n’est-elle 
pas plus séduisante que tous les appas froids , durs et immobiles 
d’un marbre de Carrare ? La laideur qui soupire est plus louchante 
qu’une Hébé de pierre. 

Aime-t-on les antiquités, que l’on considère les nombreuses 
rides et les bouleversements de toute la surface de notre globe , 
qui semblent attester son extrême vieillesse et la variété de ses 
révolutions; que l’on contemple ces roches entassées, dont le 
sommet se perd dans la nue. Par quelles gradations ont-elles ac- 
quis cette forme ? par quel mécanisme le suprême pouvoir cimenta, 
t-il leurs particules ? qu’étaient-elles avant le débrouillement du 
chaos? que deviendront-elles à travers des millions de milliards 
de milliasses de siècles futurs ? qui sait si leur matière , jadis plus 
épurée , ne fut pas susceptible d’organes et d’union avec les parties 
pensantes? qui sait si, s’épurant encore par la suite des temps, 
elle ne peut s’y rejoindre et s’animer ?... Tant qu’il existe dans 
l’univers un atome qui n’a pas acquis tout le degré de perfection 
possible, il semble que le grand œuvre ne peut être consommé. 
Cette supposition neuve est féconde en grandes conséquences, 
et ce genre de méditations, malgré les bornes que leur prescrit 
notre faiblesse, est cependant plus raisonnable que celles de l’anti- 
quaire qui se perd dans la rouille d’une médaille ou les débris d’une 
inscription. — Que nous importe que Numa, Cécropsou Ninias 
aient régné quelques jours plus tôt ou plus tard ? Que nous importe 
que les Scythes descendent d’Élim, d’Hébcr, d’Assur, d’Arphaxad, 
ou d’Aram ; ou que la ligne de Xarug fut directe ou indirecte ? 
Qu’ajouterait à nos lumières de savoir positivement si les deux 
mauvais dialogues de Pimauder et d’Asclépias furent écrits par 
Mercure Trismégiste, par son fils Thot, ou par un auteur du 
quatrième siècle? Toutes ces recherches, et beaucoupd’autres de ce 
genre, sont, malgré leur profondeur scientifique, d’une frivolité 
presque ridicule, et n’ont nul rapport avec notre état présent et 
futur. — Lorsque l’on compare le petit nombre de siècles qui 
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composent notre histoire avec le total de la durée, il semble que 
toutes les époques se réunissent sous un seul instant. 

Est-on amateur de l’architecture, on peut, au défaut de quel- 
ques pierres qu’unirent les Vitruve, les Trissin, les Pallades, 
admirer quelques fragments du vaste édifice du Grand Maître. — 
Que signifient ces misérables voûtes , en comparaison de ces glo- 
bes lumineux qu’un art immortel suspend dans l’espace , où un 
ordre étonnant les fait circuler, s’attirer, et se repousser tour à 
tour? 

En montrant la petitesse des arts et de quelques sciences, je 
ne prétends pas refuser tout mérite aux premiers, mais seulement 
prouver qu’on leur accorde une supériorité qu’ils n’ont pas en 
effet, et que, lorsqu’on est privé de leurs avantages, on peut 
trouver dans la simple nature des dédommagements à la portée 
d’un chacun qui sait voir et sentir. — Je sais par expérience qu’un 
concert peut être parfois une récréation très-agréable; qu’un ta- 
bleau , une statue ou un arc de triomphe peuvent amuser, inté- 
resser, ou rappeler des souvenirs touchants; que le doucereux 
d’un vers, ou le gigantesque d’une image poétique, peuvent 
flatter l’oreille, ou monter l’imagination. Je sais aussi que l’atti- 
tude voluptueuse d’une valse, les familiarités de l’a//emand«, ou 
l’indiscrétion d’une robe qui voltige, peuvent plonger l’âme dans 
une douce rêverie. Je danse même encore par libertinage, parce 
que je trouve fort agréable de presser publiquement dans mes bras 
une jolie femme à laquelle, en d’autres occasions, je n’oserais 
toucher la main. — Quelques jeunes innocentes qui se récrieront 
sur cet aveu ne pensent pas que, sans le savoir elles-mêmes, leur 
passion pour la danse n’a d’autre motif que la volupté et la vanité: 
le plaisir attaché au mouvement peut bien y entrer pour quelque 
chose , mais si c’était le seul on danserait dans sa chambre , où 
nos dames n’auraient besoin ni de cavaliers ni de spectateurs. 

Au reste, ce goût» comme celui des arts en général, est des 
plus naturels, parce que la frivolité est un des caractères les plus 
inséparables de l’homme. Tout cela a ses usages; mais on devrait 
moins en abuser : on devrait classer chaque chose sous le raug que 
la vérité et la raison lui assignent. — Une seule idée vraiment 
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utile à l’État , vaut mieux que des milliers d’épigrammes , de 
sonnets, d’ariettes, de ballets, et que tous les chefs-d’œuvre des 
Phidias et des Titien. 

On ne comprend pas bien pourquoi on place l’éloquence sous la 
dénomination des beaux-arts ; elle fait partie d’un ordre plus relevé : 
le premier rang, qu’elle occupe , appartient de droit à l’architec- 
ture , comme le plus utile des restants. Les monuments les plus 
philosophiques que cette dernière ait érigés, quoique dans un but 
contraire, sont les pyramides d’Égypte : elles immortaliseront 
l’énorme stupidité des despotes qui épuisèrent leurs peuples, leurs 
trésors et leur gloire , à entasser des pierres : ineptie qui n’est 
comparable qu’à celle des savants qui portent l’hommage d’une 
ridicule admiration au pied de ces lourdes masses. 

On cite quelquefois la liaison des arts avec les sciences , et l’in- 
fluence des premiers sur les secondes. J’ai peine à en voir le nœud 
et l'effet. Il est vrai qu’ils se perfectionnent et se dégradent avec 
elles , et que les siècles les moins favorables pour les unes le fu- 
rent aussi pour les autres : mais cela prouve moins leur union, ou 
l’estime accordée aux arts, que l’influence des lumières sur tout 
ce qui est humain. Avec l’esprit philosophique, qui donne l’àme 
à toutes nos relations, l’intelligence générale dut se perfeclionner, 
et il est probable que jusqu’à la tournure d’un sabot ou celle d’une 
cruche , dut acquérir une forme plus élégante et plus propre à 
son usage. — Dans les pays où l’on pense peu, les ouvriers tra- 
vaillent mal. En Espagne, tous les métiers sont négligés. En An- 
gleterre, ils sont portés au plus haut point. Qu’on parcoure l’Eu- 
rope> d’un coup d’œil on verra que les gradations d’industrie sont 
en proportion assez exacte avec les lumières générales. En chas- 
sant l’ignorance et le vice, on chasse la misère. Veut-on donner 
à un État le plus haut degré de puissance possible, qu’on travaille 
à perfectionner l’intelligence du sujet, qu’on épure ses mœurs, 
c’est-à-dire , qu’on le forme à la probité, au courage, au patrio- 
tisme, et l’État deviendra par sa force tout ce que ses circonstances 
locales lui permettront d’être. 
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DE L’EXPÉRIENCE. 

La sagesse du vieillard est principalement le fruit de son expé- 
rience. Nous sommes les élèves de tout ce que nous voyons, faisons 
ou entendons; la plupart de nos idées entrent par les sens, et la pre- 
mière cause de l’inégalité des esprits réside peut-être dans la dif- 
férence du nombre d’exemples, d’images, d’événements et de po- 
sitions que le sort nous a mis à portée de combiner. — Un homme 
naturellement bien constitué , mais qui , dès son enfance jusqu’à 
l’âge de raison , aurait vécu entre quatre murailles , dans un pro- 
fond silence et une noire obscurité, serait nécessairement d’une 
intelligence inférieure à celle de la brute. De ce dernier degré re- 
monte la vaste chaîne de gradations où l’observateur exercé pourra 
se convaincre que les modifications de cette même cause produi- 
sent des effets à peu près proportionnels. , 

Plus on a vu, lu, entendu , et plus la raison (toutes choses égales 
d’ailleurs) doit avoir d’étendue et de justesse; parce que nos ju- 
gements n’étant que la comparaison entre divers objets, d’où l’on 
lire ses conséquences , plus ces objets sont nombreux , plus ils réu- 
nissent de rapports, et plus nos conclusions doivent être exactes. 

Rien ne diffère autant chez les hommes que l’horizon de leur 
coup d’œil moral , et la sphère de leurs réflexions. — L’un ne juge 
que d’après une famille, un hameau, une ville, un royaume, une 
époque , ou un siècle : il ne raisonne que d’après le moment où il 
vit, ou le petit coin qu’il habite : il ne suppose pas d’autres vérités 
possibles que celles qui furent admises par ses aïeux , ses souve- 
rains et ses prêtres. Au lieu que l’homme éclairé embrasse dans 
ses comparaisons la surface du globe et l’histoire des peuples : il 
confronte et balance leurs opinions, leurs lois, leurs mœurs, les 
causes de leur prospérité et celles de leur décadence : il y joint les 
conjectures et les réflexions des plus grands hommes de tous les 
temps connus; et il tire son résultat de l’ensemble. 

Acquérir de l’expérience est donc un grand moyen de capacité 
et de perfection. On peut hâter son développement en allant au- 
devant des faits qui la composent, ou en s’appropriant les fruits 
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de celle des autres. — L’étude est au rang de ce dernier moyen, 
particulièrement celle d’une saine philosophie, jointe aux meil- 
leurs cours d’histoire. Ces deux sciences ont beaucoup de liaison : 
l’une indique des préceptes à suivre, l’autre des modèles à imiter: 
la morale prend de l’histoire les faits dont elle tire ses conséquen- 
ces, et l’histoire prend de la morale les règles d’après lesquelles 
elle doit apprécier les événements et les actions humaines. Guidée 
par ce flambeau de la raison, elle nous peint le caractère et la con- 
duite des hommes les plus illustres ; elle les suit dans leurs entre- 
prises, leurs détails privés , et leur marche publique ; elle recher- 
che les moyens qui les firent réussir, et les erreurs ou les obstacles 
qui les firent échouer : de mille vies, elle (ire des principes qui 
peuvent diriger la nôtre , en nous enseignant à juger du présent 
par le passé, et à prévoir l’avenir : elle nous modère dans la pros- 
périté, et nous console dans l’inforlune , en nous indiquant com- 
bien il est facile de passer de l’une à l’autre. Enfin, c’est l’école 
précieuse où l’on devrait s’instruire aux dépens des sottises d’au- 
trui , dans l’art d’éviter ou de réparer les siennes. 

Malheureusement cette histoire est plutôt le roman del’humanité 
que son vrai tableau. Les principaux événements sont connus en 
gros , leurs dates sont fixées , mais l’esprit de parti, l’orgueil na- 
tional , l’astuce politique, l’envie et la calomnie joints au bavar- 
dage public des rivaux et des ennemis , et à nombre d’autres cir- 
constances, trompent sur la complication des particularités dont 
l’examen impartial pourrait seul extraire un jugement équitable. 
Les causes premières, les impulsions secrètes, sont presque tou- 
jours ignorées ; et ces intérêts subalternes, ces petits détails, aux- 

P 

sortent rarement du silence où l’amour-propre les renferme. 

Nous ne pouvons souvent pas apprécier les motifs de nos amis, 
de nos parents , relatifs aux objets de la vie privée; comment ap- 
précierons-nous ceux des plus fins courtisans , des plus profonds 
politiques , relatifs à des objets infiniment compliqués , et dont la 
scène est séparée de nous par la distance des rangs , des lieux , des 
usages et des siècles? L’historien y supplée par son imagination : 
il nous donne ses conjectures pour des vérités ; mais l’homme d’ex- 
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périence voit presque à chaque page qu’il nous dit plus qu’il n'a pu 
savoir : il sourit à cette hardiesse de pinceau avec laquelle un Plu- 
tarque ou un Tacite, un Raynal ou un Robertson, décrit le système 
d’une entreprise, les ressorts d’un gouvernement, les vues d’un 
chef, ou les nuances d’un caractère : il sourit de celte fausse péné- 
tration qui attribue souvent à une conduite profondément réflé- 
chie les écarts de la passion, ou les résultats du concours le plus 
fortuit, comme si l’homme n’était pas « un composé d’inconsé- 
« quences et de légèreté, et comme s’il ne devait pas agir d’une 
« manière conforme à son caractère dominant. » Si nous étions 
mieux instruits, nous verrions que la plupart des révolutions les 
plus remarquables se rapportent à la classe des grands événements 
produits par les petites causes. 

L’art d’écrire l’histoire , dont tant d’écrivains se crurent capa- 
bles, fut souvent l’écueil des plus grands génies. Outre une vaste 
érudition, une profonde connaissance des faits, un jugement sain, 
une pénétration exquise, il faut encoreétre à la fois homme d’épée 
et de loi, d’église et de commerce, et finir par n’élre ni l’un ni 
l’autre; oublier son état, sa patrie, sa croyance et ses opinions , 
pour apprécier les événements et les acteurs avec plus de vérité. 
L’esprit philosophique est surtout ici de la nécessité la plus indis- 
pensable. Si l’on examine la base de la réputation des historiens 
les plus estimés , on verra qu’elle porte moins sur l’exactitude des 
faits que sur le point de vue politique et moral sous lequel ils sont 
présentés, et sur la sagesse des réflexions qui les accompagnent. 

Gomme les guerres sont le théâtre des plus grandes révolutions 
politiques , une connaissance aussi nécessaire que rare dans un 
historien est celle des principes militaires. La plupart tombent 
dans des absurdités dégoûtantes : ils omettent des détails impor- 
tants, s’appesantissent sur d’autres qui sont impossibles; ils con- 
fondent les mots et les choses, prennent un rang pour une ligne, 
une tranchée pour un chemin couvert, une ruse pour une impru- 
dence , une fausse attaque pour une vraie , et une nécessité locale 
pour une position de choix. — Les anciens ne sont pas plus heu- 
reux à cet égard : on y trouve des chefs qui haranguent leur armée 
après l’avoir rangée en bataille. Malheureusement pour l’éloquence, 
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un major de quatre bataillons a, de nos jours, beaucoup de peine 
à hausser sa voix jusqu’à faire entendre quelques commandements 
très-courts ; et jadis un général doit avoir tenu un beau discours à 
cinquante ou cent mille hommes, quelquefois plus. 

Il serait facile de citer une foule de faits modernes, sur lesquels 
la trompeuse renommée abuse de la crédulité publique. Je n’en 
citerai qu’un des plus mémorables de notre siècle; c’est la bataille 
de Kossbach , ce coup de temps de tactique, dont le succès illustra 
plus son héros que plusieurs autres de ses victoires, où il déploya 
bien plus de sagesse, de constance, de promptitude et d’intrépi- 
dité. Nous avons eu des papiers publics qui ont fait monter à 
quinze mille hommes le nombre des Français tués sur le champ de 
bataille : nous avons encore diverses relations qui le portent à 
quatre, cinq et huit mille; la plus modérée que je connaisse dit 
douze cents : frappé de cette différence, je m’en suis informé, sur 
les lieux mêmes, des paysans qui enterrèrent les morts, comme de 
divers ecclésiastiques et gentilshommes qui vivent dans le voisi- 
nage : ils m'ont assuré qu’il n’en resta pas au delà de quatre cent 
cinquante. C’est cependant une bataille qui s’est donnée au milieu 
de notre siècle, entre deux nations des plus connues et des plus 
éclairées, et dans un moment où toute l’Europe attentive s’efforçait 
de connaître ces détails avec exactitude. J’en ai eu des plans très- 
bien gravés, lettrés, notés ; mais lorsque je les ai confrontés avec 
le terrain, j’ai vu qu’ils avaient été tracés d’idée, sur de mauvais 
contes de gazette, et il était impossible d’y reconnaître aucune res- 
semblance locale. — Si nous sommes si mal instruits sur ce qui se 
passe de nos jours, comment juger les siècles passés, où l’ignorance 
était si répandue, la communication si difficile, et le despotisme si 
oppresseur de toute vérité! 

Mais dût l’histoire être aussi véridique que le vulgaire le croit 
communément, elle ne suffirait point pour former l’expérience. Il 
est des particularités essentielles qu’on ne peut ni saisir, ni deviner 
du fond de son cabinet, comme il est des qualités très-importantes 
qu’on ne peut se donner que par la pratique et un exercice fré- 
quent. C’est dans l’action et dans le gros livre du monde qu’il faut 
se former soi-même et étudier les autres : quiconque reste à la 
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même page, ou traîne ses jours dans l’indolence, n’est jamais au 
niveau des facultés qu’il reçut de la nature. — Les voyages sont 
particulièrement utiles à leur développement : ils furent, de toute 
antiquité, considérés comme un des moyens de perfection. C’est en 
vivant parmi divers peuples, et en les comparant, que les Lycur- 
gue, les Thaïes, Solon, Démocrite, Pythagore, Platon, Polybe, et 
tant d’autres, apprirent à s’affranchir des préjugés nationaux, à 
connaître les hommes et à les diriger. Nombre de modernes les 
plus illustres les ont imités avec les mêmes fruits ; et de nos jours 
la nation la plus philosophe ne croit l’éducation des premiers rangs 
finie qu’après avoir fait ce qu’ils appellent le grand tour. Les mo- 
narques mêmes ne craignent plus de se compromettre en croyant 
que ponreonnaîtreil faut s’instruire; et depuis qu’ils lisent et voya- 
gent, depuis qu’ils se rapprochent de leurs semblables, voient par 
eux-mêmes, et facilitent l’abord à la vérité, la politique s’épure, • 
la superstition se réprime, les lois se perfectionnent, la nature re- 
prend ses droits, les réformes et les fondations nécessaires se mul- 
tiplient. — Puissent ces grands préludes tenir tout ce qu’ils pro- 
mettent! Puisse la philanthropie dominer dans les conseils des 
rois, et prévenir cette fermentation dont l’esprit public paraît 
couver les germes en divers lieux, et qui menace dans le lointain! 

Mais, plus en particulier, chacun ne peut voyager. Au reste, 
qu’on ne s’imagine pas qu’il faille pour cela une berline, un gou- 
verneur, des laquais et force guinées. — Avec un mauvais frac, 
peu d’argent, deux chemises en poche, une écritoire, un porte- 
feuille, un chien, quelque savoir, du courage, de bonnes jambes, 
et, par luxe, un coffre qui vous suit ou qui vous précède, et qu’on 
trouve dans les grandes villes,, on parcourt ainsi de vastes contrées 
de la manière la plus libre et la plus utile, parce que l’ou ne voit 
jamais mieux que lorsqu’on n’est point vu. — Je parle d’après 
l’expérience, ayant parcouru la plus grande partie de l’Europe 
de cette manière, et fait en diverses courses près de 7000 lieues à 
pied. J’en traçai le projeté vingt ans, et, avec l’opiniâtreté qui 
m’est propre, je l’ai suivi à travers le ridicule, le blâme, le dégoût, 
les maladies, les hauts et les bas de la fortune. Comme j’étais dans 
l’habitude de noter, chaque soir, les observations de la journée, 
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j'en avais amassé de très-nombreuses, la plupart assez triviales, 
mais dans la foule desquelles, il me semblait qu’il y eu avait aussi 
d’intéressantes, et présentées sous un point de vue entièrement 
neuf. Je me proposais de les donner au public , et elles étaient 
déjà réunies en corps d’ouvrage, auquel il ne manquait que ma 
dernière course, lorsque, par la négligence d’un bureau de messa- 
geries, j’ai perdu le fruit de mes travaux. J’ai fait peu de perles 
auxquelles j’aie été aussi sensible. 

Au rang des avantages de ces voyages pédeslres, sont les incom- 
modités et les souffrances qui les accompagnent; la privation des 
petites aisances rend indépendant de ces gênantes bagatelles; 
l’habitude du danger forme à la prudence, ou du moins au cou- 
rage; le besoin continuel de ses propres ressources anime l’intelli- 
gence, exerce l’industrie, et la variété des hommes avec lesquels 
on commerce, rend propre à traiter avec tous les Étals. Il est des 
connaissances qu'on n’acquiert que dans les palais des grands : il 
en est d'autres qu’on ne s’approprie que dans la fréquentation du 
peuple. En conversant familièrement avec un pauvre, un laquais, 
un ouvrier, ou à table avec vingt paysans qui vous croient leur 
égal, on découvre ce qu’on ne devinerait jamais du fond d’une 
chaise de poste, ou accompagné d’un cortège imposant. — En 
outre, quiconque n’a jamais souffert la faim, la soif, le froid, le 
chaud, les fatigues, le mépris, les humiliations, et les injustices 
des petits tyrans subalternes, est étranger aux sentiments les plus 
habituels de la plus grande partie du genre humain, et peut diffi- 
cilement se mettre à la place de ses inférieurs, ou s’alleudrir sur 
leurs peines. , 

Sénèque invitait son pupille aux calamités, comme un moyen 
d’élever son âme. Ce genre de vie est une calamité artificielle, dont 
la durée est en notre pouvoir, et dont les souffrances passées, com- 
parées par la suite avec une meilleure fortune, font mieux sen- 
tir les douceurs. — Mes amis ont une foule de besoins que je ne 
connais plus, et j’ai nombre de jouissances qui ne sont pas pour 
eux, parce qu’ils n’en ont jamais été privés. Le plus mauvais tau- 
dis vaut pour moi un palais, la plus petite chère me parait suffi- 
sate, parce que j’a i souvent logé dans des cabanes, et vécu d o 
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pain noir et de petite bière. Quand il pleut ou qu’il fait froid, j’é- 
prouve un plaisir secret d’être à l’abri : quand je me promène, je 
me félicite de rencontrer des compatriotes ; et lorsque j’entre dans 
mon lit, je pense que je couchais en Espagne en plein champ, en 
Hongrie au coin du feu, et que partout ailleurs j’ai rarement pu 
prendre sur moi de me déshabiller, parce que je ne pouvais vaincre 
le dégoût. — L’habitude des mauvais procédés m’y a rendu moins 
sensible, et je le suis davantage aux. égards de mes inférieurs, 
parce que j’ai souvent cessé d’en recevoir. — On voyage quelque- 
fois pour faire fortune. Je puis dire que je l’avais faite sans la 
chercher. Avec des renies au-dessous du médiocre, j’étais devenu 
le plus riche d’entre mes amis, parce que j’avais moins de besoins 
que de ressources pour les satisfaire. Aujourd’hui que ma fortune 
a augmenté au delà de mes espérances, elle conserve la même 
proportion ; jo sais mieux en jouir, mieux l’employer. Ils compa- 
rent leur sort à celui des rangs supérieurs; moi je compare le mien 
à celui de tant de misérables avec qui j’ai vécu, et qui auraient 
été au comble de leurs vœux s’ils avaient seulement pu s’assurer 
le plus strict nécessaire. D’un autre côté, l’étalage des cours et des 
capitales m’a rendu notre petit faste républicain ridicule, et af- 
franchi de cette vanité qui commence à tourmenter et à ruiner 
tant de nos compatriotes. L’habitude de voir des grands du pre- 
mier ordre, en diminuant l’importance de nos dignités, modère 
mon ambition, et me tranquillise sur les événements qui peuvent la 
concerner. 

Enfin, pour terminer cette longue digression personnelle, il me 
semble que cette manière de voyager, ce spectacle, celte activité, 
ces privations soutenues, sont un des moyens les plus propres à 
fortifier l’âme et le corps, quoique l’excès pourrait facilement être 
nuisible à tous les deux. — Si mon lecteur était tenté do me dire 
qu’il ne voit pas que, relativement aux lumières, ma méthode ait 
produitde grands effets chez moi, je lui répondrai que ce fut moins 
la faute de la méthode que celle de celui qui l’employa. La nature 
m’avait traité assez durement, soit pour les passions, l’humeur, 
les talents et les circonstances : et quoique peu satisfait des recti- 
fications que j’ai faites à son ouvrage, je crois cependant, à force 
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de constance, lui avoir arraché quelques faveurs quelle semblait 
s’obstiner à me refuser, et avoir tiré d’un assez mauvais fonds plus 
qu’on ne devait d’abord en attendre. — Après cet aveu, je conti- 
nue avec autant de confiance apparente que si l’observation de 
mon lecteur n’eilt pas été fondée, et je mets encore au nombre des 
avantages de cette manière de voyager, celui de trouver les occa- 
sions de s’apprécier soi-méme. 

Lorsque , séparé de tout faux mérite, sans nom , sans titre, sans 
autorité, etsous l’extérieur le plus vulgaire, si le hasard vous place 
parmi des personnes respectables, et que vous parveniez à en 
obtenir les égards de l’estime et de la considération, vous pouvez 
vous dire avec certitude : Je ne les dois qu’à moi-même; rien n’est 
plus flatteur. — On connaît la réponse souvent citée d’Arislippe, 
auquel on demandait quelle différence il mettait entre un ignorant 
et un homme instruit : Envoyez l’un et l’autre chez les étrangers , 
répondit-il, et vous l'apprendrez. 

En effet, si vous êtes ce que vous devez être, ne craignez pas 
de manquer d’appui dans quelque pays que ce soit. Un honnête 
homme éclairé a des amis partout. II est une nation répandue dans 
toutes les autres , qui , quoique divisée , n’en est pas moins unie , 
et qui , pour m’exprimer orientalement, est au reste du genre 
humain ce que la poudre d’or est dans le sable; ou comme les 
étoiles dans un ciel obscur, qui, brillantes de leur propre lumière, 
augmentent leur éclat en croisant leurs rayons, et en les faisant 
réfracter par ces corps opaques auxquels elles donnent le mouve- 
ment et la pensée. La vérité de leurs nuances contribue à l’harmo- 
nie du tout; l’une a le scintillant de Sirius . l’autre le modeste 
pourpré A’Àldebaran , la troisième la candide blancheur de VEpi, 
ou quelque génie sublime semble , comme la Polaire, se créer le 
point central de leur cours apparent : d’autres encore , réunies en 
petits groupes, entrelacent leur éclat , comme les Pléiades . qui , 
toujours radieuses quoique souvent éclipsées, toujours admirables 
quoique presque ignorées du vulgaire, sont moius remarquées 
par lui que ces vapeurs grossières qui, à peu de distance, brillent 
un instant d’un beau soir, et que la foule suppose être une étoile 
qui tombe... Cette nation, un peu trop poétiquement décrite, est 
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celle des vrais philosophes. Avec quel art, quelle promptitude ils 
se devinent!... Un mot, un geste, un regard imperceptible au 
commun, a suffi pour se connaître... Quelle sympathie invincible 
les attire l’un vers l’autre ! Quel plaisir de se développer, de s’en- 
richir réciproquement des fruits de leurs recherches, de s’affermir 
dans les principes du vrai, du beau, du juste !...On a déjà deviné la 
classe, le penchant; mais on ignore l’étendue du savoir... on 
s’essaye, se dépasse , se rejoint ; les pensées s’élèvent par degrés, 
le cœur s’émeut, l’œil se brillante , la voix s’anime , le geste s’en- 
noblit, les petites passions se taisent... ils remontent d’effets en 
effets, de causes en causes : les rapports les plus abstraits servent de 
base aux conséquences les plus simples, et parles conséquences les 
plussimpleson ramène sousun centrecommun les rapports les plus 
abstraits. . . L’homme, ... le monde, ... ou des milliards de globes tels 
que le nôtre, ne sont plus des objets assez importants:... ils planent 
sur ces sphères roulantes , et l’univers seul est assez vaste pour 
leurs conjectures :... ils se perdent dans l’origine et dans le but, 
dans les moyens et les obstacles, dans l’espace et l’éternité ils 
unissent l’esprit et la matière, le physique et le moral, l’actif 
et le passif, l’agent et le moteur : de la partie ils conjecturent 
au tout, et au tout ils soumettent la partie :... puis, couronnant 
leurs sublimes écarts par le modeste aveu de leur ignorance et de 
l’extrême petitesse de notre espèce, ils rapportent toutes leurs lu- 
mières vers leur seul point de certitude... Oui , il est, disent-ils 
d’un commun accord ; il ne peut qu’être. Sa puissance même 
suppose, nécessite sa bonté : concourir avec sa bienfaisance est le 
seul moyen de lui plaire. Si ses créatures ne furent pas plus par- 
faites, c’est que la matière même dont elles furent tirées ne com- 
portait pas davantage, et qu’elle ne pouvait que par des gradations 
infinies s’élever peu à peu dans l’échelle des êtres. — S’il nous 
arracha au néant, c’est que l’existence était préférable. — S’il 
nous créa libres, il nous laissa faibles, et si sa justice exige la 
punition de nos vices, elle n’exige pas moins que celte punition 
soit proportionnelle à leur influence, leur durée et nos forces... 
Oui , il est : mais il est équitable, bon et puissant; dès lors tout 
est bien. Le mieux seul a pu être le grand but de toutes choses : 
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vivons avec tranquillité sous ses lois irrésistibles, faisons tout le 
bien que notre faiblesse nous permet, et reposons nos doutes et 
nos craintes sous la certitude que, quoi qu’il arrive, c’est de son 
consentement que, grands ou petits, fortunés ou malheureux, 
vifs ou morts, nous n’en sommes pas moins sous les décrets de sa 
sagesse et de sa bonté infinie, etque lors même que nous paraissons 
le plus à plaindre, c’est souvent l’époque où sa compassion veille 
le plus paternellement sur le total de notre bien-être !... mon pro- 
tecteur, mon ami, je viens de résumer une de nos dernières con- 
versations : que ce souvenir en soit aussi un d'estime et de recon- 
naissance ! 

Mais, pour ajouter encore quelques mots sur l’expérience, si 
votre position ne vous permet pas d’aller au loin chez l’étranger, 
voyagez du moins chez vous, quand ce ne serait que dans les ha- 
meaux qui environnent votre demeure. Étudiez l’homme dans 
ces âmes simples que la nature a plus formées que l’usage; pé- 
nétrez jusque dans la chaumière des pauvres , conversez familiè- 
rement avec eux, entrez dans leurs détails de position , de ménage, 
d'éducation, de travaux, de dépendance, de moyens de subsister, 
ou même de leurs principes religieux et moraux; vous n’en sor- 
tirez qu’avec de nouvelles comparaisons, et leur ignorance ou 
leurs vices mêmes contribueront à vos vertus et à vos lumières. 

Perdez rarement l’occasion de voir des hommes en action : plus 
l’objet qui animera leurs intérêts sera important, et mieux ils se 
développeront. — Toute assemblée publique, comme dévotions, 
fêles, spectacles, plaidoyers, réjouissances, foires, manufac- 
tures, hôpitaux, prisons, calamités, scènes bachiques, et jusqu’aux 
maisons de débauche, ou aux querelles des crocheteurs, sont 
d’excellentes écoles d’expérience et de connaissance de l’homme, 
pour quiconque sait voir et profiter. — Se borner au seul cercle 
de ses relations, c’est ne lire qu’un seul livre, au risque d’avoir 
mal choisi, et puis décider d’après ce fragment sur la généralité 
de la science. 

Voyez le monde de l’œil et avec l’impartialité d’un habitant 
d’un autre globe, qui viendrait faire des observations sur le nôtre : 
devenez un peu acteur pour voir les choses de plus près. Si vos 
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principes sont assez solides pour vous garantir du danger de 
l’exemple, ne craignez pas de vous jeter dans ce labyrinthe : la 
philosophie sera le fil qui vous servira de guide, et vous facilitera 
l’issue lorsque , dégoûté de cette inconséquente cohue, vous sen- 
tirez mieux le prix d’une vie simple, honnête et paisible. Mais 
rappelez-vous alors que la retraite ne doit être qu’un dernier 
refuge, un repos après le travail. L’éloignement des affaires, des 
séductions et du tumulte, est sans doute un des asiles les plus sûrs 
de la paix et de l’innocence ; mais ce n’est pas dans le calme et 
l’oisiveté du port, c’est parmi les fureurs des tempêtes, et le bri- 
sant des écueils, que le pilote forme son habileté, et signale son 
courage. Sans combats il n’est point de victoires : sans périls il 
n’est point de héros. 


ESTIMATION DE SOI-MÊME. 

Connais-toi toi-même, fut la première maxime d’un des sept 
sages de la Grèce. Comment y parvenir ? Cela n’est pas aisé. 
L’homme n’est jamais plus offusqué dans ses jugements que lors- 
qu’il considère ses qualités personnelles. Les ménagements d’au- 
trui le trompent , sa propre partialité l’aveugle, et son coup d’ceil, 
nécessairement au niveau de son savoir, n’aperçoit les objets que 
sous une seule face, qui lui paraît l’unique véritable. Presque 
chacun se dit , j’ai les principes les plus sages : s’il en connaissait 
ou pouvait saisir de meilleurs , il les adopterait; mais il les ignore, 
ou ils sont hors de sa portée , et ne partant que de ce qu’il voit, 
il conclut que quiconque ne pense pas comme lui, a tort, et cela 
avec d’autant plus de confiance que les opinions de l’homme mé- 
diocre doivent nécessairement être, pour l’ordinaire, celles du 
plus grand nombre. — Le sage seul se défie de sa manière de 
voir, et c’est par ce doute qu’il faut commencer. 

Poursuivez ensuite , jusque dans les derniers replis de votre 
cœur , celle de vos passions qui subordonne les autres ( Il faut en 
excepter l’amour : il est trop général ). Chacun en a une domi- 


Digitized by Google 



288 


ESTIMATION. 


nante qui, en opposition avec d’autres , les combat et les subju- 
gue : descendez de cette plus forte jusqu’à la plus faible, pesez 
tour à tour celles qui entrent communément le plus en concurrence; 
numérotez leur valeur, comme compassion 15, avarice 60, tm- 
nité 1000, patriotisme 10, timidité 20, ambition 50, paresse 100, 
égoïsme à l’infini. Le terme moyen de ce calcul, qui au reste, n’est 
pas facile à faire , vous offrira le tableau de vos penchants , et vos 
dispositions les plus habituelles décideront le genre de votre ca- 
ractère. Mais ne prononcez pas d’après quelques mouvements mo- 
mentanés : il n’est pas de vicieux qui n’aitjquelque accès de vertu : 
il n’est pas de vertueux qui ne succombe sous le vice. Comparez 
toutes vos impulsions en fréquence, durée, intensité, faites votre 
soustraction : le reste décidera. 

Muni de ce tarif préliminaire, et de celte modeste défiance de 
soi-même, il faut encore, pour preuve, réfléchir sur sa réputation: 
diverses circonstances, dont le vrai se refuse au premier aspect, 
peuvent la rendre très-fausse ; mais , sans cette fausseté même , 
elle a pour l’ordinaire quelques motifs raisounés. — Les avis de 
nos amis, leur humeur, leurs reproches, ou même les injures et 
les calomnies de nos ennemis , peuvent nous instruire , en ce qu’ils 
nous attaquent communément par nos endroits les plus faibles , et 
qui prêtent le plus à l’apparence. — Mais lorsque diverses per- 
sonnes qui n’ont aucun rapport entre elles s’accordent à nous 
accuser d’un défaut , il ne faut pas douter qu’il ne soit réel; re- 
monter alors jusqu’à sa source, et s’efforcer de la détruire. 

Les grands projets de réforme et de sagesse sont presque tou- 
jours sans succès, et même ils peuvent devenir dangereux: leur 
inutilité fait tomber dans le dégoût, et enfin , rebuté par de vains 
efforls, on se laisse entraîner sans résistance par l’exemple ou le 
penchant. — On devrait attaquer un faible après l’autre; les 
combattre en détail , et faire souvent de petits essais de ses forces; 
tenter de se vaincre une heure, un jour, une semaine; reprendre 
haleine, recommencer de nouveau, et hasarder de plus longues 
épreuves. Insensiblement d’autres habitudes se forment, une se- 
conde nature naît, et on jouit avec délices de l’honneur de ses 
triomphes. — Cette élude devient peu à peu aussi amusante qu’u- 
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file : elle écarte l’ennui par l’importance de son but , et répand un 
nouvel intérêt sur la vie. — Malheureusement on ne parvient 
jamais bien haut, ni jamais bien constamment: l’homme est tou- 
jours un être faible, léger, craintif, chancelant ; mais encore y a 
t-il des gradations , et il est sans doute plus honorable de s’élever 
aux premières que de ramper dans celles où l’homme se dégrade 
au-dessousde la brute. 

Comme il est possible de connaître ses qualités sans savoir leur 
vrai prix , parcourons quelques degrés de valeur morale , après 
avoir cependant prévenu qu’on peut bien classer quelques géné- 
ralités, mais que le particulier échappe à la règle , et n’est pas 
soumis àdes distinctions tranchantes. — Les affections principales, 
comme les couleurs primitives, se nuancent à l'infini. Il n’est 
point de vices ou de vertus dont quelque légère teinte n’entre dans 
la composition de notre tout ; mais le moral, encore plus impar- 
fait que le physique, n’admet jamais le simple sans mélange : nous 
varions du gris sale au brun foncé ; mais on ne trouve nulle part 
le blanc ou le noir dans toute leur pureté. Une innocence sans 
taches , ou une atrocité sans quelques bons mouvements sont des 
états trop complets pour être compatibles avec la faiblesse de no- 
tre nature. — Voici quelques indices auxquels on peut se con- 
fronter. 

Si vous avez des penchants funestes à la société, vous êtes 
indifférent sur les moyens de les satisfaire, si l’or est votre premier 
but, la ruse votre marche ordinaire, la dissimulation votre qua- 
lité distinctive ; si la fortune des autres vous afflige , si leurs ta- 
lents ne vous inspirent que de l’envie, leurs vertus une secrète 
haine ; si votre cœur est fermé à la compassion , ou même s’il se 
délecte à causer des souffrances... vous êtes un monstre qu’on de- 
vrait étouffer; et si vous n’ôtes pas devenu un scélérat détestable, 
c’est que la force et les occasions vous ont manqué. 

Si vous êtes rampant avec vos supérieurs, impérieux envers celui 
qui vous est soumis ;... si vous préférez le commerce des sots, où 
vous primez, à celui de ceux qui peuvent vous instruire ;... si de 
basses complaisances , de viles flatteries obtiennent plus de vous 
que le mérite accompagné d’une noble franchise ;... si vous êtes 
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cruel envers les animaux , insensible aux malheurs de vos sem- 
blables, et que voire estime ou vos procédés haussent ou baissent 
avec leur fortune si, dans l’exercice du bien, ou au récit d’une 
action magnanime, vous n’éprouvâtes jamais ce frisson qui par- 
court les veines, cette douce chaleur qui le suit, et l’humidit^ 
d’œil qui l’accompagne... vous avez l’àme dure et bassement 
orgueilleuse. 

Si , avec des penchants nuisibles , vous les réprimez uniquement 
par la crainte des punitions ou l’espoir des récompenses, soit 
temporelles, soit futures,... vous n’êtes pas bon, mais sagement 
intéressé : vous faites commerce d'actions. Le Ciql n’appréciant 
que sur les motifs, vous doit peu ; mais les hommes n’ayant droit 
qu’aux effets , vous doivent quelque reconnaissance. 

Si vos soins habituels ne se portent que vers des objets de luxe, 
de commodité, d’agréments, de dissipations ; si vous préférez les 
petites qualités brillantes aux solides, tendez plus à orner votre 
esprit qu’à ennoblir votre cœur ; ... si plaire est votre grand mo- 
bile, si un mot de blâme vous abat, une louange vous exalte ;... 
si vous préférez les petits intérêts de l’avarice aux grands intérêts 
de la générosité ;... si une ambition subalterne vous fait moins 
désirer votre agrandissement pour être utile que pour briller, 
dominer ou vous enrichir... Enfin si votre légèreté, toute con- 
centrée dans le présent, perd l’avenir de vue, ou si vous êtes in- 
souciant sur les plus grands objets de devoirs, de science, de 
religion et moralité ,... alors soyez certains que votre âme est 
commune ; rangez-vous en silence dans la classe vulgaire. 

Si, favorisé d’état, d'esprit, de fortune , vous passez vos jours 
dans l’indolence, sans vices, sans vertus, uniquement occupé de 
l’étalage de votre faste, de l'intérêt de votre sensualité, du soin 
de paraître aimable, des petits événements de société, ou des 
pitoyables calculs du cérémonial et de la mode,... votre portrait 
caractéristique est zéro :... heureux si on ne vous demande jamais 
compte de l’emploi des dons que vous avez reçus, et si vous n’êtes 
pas coupable de tout le bien que vous avez négligé de faire. 

Si, avec des sentiments habituels de bienveillance, vous faites 
le mal par faiblesse, ou n’osez suivre vos devoirs par un faux 
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respect humain,... vous avez le cœur honnête, mais timide et 
vain : ... vous méritez quelque estime, et encore plus de pitié et 
d’indulgence. 

Lorsque vos intentions ont été pures , vos actions droites , si le 
public, qui juge moins la réalité que l'apparence, méconnaissant 
vos vrais motifs, vous blâme ou vous tourne en ridicule; si alors, 
satisfait du secret témoignage de votre conscience, vous êtes insen- 
sible aux faux jugements, ou avez même la force de vous en amu- 
ser;... si le mépris vous rend fier, et le respect modeste ;... si la 
prière vous touche, la menace vous révolte, si les souffrances 
d’autrui vous peinent , votre propre infortune vous roidit, le 
danger vous élève, la prospérité vous modère... Oh! alors, vous 
êtes solidement magnanime : vous aimez le bien pour le bien 
même , et non pour la gloire ou pour l’intérêt qui peut en revenir. 

Voulez-vous apprécier le citoyen , supposez-vous un instant 
dans la position de ces héros que l’antiquité dépeint , et que notre 
faiblesse même ne peut refuser d'admirer encore; qui, immolant 
leur vie à l’honneur, leur gloire à celle de leur patrie, soumet- 
taient leurs passions les plus forlcs à celle du bien public. Com- 
parez vos principes à ceux d’un Fahricius, pour le désintéressement 
et la simplicité ; à un Thémislocle, qui préfère la mort au comman- 
dement d’une armée qui va le venger d’une ingrate patrie; à un 
Régulus , qui donne un conseil utile , mais dont l’exécution assure 
son supplice ; à un fabuleux Curlius , qui se précipite dans le gouf- 
fre, etc. — Demandez-vous à vous-même si, sous des relations 
pareilles , vous auriez eu la force de les imiter. Et si vous êtes cer- 
tain de rafïirmalive, dites aussi avec confiance : J’ai l'Ame grande 
et généreuse. Le lâche, pour se justifier à son propre tribunal, croira 
vous insulter en vous accusant d’enthousiasme. . . Laissez-le dire ; 
plaignez-le, et félicitez-vous de ne pas lui ressembler. 

Mais ce degré n’est pas encore le plus éminent : poussons l’exa- 
men plus loin. Ces héros pouvaient être déterminés par le désir de 
la gloire ou par l’espoir d’une récompense future. — Supposons 
donc qu’il n’existât ni réputation, ni dieux, ni peines, ni récom- 
penses; que, placé dans un désert inaccessible, aucun témoin ne 
pût applaudir à votre héroïsme, aucune voix ne pêt le publier, 
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aucun motif ne pût vous déterminer que celui de la bienfaisance , 
elqu’alors, au prix d’une mort affreuse, d’un supplice barbare , 
il dépendît de vous de soulager les maux d’un grand nombre d’êtres 
souffrants:... dites, le subiriez-vous?... Votre cœur s’étonne, 
frémit, se refuse : il peut, malgré cela, être grand encore... Mais, 
s’il répond: Oui. je le subirais .... recevez l’hommage justement dû 
au plus sublime effort de la perfection humaine. 


DE LA SOCIÉTÉ CIVILE. 
coup d’oeil préliminaire. 

Nous avons jusqu’ici considéré l’iiomme séparément comme 
simple individu , ou dans les relations étroites de la vie commune. 
— Considérons-le sous les vastes rapports de la société civile ; ma- 
chine compliquée, dont on ne se forme une image distincte qu’en 
examinant son origine, son but, ses ressorts, sa faiblesse et ses 
abus. — Quelques connaissances à cet égard sont de première né- 
cessité pour la conduite particulière de toute condition ; parce 
qu’ici , comme ailleurs, on ne peut apprécier les détails sans avoir 
une idée générale de l’ensemble. 

Cette partie devrait être un des premiers objets d’éducation, 
pour les deux sexes comme pour tous les rangs. Son point de vue 
politique et moral est des plus propres à épurer nos principes de 
prudence , de justice , d’humanité , et à nous apprendre à les exer- 
cer de la manière la plus concordante avec leur but principal. Ce 
savoir devient le gardien de nos droits naturels, le défenseur des 
droits publics, et la règle de notre comportement civil. — Il est 
bien remarquable qu’on nous laisse dans une ignorance aussi pro- 
fonde sur les premiers liens de l’union sociale , sur la base des con- 
stitutions particulières, et en général sur ces lois sous l’autorité 
desquelles nous vivons si immédiatement, et dont l’ignorance peut 
si souvent exposer nos biens , notre honneur et uotre vie. — Cicé- 
ron nous dit qu’à Home les écoliers étaient obligés d’apprendre par 
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cœnr les douze tables. Ne pourrait-on pas de même enseigner aux 
nôtres l’extrait le plus essentiel de nos usages, de nos lois, de leurs 
motifs , et du cours juridique des affaires , lors même que des rai- 
sons secrètes ne consentiraient pas à ce que le public devint trop 
clairvoyant sur de certains objets? 

Combien de particuliers ruinent leur bonheur et leur fortune 
par des écarts que le seul bon sens ne devine pas , ou par l’incapa- 
cité de défendre par eux-mêmes leurs propriétés à travers le dé- 
dale des formes , des ruses qu’elles favorisent , des frais quelles 
entraînent, et de la lenteur des jugements! Combien de magistrats 
du premier ordre, et autres hommes publics , qui , dans la meil- 
leure foi et avec les vues les plus intègres, suivant aveuglément les 
décrets et volontés de leurs maîtres , multiplient les abus , fomen- 
tent le despotisme, préparent la ruine et l’oppression qu’ils croient 
réprimer; parce qu'ils ignorent que toutes les espèces de droits 
sont soumis en dernier appel au droit naturel; qu’ils ne connaissent 
pas le fondement de l’association civile, les liens réciproques du 
prince et du sujet ; qu’ils cherchent dans l’usage ce qui ne se trouve 
que dans la raison, et qu’ils se laissent séduire par quelques-uns 
de ces sophismes politiques , sous le subterfuge desquelsjusqu’aux 
plus mauvais gouvernements trouvent le moyen de se donner une 
apparence d’équité! 

Tout homme en place doit se défier de sa manière de voir à cet 
égard , et doit sentir combien il est difficile d’élre à la fois législa- 
teur, jugeet partie dans sa propre cause ; combien il faut avoir l’âme 
généreuse pour faire abstraction complète de tout intérêt ou res- 
sentiment personnel ; pour se sacrifier, soi , ses parents, ses amis, 
et ne considérer que le bien-être du plus grand nombre; sans 
quelle impartialité il est cependant impossible d’établir des lois 
équitables , ou de les maintenir dans leur pureté *. Lors même que 


1 Telle eut l’influence de remploi , que, depuis que je suis membre d’un conseil souverain, 
il me semble que je considère les objets sous une face moins généralement patriotique. 
Heureusement que c’est dans une république dont la sagesse est aussi connue que le bien- 
être de son peuple, et où , comme s’exprime un de mes amis, « il y a moins de grands 

• maux à guérir, que de lions principes à conserver ; où il ne s’agit que défaire connaître 
o le bien pour le faire adopter tôt ou tard ; et dont c’est une gloire particulière, et peut- 

• êire unique, de s’être presque toujours corrigée elle-même, avant d’y êlre forcée par 


Digitized by Google 



2U4 SOCIÉTÉ CIVILE. 

la volonté se trouve , l’avarice ou les besoins du luxe combattent 
le désintéressement ; la paresse et le goût du plaisir éloignent l’in- 
struction nécessaire ; la timidité se rebute par les obstacles, elle 
craint de déplaire, et retombe dans le torrent : les sollicitations 
de ceux qu’on fréquente font oublier ceux qu’on ne voit pas ; jus- 
qu’à la modestie vient offrir des doutes, si des vues aussi contraires 
à l'opinion de la pluralité ne seraient peut-être pas aussi mau- 
vaises qu’on les estime bonnes? Mais surtout l’orgueil se refuse 
aux vérités qui l’abaissent, et l’on sait qu’il n’est point de séduc- 
teur plus éloquent : il ne veut point qu’on rapproche des conditions 
entre lesquelles il imagine une distance si considérable ; il se ré- 
volte à l’idée de s’asservir aux règles, au lieu de suivre ses pen- 
chants. Quoi! pensent, en s’indignant, le commun des hommes 
élevés par la seule fortune , mes richesses . mes litres . mon faste ne 
pourront plus me faire considérer que par des sots ! le simple mérite l’em- 
portera sur moi . et un malheureux de la lie du peuple croira ses préten- 
tions plus fondées , uniquement parce qu’il aura plus de lumières , de pro- 
bité. ou d’énergie! il faudra me contraindre . m'arracher à la mollesse . 
pâlir sur les études les plus dégoûtantes ; enfin sacrifier mon intérêt à 
celui des autres ! O blasphèmes abominables ! ... 1 1 frémi t d’ horreur, ... il 
crie au fanatisme, à la rébellion; il prononce l’anathèmecontre l’au- 
dacieux profanateur, et sans regret il le condamnerait au bûcher. 

Les souverains, comme les simples particuliers , sont rarement 
coupables à leur propre tribunal : et dans cette foule de mauvais 
gouvernements, il n’en est peut-être pas un qui ne se juge lui- 
même très-bon , très-équitable, et qui n’estime les autres qu’en 
proportion de leur conformité plus ou moins approchante. Il n’est 
point d’abus de pouvoir qui ne trouve de faux-fuyant pour l’é- 
goïsme. Les usurpations s’appellent droits . les surcharges d’impôts 
nécessité . le relâchement douceur, la trahison politique, et la cruauté 
justice. Cette manière de voir passe jusqu’au peuple : il n’en est 
point qui ne se considère comme le premier de la terre, et celte 
prétention est souvent fondée principalement sur ce qu’ils ont de 
plus défectueux. 

u de» tumulle» populaire» , et le» autres funcsles effet» des taule» politiques. » J. Muller. 
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Les Portugais et' les Espagnols considèrent comme des païens 
ceux qui n’ont point d’inquisition, ou qui sont un peu moins bi- 
gots qu’eux. Les Anglais vantent leur défaut de police, et la cou- 
pable indulgence de quelques-unes de leurs lois, plus propres à 
favoriser le scélérat qu’à protéger l'honnéte homme. Les Turcs se 
glorifient du pouvoir illimité de leurs bachas, et du luxe qu’ils 
étalent à leurs dépens; ils méprisent les chrétiens, dont le joug a 
moins d’éclat et moins d’arbitraire. Le sauvage est fier de l’excès 
de son indépendance : il nous croit dans les chaînes, et nous 
croyons voir en lui le rebut de notre espèce. Ainsi du reste. — La 
bienfaisante nature fait servir nos vices mêmes au soulagement de 
nos maux, et notre vanité se change en consolation. 

Comme nous venons de le dire, il est étonnant jusqu’à quel 
point l’amour-propre et la tyrannie sont ingénieux à se disculper. 
Chaque cour de despotisme se forme une logique particulière, 
d’après laquelle elle démontre que c’est avec la plus grande équité 
qu’elle est oppressive. — Un inquisiteur me disait à Madrid : 
Il y a moins de mal qu’on ne pense, monsieur, à persécuter un peu les 
hommes dans ce monde-ci. Il est prouvé qu’on peut expier ses crimes 
déjà dans cette vie ; et comme il n’y o aucune proportion entre les puni- 
tions futures et les présentes, il est peut-être bon de hasarder les unes 
pour les autres. Le bûcher ne brûle qu'un quart d’heure, mais l'enfer 
bride à toute éternité. Si celui qu’on y jette est coupable, cela le purifie : 
s’il ne l’est pas, on le met dans le chemin d’être dédommagé par la su- 
prêmejuslice. D’ailleurs, monsieur, quel est l’homme qui n'ait pas péché 
suffisamment pour être puni un distant ? Lequel n’est pas heureux d’être 
mis hors de ce monde de misères et de tentations ? En outre, cela fait 
toujours des impressions salutaires sur les autres , en augmentant leur 
humilité, et leur soumission pour la sainte Eglise. Il en est à plus forte 
raison de même des autres moyens quelle emploie pour le salut des d mes. 
comme le maintien et la propagation de la foi. 

Celte détestable manière de raisonner ressemble assez à celle 
d’un petit prince des confins de la Pologne, qui haranguait ses 
serfs à l’occasion d’une émeute menaçante, et qui leur parlait à 
peu près ainsi. 

« C’est avec le plus grand étonnement que j’ai été obligé de sa- 
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voir que vous osiez vous répandre en plaintes contre votre maître ; 
que vous vous étiez laissé séduire par ces vagabonds dernièrement 
revenus des pays étrangers, dont les insignes mensonges, en cher- 
chant à persuader qu’on est plus heureux sous d’autres gouver- 
nements, sèment parmi vous cet esprit de mutinerie et de dés- 
obéissance qui creuse votre perte présente et éternelle. — Il 
dépendrait de moi de ne vous répondre que par des supplices pro- 
portionnels à votre témérité; mais ma bonté ordinaire, et la cer- 
titude de vous confondre par vos propres accusations, m’engagent 
à m’avilir jusqu’à m’expliquer avec vous. 

« De quoi vous plaignez-vous, malheureux! qui ne vivez que 
de mes bienfaits? — D’abord vous trouvez mauvais, me dit-on, 
que les terres que vous travaillez ne vous appartiennent pas en 
propre, et que j’ôte souvent aux riches un superflu inutile. Mais 
n’est-ce pas en partie pour l’employer au bien public? Est-ce que 
je ne soutiens pas de l’autre côté les plus pauvres, et n’êtes-vous 
pas heureux que ce soit mon propre intérêt de vous maintenir tous 
en santé, en bien-être, et d’augmenter vos familles pour accroître 
mes richesses, qui ne se comptent que par le nombre de mes 
paysans? Ailleurs le peuple est toujours en danger de périr de 
faim ; on ravit aux pauvres leurs dernières ressources, pour les 
donner aux opulents. Moi, je dépouille ces derniers pour les sau- 
ver de l’orgueil, et maintenir parmi vous une honnête égalité : 
d’ailleurs les richesses sont un des plus grands obstacles au salut : 
les apôtres commencèrent par se défaire de leurs biens ; tant de 
communautés religieuses vivent dans une pauvreté volontaire! 
votre Sauveur naquit dans une étable, et vous qui habitez des 
granges, vous osez vous plaindre ! C’est moi qui devrais plutôt ac- 
cuser le sort : vous n’avez qu’à travailler et obéir; mais tous les 
grands soins, les craintes, les inquiétudes, reposent sur moi. Si la 
famine règne, si la guerre ravage, c’est à moi seul de pourvoir et 
de perdre : votre position est presque égale. Les avantages des au- 
tres peuples vous séduisent dans le lointain ; mais l’abandon et les 
maux qu’entraîne leur malheureuse liberté vous échappent. 

« Vous trouvez ma justice trop prompte, et les coups de bâton 
humiliants. Aimeriez-vous donc mieux languir, comme ceux dont 
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vous enviez le sort, pendant dix on vingt ans dans les angoisses 
des procès, l’incertitude, et la négligence de toutes vos affaires 
domestiques ? Aimeriez-vous mieux avoir cent maîtres qu’un seul , 
et être jugés par les contradictions d’une foule de têtes qui voient 
chacune les choses d’une manière différente, et qui dépendent 
d’une multitude de règlements qui ne leur permettent pas de faire 
usage de leur raison? Au lieu que, dans les jugements portés sur 
vous, il y a toujours unanimité de suffrages : vous savez du jour au 
lendemain à quoi vous en tenir. La petite douleur des coups de 
bâton est aussi bientôt passée : elle ne fait pas souffrir votre fa- 
mille innocente, comme pourraient faire d’autres punitions. Si 
j’ai quelquefois fait fendre des nez et couper des oreilles pour des 
fautes que vous trouviez trop légères, j’en ai aussi absous plusieurs 
d’entre vous, qui, partout ailleurs, eussent été pendus ou roués vifs. 

« Vous vous plaignez que je dépense trop en bâtiments , en 
chevaux, festins, chasses et réjouissances: mais c’est pour vous 
faire honneur : mon rang exige une certaine dignité, ma gloire et 
mon crédit sont les vôtres, et vous rougiriez d’être commandés par 
un gredin. 

« Vous m’accusez encore d’avoir ravi quelques-unes de vos 
filles et femmes; mais qu’est-ce que cela leur ôte? en sont-elles 
moins en santé, en prospérité? Ce fut à la fois un honneur et un 
profit pour elles : leurs compagnes regardent encore avec envie 
les présents qu’elles reçurent: la politesse qu’elles acquirent les 
rendit plus aimables, et leurs parents et leurs maris jouissent de la 
protection que je leur accorde. S’il en provient des enfants, c’est 
moi qui les entretiens, puisque c’est moi qui vous nourris tous. 

« Je vous ai fait aussi ordonner de renoncer aux principes de 
réforme, et à ce penchant de réflexions qui commençait à vous 
infecter, et de prendre le père Nicolas pour directeur de vos con- 
sciences. Ce n’est pas à vous, qui ne savez ni lire ni écrire comme 
moi, et auxquels les saints n’ont jamais apparu ni accordé le don 
des miracles comme à lui ; ce n’est pas à vous de réfléchir sur ce 
qui convient au salut de vos âmes. Suivez aveuglément la route 
qu’il vous trace, c’est à nous d’en répondre : ne me forcez pas de 
vous y contraindre. 
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« Enfin, je vous ai fait défendre de parler de l’administration de 
mon pouvoir, parce que cela ne vous regarde point du tout. Il est 
vrai que le bonheur ou le malheur de vos jours en dépendent; 
mais est-ce à des serfs à raisonner sur les volontés de leur maître? 
Mes droits sur vous sont institués par Dieu même, par les lois sa- 
crées de votre pairie, par l’héritage de mes ancêtres, et aucun 
d’entre eux n'a jamais régné sur vous avec autant de bonté, de jus- 
tice et de support... 

« Aller, misérables!... rougissez de votre ingratitude. Rendez 
grâce à la Providence de vous avoir donné un chef dont la puis- 
sance et l’habileté peuvent vous défendre contre un joug étranger: 
prosternez-vous devant mes ordres. Puisse votre humilité suspen- 
dre ma juste indignation, faire révoquer le secours accordé par 
mes voisins, cl qui a déjà reçu l’ordre de vous tailler en pièces au 
plus petit écart de la plus profonde soumission!... Allez. » 

On pourrait être curieux de savoir quel fut l’effet de ce dis- 
cours. Le plus grand nombre fut terrassé parcelle formidable élo- 
quence; le dernier argument leur parut surtout d'une démonstra- 
tion irrésistible ; quelques âmes pieuses se reprochèrent d’avoir 
osé résister à leur maître légitime, et tous se soumirent eu pro- 
fonde vénération «. 

Mais, sans descendre jusqu’à ce degré révoltant de dépravation 
civile, divers prétextes spécieux servent ailleurs à disculper 
l’ignorance ou l’égoïsme, et circulant parmi les principaux inté- 
ressés, mainlienent les abus. — Rien n’est parfait , dit-on, et les 
institutions les plus sages ont leurs côtés faibles. Cette phrase a fait 
fortune, et méritait de la faire; mais il semble qu’elle convien- 
drait mieux dans la bouche des peuples que dans celle des princes ; 
surtout s’ils se rappellent que sa généralité permet de l’employer 
presque avec le même degré de force sous l'administration la pins 
tyranique, comme sous la plus équitable. Ce qui parait justifier 
tout le monde, ne justifie particulièrement personne. 

Une autre maxime, tout aussi hasardée, quoique admise par 

1 Quelle belle guerre que celle qui se déclarerait aux gouvernements de sorvitude, sam 
autre but que de faire rendre la liberté à leurs serfs ! — De tous les vols, le plus atroce 
c'est celui qui ravit i l'humanité les premiers droits de la nature. 
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nombre de politiques, est celle, qu’il suffit pour juger de la bonté 
d’un gouvernement , d'examiner le degré de culture des terres et celui 
d’aisance relative aux besoins de première nécessité dans la classe la 
plus nombreuse du peuple. Celle manière de juger serait en effet 
très-bonne si le produit des ferres était pour le cultivateur, et si 
les hommes n’élaient faits que pour manger, boire et dormir. 
L’expérience prouve que c’est déjà beaucoup de vouloir bien leur 
permettre de satisfaire à ces besoins avec une certaine aisance: mais 
encore s’alimenter, se loger, se vêtir, ne sont pas les premiers buts de 
noire existence. — Si, pour dominer plus sûrement, vous énervez 
un peuple; si vous laissez éteindre chez lui le patriotisme, la pro- 
bité, le courage, et les lumières; si vous étouffez le germe du mé- 
rite en le sacrifiant toujours à la faveur ou à la naissance ; si vous 
concentrez exclusivement dans une partie du public des droits qui 
devraient être communs à tous ; si vous avilissez l’État par d’igno- 
bles condescendances envers ses alliés, dont le principal but est de 
vous ménager leur appui contre votre peuple même ; si vous fo- 
mentez sa superstition, gênez sa croyance, le mettez peu à peu, 
par votre timidité, dans un état de faiblesse qui prépare sa ruine 
et la vôtre; enfin si vous lui défendez de s’occuper des objets qui le 
concernent le plus directement, et, pour vous soustraire au blâme, 
que vous prétendiez qu'il ne discute pas les principes de votre ad- 
ministration ; — si vous agissez de cette manière, et malheureu- 
sement les exemples n’en sont pas bien éloignés, votre gouverne- 
ment peut avoir une apparence de bonté; il peut même, malgré 
cela, être encore beaucoup meilleur que nombre d’autres; mais 
il n'en est pas moins défectueux dans le principal. Un père de 
famille n’a point rempli ses devoirs lorsqu’il n’a pourvu qu’à l’é- 
ducation physique de ses enfants : elle ne concerne que la partie 
animale; il reste la spirituelle, qui est la plus importante, et la 
seulequi distingue l’homme de la brute: d’ailleurs, un esclave n’est 
pas moins dans la servitude parce qu’on le nourrit et le loge bien. 

11 est probable, d’après l’histoire et la connaissance de l’esprit 
humain, que la plupart des États furent fondés par la force. Mais 
la philosophie ne reconnaît point ce droit : elle ne s’y soumet qu'à 
titre de prudence, et ne considère comme vraiment obligatoire que 
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la loi naturelle, modifiée sur les rapports de la société civile, et 
une tendance invariable vers son plus grand bien : elle admet 
d’abord pour base, que tous les hommes ayant même auteur, 
même tige, mêmes facultés, doivent être considérés comme égaux. 
Sans la supposition de cette égalité primitive, il n’y aurait plus de 
principes certains : ... au reste , cette égalité, ce mot si simple et 
abstrait, si abusif en pour et contre, n’embrasse que les droits 
généraux de justice, d’indépendance et de bonheur; si elle s’éten- 
dait jusqu’au rang, au pouvoir, à la fortune, elle ne pourrait 
se concilier avec l’ordre civil , nécessairement fondé sur l’autorité 
des chefs, la soumission des inférieurs, et une multitude dégra- 
dations diverses, qui organisent le tout, et se soutiennent réci- 
proquement. — Mais la tyrannie seule peut ravir à nos semblables 
les premiers droits de leur nature, tels que liberté, sûreté, subsis- 
tance et autres. Malheureusement, le sens des ces grands mots est 
toujours vague , et leur application diffère suivant le temps, les 
lieux, les circonstances : cependant, toute constitution qui les 
attaque dans leur essentiel est usurpation, non droit. — lin peuple 
équitablement gouverné a des régents, non des maîtres; il ne peut 
jamais devenir une propriété, et jusqu’au malheureux nègre, 
auquel le colon reproche l’or qu'il donna pour lui, peut demander 
bien légitimement : De quel droit m’achetas-tu? de quel droit me vendit- 
il? Je dis plus : si pour se remettre en liberté il assommait ce maître, 
ce tyran, il n’aurait commis qu’un acte de défense naturelle. 

Nul acte, nulle convention, ne peuvent soumettre irrévocable- 
ment la majeure partie du public aux caprices illimités de l’autre. 
— Les lois d’équité, antérieures aux civiles, supposent pour base 
du gouvernement un contrat tacite de chaque individu envers la 
société, et de toute la société envers chaque individu; ou un ac- 
cord entre le prince et le peuple , par lequel ce dernier promet 
respect et obéissance, à condition que le premier tendra inviola- 
blement au bien du plus grand nombre. Tout acte d’autorité qui 
ne vise pas vers ce but, ou le dépasse, est illégitime, et toute 
puissance qui’ne porte pas sur ce fondement, n’a pour raison que 
la force, pour frein que la crainte, qui ne sont obligatoires qu’au- 
tant qu’on est le plus faible. 
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Ce n’est qu’en remontant aux premiers principes sociaux , à 
l’origine et au but des lois, aux circonstances de leur établisse- 
ment, et aux règles de justice générale, qu’on parvient à faire 
une heureuse application de la variété des lois admises dans les 
divers pays. — La science de la législation et du gouvernement, 
en apparence si compliquée , se réduit à un petit nombre de 
maximes fondamentales , dont l’usage , quoique soumis à une in- 
finité de combinaisons particulières, devient cependant facile et 
simple lorsqu’on veut sincèrement le bien, qu’on ne perd jamais 
l’ensemble de vue, ni la règle invariable de l’intérét commun. Ce 
fil une fois trouvé, il ne faut plus qu’un peu d’expérience et des 
lumières médiocrement étendues pour sortir du labyrinthe des 
formes, des superfluités et des contradictions, dont l’ignorance 
des siècles passés, et encore plus l’intérêt personnel et le despo- 
tisme, ont surchargé les détails de l’administration publique. 

Les idées abstraites du plus parfait gouvernement possible en 
spéculation , lors même qu’il est impraticable en réalité, devien- 
nent des plus utiles pour la conduite particulière, à travers les 
abus les moins susceptibles de réforme, en ce que la connaissance 
du mieux dirige dans la marche du bien , et que ce n’est que par 
la comparaison des rapports d’une équité parfaite qu’on peut 
tendre à perfectionner celle que notre faiblesse comporte, tâcher 
d’adoucir, diminuer le mal, là où l’on ne peut y remédier complè- 
tement. 


ORIGINE DES SOCIÉTÉS. 

Plaçons un homme et une femme sur la terre : — le premier des 
penchants les unira bientôt. Il en naîtra des enfants, qui en pro- 
duiront d’autres... La première des autorités sera celle des pères, 
qui se partagera, se graduera ensuite en proportion de l’âge et 
des capacités. — Leur premier principe de morale reposera sur 
cette conséquence naturelle : Que le bien ou le mal que tu me feras , 
je te le rendrai . et que ce que tu contribueras au bien-être de la société. 
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elle l’en tiendra compte. — Les passions seront d’abord plu* tran- 
quilles, parce qu’elles auront moins d’objets; leurs écarts seront 
plus dangereux, parce qu’elles auront moins de frein. 

Le besoin de secours réciproques, le sentiment de leur faiblesse, 
et, plus encore, ce doux penchant qui porte l’homme ver» 
l'homme, qui l’anime, l’intéresse, et lui fait oublier une partie 
de ses maux lorsqu’il les voit partagés, dut réunir cette famille, 
l’augmenter, la diviser, subdiviser en d’autres, les engager à vivro 
en hordes, où régna d'abord la simplicité, la paix et l’abondance» 
Elles changèrent souvent de stations , parce qu’elles en épuisèrent 
les ressources. Mais, fatigués de cette vie errante, ou devenus 
trop nombreux pour subsister de la chasse et de la pèche, elles 
fixèrent leurs demeures pour devenir bergers et agriculteurs. 

A peine établis, ils furent contraints, par le puissant ressort de 
l’intérêt personnel , à faire des conventions et à vivre sous des lois 
communes ; a car, qui nourrira des troupeaux, si un autre peut 
« les ravir? qui sèmera, s’il n’a pas l’espoir de la récolte? » On 
convint donc que le titre de premier occupant serait respecté ; que 
celui qui défricherait un terrain, ou élèverait du bétail, aurait 
un droit exclusifs leur possession, et que tous se réuniraient con- 
tre l’infracteur qui attaquerait cette propriété. 

Sous l’état de liberté naturelle, chacun n’a, pour se défendre, 
que l’usage de ses propres forces. Mais, sous ces relations civiles , 
il a, ou doit avoir le surcroît de protection des forces réunies de 
tous les membres de la communauté. — Au moment où elle se 
forme, chaque individu se dépouille de la partie de liberté qui 
peut nuire au bien public : il renonce à l’oppression, pourn’étre 
pas opprimé; il s’interdit toute action qu’il redoute chez les autres; 
il sent qu’il ne peut raisonnablement exiger d’eux que ce qu’il 
veut leur accorder lui-même ; enfin, malgré la répugnance natu- 
relle pour toute sujétion, il se soumet à l’autorité générale, 
et perd une partie de son indépendance pour mieux défendre 
l’autre. 

Les diverses lois naissent d’elles-mêmes par le cours ordinaife 
des rapports humains. — Il est utile que chaque père connaisse seâ 
enfants, parce que, les préférant à ceux d’autrui, leur éducation 
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et leur bien-être seront mieux soignés : de là l’institut d’avoir des 
femmes en propre, qui, ne se donnautqu’à un seul, assurent sa des- 
cendance. En outre, comme la faiblesse des mères n’eût pas suffi à 
l’entretien des enfants, et que notre sexe n’est point propre aux 
attentions délicates et rebutantes qu’exigent leurs premières an- 
nées , c’était une raison de plus pour établir que l’union des deux 
sexes serait précédée d’un engagement public et solennel, de con- 
tribuer conjointement à l'entretien de leur progéniture ; soins dont 
la longueur entraîne aussi celle des mariages. 

Pour soutenir l’activité des pères jusqu'à leurs derniers intants, 
pour éviter les querelles d'bérilage, et d'ailleurs paraissant équi- 
table que les enfants qui avaient contribué à la culture des biens 
fussent préférés pour y succéder, on institua les lois testamen- 
taires, qui, par une suite de notre imperfection, en évitant un 
mal en produisirent un autre. Car, en transmettant ce droit de 
premier occupant , d’acquéreur et propriétaire, elle ravit à une 
partie du genre humain leurs titres naturels à la masse commune ; 
ce qui pourrait être considéré comme une usurpation de la part 
du petit nombre des riches sur le grand nombre des pauvres, dont 
les derniers seraient en grand risque de périr de faim et de froid 
si , par les bornes que la Providence assigne au mal , les premiers 
n’étaient forcés d’avoir recours aux fruits de leurs travaux pour 
soutenir leur propre existence , et si , par cet ordre de choses , on 
n’évitait de plus grands maux. 

Car cette inégalité des fortunes, cette dépendance réciproque 
est une des premières bases d’activité et de soutien de la société: 
sans elle, qui voudrait travailler pour d’autres? Arts, métiers, 
culture, sciences même disparaîtraient; chacun ne jouirait que 
des fruits de son propre labeur; il faudrait se loger, s’habiller, 
se nourrir soi-même , et retomber sous peu dans l’état des sau- 
vages. 

Mais cet état, demandent quelques philosophes exaltés, n’est-il 
pas préférable au nôtre? Il a sans doute divers avantages particu- 
liers, dont la mère commune les dédommage, mais il a encore 
plus d’inconvénients, et d’ailleurs il est absolument incompatible 
avec une population nombreuse, à la subsistance de laquelle l’a- 


' Digitized by Google 


ORIGINE 


304 

griculture, l’échange des produits et de l’industrie, joints à un 
travail continuel , peuvent seuls suffire 

Survenait-il des différends sur quelque objet que ce fût, il fal 
lait que des arbitres impartiaux, instruits et intègres, prononças- 
sent surlesobjets en litige, avec le pouvoirde contraindre le fautif 
à réparer ses torts. De là l’établissement des juges civils armés des 
forces de tout le corps politique. 

La difficulté de résoudre des contestations épineuses exigea 
qu’on établît de l’ordre et de l’uniformité dans la marche des pro- 
cès, qui pussent garantir les juges de surprise, les plaideurs de 
précipitation; d’où naquirent les règlements formulaires, dont 
l’abus amena en divers pays cette lenteur ruineuse, et cette maxime 
révoltante, que la forme emporte le fond, et que l’équité se sa- 
crifie à l’omission de quelque léger accessoire. 

Les motifs respectables de l’ordre et de la vertu n’étant pas à la 
portée des âmes basses, il fallut les retenir par les motifs honteux 
de la crainte; et, delà, l’origine des supplices, dont la rigueur doit 
être en proportion du degré d’offense commise envers la société. 

La croyance d’un Dieu étant naturelle à l’homme, faisant partie 
du résultat le plus commun de ses facultés morales, et d’ailleurs 
la religion formant un des premiers freins du crime, l’état ecclé- 
siastique naquit, un culte public s’établit. — Les notions sur la 
Divinité furent proportionnelles aux lumières et à l’élévation des 
sentiments. Un peuple ignorant ou vil ne put s’en former que des 
idées basses , et lui supposer toutes les faiblesses humaines. Au 


> Pour prévenir la trop grande inégalité des fortunes, particulièrement nuisible dans les 
petites républiques, on pourrait statuer que les pauvres hériteront des riches , en tout ou 
en partie, ce qui excéderait une certaine aisance; ou en faisant revivre les anciennes lois 
agraires , qui fixaient la quantilé de terrain que chaque particulier pouvait posséder ; 
moyen équitable de rétablir une espèce d'équilibre dans les richesses, et qui aurait néces- 
sairement l'influence la plus marquée sur tout ce qui est du ressort du politique moral, 
a Qu'on remelre seulement en vigueur, dit M. SUssmilch en d'autres mots, les lois de Ll- 
a cinius , défendant à chaque Romain de garder plus de sept jugera de terrain ; ou celle 
n de Romultts, qui les bornait 1 deux, et vous (hangerez bientôt un désert inanimé en 
u fourmilière active. » Des projets de cette espèce ne sont pas absolument impossibles en 
pratique ; il suffirait d’une volonté ferme , appuyée de la force majeure du nombre des 
gagnants sur les perdants : et à toutes les oppositions il n’y aurait que trois mots à répon- 
dre : le bien public. — L'histoire nous offre des exemples de ré formes plus considérables. 
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défaut de la vraie révélation, on en substitua de fausses. L’égoïsme 
éclairé abusa de la bonne foi ignorante ; au lieu de la guider aux 
vraies vertus, il fomenta la superstition, et peu à peu le premier 
dogme des païens fut l’intérêt des tyrans et des prêtres. — Le fana- 
tisme seul produisit souvent des elîets tout aussi funestes. Il boule- 
versa toutes les idées de vrai et de juste : au lieu de tirer la règle 
de nos actions des rapports du monde visible et de nos relations 
réciproques, il les tira d’un monde intellectuel , qui n’existait que 
dans le cerveau échauffé de quelques visionnaires. Des rêves furent 
donnés pour des inspirations. L’intolérance d’un côté, et le glaive 
de l’autre, s’unirent avec l’ambition, l’avarice et l’orgueil pour 
répandre ces pieuses erreurs ; l’éducation, l’exemple , l’habitude, 
firent adopter les principes les plus absurdes, comme les préceptes 
les plus sacrés : et le respect pour tout ce qui est ancien, joint à 
l’imposant de l’incompréhensible, renforça encore, à la longue, 
cette foule de croyances si opposées, dont cependant chacune croit 
être la seule véritable. 

Du choc des opinions jaillirent des étincelles de vérité, dont les 
nouveaux aperçus produisirent et enrichirent les sciences de pre- 
mier ordre. Les rapports réciproques de tous à un et de un à tous se 
multiplièrent ; les points de station individuels varièrent à l’infini, 
et avec eux les devoirs, les talents et les exigences. Les besoins 
de l’esprit augmentèrent avec l’obligation de connaître plus d’ob- 
jets, et ceux de l’âme avec plus d’impulsions de sentiment dans un 
ensemble plus compliqué. — Peu à peu l’horizon des connaissances 
s’étendit, les idées qui paraissaient d'abord abstraites devinrent 
simples, et les résultats profonds si familiers, qu’ils s’établirent 
pour base et axiomes de conséquences et de combinaisons encore 
plus relevées. — Mais bientôt la faiblesse humaine ne put plus 
embrasser l’immense étendue et la multitude des sciences, toujours 
plus ou moins subordonnées aux détails : on divisa, subdivisa, ne 
cultiva que des branches; et ces parties, considérées trop isolé- 
ment du tout (par cette loi de la nature qui rapproche les extrêmes), 
reproduisirent le doute, l’erreur, la confusion, l’ignorance, et 
d’autant plus dangereusement qu’elles portaient l’empreinte du 
savoir. 

PRINCIPES PIllI.OSOPIlIQttES. -0 
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Un peuple esl-il heureux, ou un prince puissant, il veut con- 
tinuer de l'être. — On ne résiste aux insultes de ses voisins qu’en 
sachant se défendre. Une société composée de lâches, ne pourrait 
subsister que jusqu’à la première attaque. De là les institutions 
militaires. — De longues guerres rendirent les armées perma- 
nentes. L’habitude du despotisme, jointe à la subordination, si 
nécessaire dans cet état , dut peu à peu avilir les sentiments de li- 
berté et de patriotisme du soldat. Ces troupes , originairement 
destinées à défendre leurs concitoyens, se changèrent en ennemis 
domestiques , moins attachés au public qu’à leurs chefs ; se consi- 
dérant comme une classe séparée et faite pour dominer, puisqu'elle 
était la plus forte. L’histoire prouve qu’ils devinrent souvent les 
suppôts de la tyrannie, et les geôliers de la servitude générale. 

La gestion des affaires exigeant nécessairement des frais consi- 
dérables, on établit les impôts, ou la contribution de chaque indi- 
vidu aux dépenses communes, dont la mesure ne peut dépasser 
(sans prévarication) celle des vrais besoins de l’Etat. — 11 est juste 
de sacrifier un peu deson aisance pour jouir du reste en sûreté. La 
société doit un honnête nécessaire à quiconque se voue à son ser- 
vice; au magistrat qui veille sur la vie, l'honneur et la fortune; 
au militaire qui les défend contre l’étranger au péril de ses jours ; 
à l’ecclésiastique qui instruit et guide dans la route des devoirs, et 
en général à tout fonctionnaire public , en proportion de scs peines 
et de l’importance de son emploi ; mais elle n’est point redevable 
des sommes nécessaires au soutien d'un faste inutile; et ce n’est 
que par un abus coupable qu’elle accorde si souvent à un seul par- 
ticulier, des rentes qui suffiraient à l’entretien d’un grand nombre 
de familles. 

Dans cette société naissante, les goûts et les talents ne furent 
pas égaux. L’un eut plus d’aptitude pour les ouvrages de force, 
l’autre pour ceux d'adresse : d’ailleurs , il en est dont la perfection 
exige seule l’élude d’une vie entière. — On suivit le penchant et 
la capacité : les métiers et les arts se formèrent. Le besoin rendit 
ingénieux , la vanité excita l'industrie : chacun joignit ses décou- 
vertes à celles de ses prédécesseurs ; et le temps , la rivalité et l’ex- 
périence s’élevèrent par gradations des peaux sèches aux brocarts, 
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du forgeron à l’horloger, de la cabane aux palais , ot des contours 
des formes aux chefs-d’œuvre des Raphaël. — Un seul ne pouvant 
suffire à tous les objets d’entretien , il fallut en échanger. L’un 
donna des aliments pour des outils, l’autre des vêtements pour de 
la bâtisse. Des montagnards eurent en abondance des bois, des pâ- 
turages et des bestiaux; mais ils manquèrent de vins, de grains et 
de chanvre, que les plaines voisines produisaient libéralement. 
Ils échangèrent leur superflu réciproque, et doublèrent leurs ri- 
chesses et leurs besoins. 

La population dut s’augmenter en proportion du bonheur et 
des moyens de subsistance. Le terrain qui suffisait d’abord à quel- 
ques centaines de familles, ne put suffire à plusieurs milliers. On 
chercha au loin à se procurer plus aisément la nourriture qu’un 
trop grand nombre ne pouvait arracher à la terre que par des tra- 
vaux continuels. Les habitations s’étendirent de plus en plus; l’a- 
varice, la misère, la curiosité et l’infortune, découvrirent tous les 
climats; la liberté chercha jusque dans les extrémités du globe des 
refuges contre l'oppression, et sa surface fut couverte d’habitants. 
Séparés par la distance et l’intérêt , ils oublièrent leur commune 
origine : ils se considérèrent comme d’autres espèces, dont la mul- 
tiplication rapprocha les territoires , fit naître la concurrence, les 
disputes, les guerres, la haine. 11 fallut fixer des frontières, éta- 
blir des traités, former des alliances. La dépendance réciproque 
et l’augmentation de lumières adoucirent le mépris et la haine; 
mais la rivalité continua. L’ambition des grandes puissances 
alarma les petites, excita l’envie des égales, et le tact de justice, 
joint à la sûreté commune , produisit ce système d’équilibre , ce 
droit des gens , qui applique aux devoirs entre divers peuples et 
gouvernements une partie des principes reçus dans l’association 
civile, mais dont les maximes ne peuvent jamais être aussi déter- 
minées, parce qu elles se fondent plus sur les circonstances locales 
et politiques que sur les droits naturels. Malheureusement elles 
différent suivant les temps, les lieux et les degrés de puissance 
propres à les soutenir. Ce qui dans un siècle passe pour droit, n’est 
souvent fondé que sur les usurpations de l’autre, sur des consen- 
tements arrachés par la crainte, ou des cessions de titres illégi- 
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limes : l’histoire nous prouve que c’est rarement la justice, mais 
presque toujours la force et l’astuce qui décident des différends à 
cet égard : cependant cette justice devrait être d’autant plus res- 
pectée que son influence a plus d’étendue , et concerne un plus 
grand nombre d’individus. 

Tel prince au nom duquel on fait pendre le misérable qui vola 
quelques bagatelles pour ne pas périr de faim, lui et sa famille, 
ou qui fait expirer sur la roue le malheureux qui, dans un instant 
de passion, assassina un seul de ses ennemis : ce prince ne fera 
peut-être aucun scrupule, par ambition, ressentiment ou fausse 
gloire, d’envahir les propriétés d’un voisin faible, ravager des 
provinces, envoyer à la mort des milliers et milliers de ses sujets, 
dans le but d’en extermiuer des milliers et milliers d’autres. Les 
anciens disaient déjà : « Le petit criminel se punit avec ignominie, 
« le grand criminel se couronne sous des arcs de triomphe. » Au 
reste, ces observations ne concernent point les guerres décidément 
justes, dont la morale n'admet pas seulement le droit, mais quel- 
quefois le devoir. Le héros qui défend victorieusement sa patrie, 
ou protège d’autres peuples contre la tyrannie, est un de ceux aux- 
quels on doit le plus d’admiration et de reconnaissance. 

Mais pour revenir aux progrès les plus vraisemblables de la for- 
mation des sociétés : les voisins du nouveau peuple eurent des ma- 
nufactures et des denrées que leur propre pays ne produisait pas. Le 
commerce s’étendit. On troqua d’abord marchandises pour mar- 
chandises; mais la grosseur du volume, la difficulté du transport 
et de la conservation firent substituer une valeur imaginaire à la 
réelle ; et les métaux les plus rares devinrent les signes de l’abon- 
dance. — Les biens représentatifs tendent, par une pression natu- 
relle, au nivellement. Si entre deux peuples voisins, l’un fut riche 
en or et l’autre pauvre, la main-d’œuvre et les denrées étant à bas 
prix chez le second, et toutes autres choses égales d’ailleurs, les 
manufactures et l’agriculture y fleurirent, pendant qu’elles tom- 
bèrent en décadence chez le premier, qui ne pouvait travailler au 
même prix, ni soutenir la concurrence d’exportation. Cette seule 
différence, à moins qu’elle ne fût compensée par la liberté et un 
grand perfectionnement d’industrie et d’arls relatifs, dut nuirê à 
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la population, à l’intelligence, aux mœurs, et rapprocher de cet 
équilibre que la nature conserve en grand, et sur lequel les lois 
doivent veiller en détail. — Les plus grands efforts, pour enrichir 
un pays au dépens d’un autre, furent souvent les préparatifs de sa 
perte. — La vraie richesse n’est pas l’or; c’est le travail, la simpli- 
cité, et l’abondance qui en résultent. 

Dans le début de l’association civile, les fortunes étaient à peu 
près égales; mais celte égalité, déjà considérée sous d’autres rap- 
ports, se dérangea d’elle-même. L’un fut malheureux en bestiaux 
et en récoltes, un autre prospéra; l’industrieux gagna, l’économe 
épargna, le prodigue dissipa. L’un eut plusieurs enfants, l’autre 
n’en eut point. Les partages différèrent à la mort des pères, et la 
seule inégalité de forces, de talents, de courage ou de probité, dut 
entraîner celle des rangs et des richesses. — Ceux qui possédaient 
plus de terres qu’ils n’en pouvaient cultiver, plus de pratiques 
qu’ils n’en pouvaient satisfaire, employèrent ceux qui n’en avaient 
que peu ou point, sous condition d’avoir part au profit; et dès 
lors il y eut des seigneurs et des valets, des maîtres et des ou- 
vriers. 

Les moins aisés eurent aussi recours aux opulents; ils emprun- 
tèrent sous promesse de restitution et de quelque intérêt : ou ils 
leur vendirent leurs possessions. Pour la sûreté des parties, il fal- 
lut que le public fût garant de ces accords, et de là les premières 
lois de contrats et d’engagements, qui forment un des principaux 
liens civils , établissent un commerce de secours réciproques, et 
favorisent la circulation des espèces, qui est un des grands ressorts 
d’activité publique. 

Un autre mobile d’activité est ce fonds de mécontentement que 
la nature a placé dans le cœur de l’homme et qui le dégoûte des 
biens qu’il possède, pour courir après ceux qu’il ne connaît pas. 
Après avoir pourvu au nécessaire, et satisfait aux vrais désirs, on 
dut s’en former de factices et aspirer à un bonheur d’éclat. Le ri- 
che voulut se distinguer ; il dédaigna d’être heureux par les mêmes 
moycnsque le vulgaire. La vanité, l’ambition, l’ennui, concoururent 
à^ierfectionner les beaux-arts; le luxe s’éleva sur les débris de la 
simplicité champêtre, les besoins se multiplièrent, la mollesse 
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l’emporla sur la force, l’agrément sur l'utilité, et l’égoïsme sur 
toutes choses. 

La même progression dans la différence des fortunes particu- 
lières dut s’observer dans celle des lieux. — Un terrain fut plus 
fertile qu’un autre; la facilité de subsistance favorisa les mariages, 
augmenta la population, attira de nouveaux habitants des endroits 
moins heureusement situés. Le hameau devint village, le village 
bourg, le bourg ville, dont l’accord, l'industrie, la supériorité d'é- 
ducation, desavoir, d’expérience et autres ressources, dominèrent 
sur l’habitant des campagnes, formèrent la ville en capitale, ses 
premiers bourgeois en nobles, et les droits communs en exclusifs. 
— Le concours de diverses circonstances, et l’inévitable pente des 
passions humaines durent, sous ces relations, ou toute autre, 
augmenter encore l’inégalité. L’état civil cessa d’être un bien pour 
les dernières classes, et cependant la multiplication de l’espèce ne 
comportait plus celui de la liberté naturelle, qui ne pourrait se 
maintenir que chez un peuple de chasseurs, ou tout au plus de 
bergers, avec une population nombreuse, et sous un climat tem- 
péré. — Au reste, il parait douteux si l'on ne devrait pas consi- 
dérer comme état de nature , celui qui est le résultat du cours de 
toutes nos facultés, et sous lequel vivent plus des deux tiers du 
genre humain. 

Quelle que soit l’imperfection des règlements civils, elle vaut 
mieux qu’une anarchie sans frein ; l’assemblage de ces statuts 
forme le code de nos lois, à l’ombre desquelles nous naissons, 
croissons, prospérons, et que tout honnête homme doit respecter 
comme la base du bonheur. public, dont le sien propre fait partie ; 
mais on ne peut jamais assez rappeler, que la loi souveraine et 
fondamentale à laquelle toute autre se rapporte et doit être subor- 
donnée, est LE BIEN-ÊTRE DU PLUS GRAND NOMBRE. 
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Depuis Platon, Aristote, Polybe, et peut-être longtemps avant 
eux, plusieurs hommes illustres ont discuté les grands objets de 
gouvernement, et comparé leurs différences. — On ne peut qu’a- 
jouter quelques étincelles à leurs lumières, ou en concentrer les 
rayons, et ce n’est presque qu’aux dépens de la vérité qu’il semble 
possible de pouvoir être bien neuf. — Mais si la carrière du génie 
est des plus bornées à cet égard, il reste encore celle du choix , 
de la précision, et du directement relatif. On peut réunir sous un 
petit nombre de paragraphes la quintessence de longues disserta- 
tions éparses dans une foule de volumes, y joindre les nouvelles 
vues que présente l’histoire de nos temps , et chercher à en faire 
une application judicieuse aux circonstances particulières de cha- 
que Etat... Si ce dernier but est pour l’ordiuaire si mal rempli; si 
les livres que nous admettons comme classiques en droit naturel et 
politique sont si mauvais dans l’ensemble, lors même qu'ils sont 
bons dans quelques détails, s’ils offrent tant de contradictions dans 
les maximes, d’inégalité dans leurs propres forces, d’obscurités 
sur les choses les plus simples, et surtout de faiblesse dans les pre- 
miers principes, c’est que ce que l’auteur ose dire est rarement d’ac- 
cord avec ce qu’il coudrait dire, et que son travail sent toujours plus 
ou moins l’exil et les verrous, dont l’image est souvent entre sa 
plume et la vérité. 

Il est probable que chez ce peuple naissant que nous venons de 
supposer, le pouvoir suprême résida d'abord dans le public en 
corps, dont les chefs de famille, ou tous les individus d’âge mûr , 
délibéraient et prononçaient entre eux sur les affaires communes. 
Mais ce public, qui peut admettre ou rejeter des lois, ne peut entrer 
dans les détails d’administration. — Le pouvoir exécutif dut être 
conGé à quelques représentants distingués par leur intégrité et 
leur prudence, dont le tribunal, agissant au nom de la volonté 
générale, devait y avoir recours dans les occasions importantes. 

Il est dans l'homme, sous quelque relation qu’il vive , de cher- 
cher sans cesse à augmenter son pouvoir. — Eu ne suivant que la 


Digitized by Google 



512 


PROGRÈS DES GOUVERNEMENTS, 
marche de l’esprit humain , on peut conjecturer que ces repré- 
sentants durent insensiblement substituer leur propre intérêt à 
celui des représentés, s’approprier peu à peu le dépôt de l’autorité 
confiée, et éloigner le peuple de la surinspection des affaires, soit 
en les lui présentant d’une manière si obscure qu’il ne pût les 
comprendre, soit en le dégoûtant par des assemblées trop fréquen- 
tes, lui persuadant qu’elles étaient superflues, elles engageantà 
remettre en entier le pénible de ces soins... 

Cette aristocratie dut d’abord être élective , la préférence con- 
tinuée à ceux dont le courage t l’expérience, les lumières et le 
patriotisme pouvaient affermir un pouvoir chancelant... Une fois 
cette puissance affermie , le mérite dut cesser d’être la route aux 
emplois que le père voulut assurer à son fils , le parent à sa famille; 
et les charges devinrent héréditaires. — Dès lors l’ambition n’étant 
plus le mobile de l’activité , ni les vertus un moyen de parvenir, 
la paresse et l’égoïsme produisirent à la longue le relâchement et 
l’ignorance : l’orgueil perdit de vue l’égalité primitive ; le pa- 
triotisme s’affaiblit ou s’isola dans quelque classe particulière ; les 
talents s’étouffèrent dans les autres, ils inspirèrent moins d’estime 
que de crainte ou d’envie ; les rangs s’éloignèrent de plus en plus, 
le luxe augmenta, et avec lui l’avidité des richesses. L’avarice prit 
le pas sur l’honneur, et les emplois furent moins considérés en 
proportion du pouvoir qu’ils accordaient, qu’en raison de leur 
rapport pécuniaire. 

Dans une suite plus éloignée encore, le pouvoir dut se concen- 
trer dans un petit nombre de familles, qui, intéressées à s’expulser 
réciproquement, resserrèrent de plus en plus le partage de la 
souveraineté, qui, conservant le litre et l’apparence de république, 
en plaça la réalité entre les mains de quelques bien apparentés. — 
Ce passage dut être l’époque de la plus grande douceur dans le 
gouvernement. Les chefs cherchèrent, autant par politique que 
par faiblesse, à faire oublier l’injustice de l’usurpation, dans l’in- 
dulgence du pouvoir exécutif : le peuple fut bercé dans une lan- 
gueur et un assoupissement dont le réveil ne pouvait qu’être funeste. 

De l’oligarchie, ou concentration du pouvoir suprême entre un 
petit nombre de familles ou d’individus, naissent, d’après l’his- 
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toire et la connaissance de l'homme , l'orgueil, les rivalités , le 
cousinage, l’envie, le mécontentement, les factions, les guerres 
civiles, et toutes les horreurs à leur suite ; jusqu’à ce que les par- 
tis épuisés, ne sachant ni vaincre ni céder, consentent enfin à se 
choisir un raaitre , ou qu’un voisin , appelé au secours, les sépare 
en les subjuguant. * 

Ce maître , s’il fut choisi, le fut d’abord sans droit pour ses des- 
cendants. Mais le désordre des interrègnes , les guerres d’élection, 
la jalousie des égaux , joints aux fréquents changements de systè- 
mes et de relations, dut rendre ce pouvoir héréditaire, quoique 
limité par des lois constitutionnelles. 

Par le principe admis ci-dessus , que tout homme tend à aug- 
menter son autorité , il est assez probable que le commun des mo- 
narquesdut viser au despotisme, ou pouvoir arbitraire indépendant 
des lois : les mauvais, pour suivre leurs caprices sans résistance , 
les bons, pour faire le bien sans opposition. Ce gouvernement est le 
meilleur de tous sous des Titus ou des Henri IV; mais malheu- 
reusement l’homme sur le trône, comme l’homme à la charrue, 
n’étant jamais qu’un homme , c’est-à-dire , un être faible et borné, 
dont il y a toujours beaucoup d’ignorants pour un éclairé, beaucoup 
de méchants pour un bon . beaucoup de timides pour un courageux , 
il faut souvent plusieurs siècles pour produire un héros qui réunisse 
ces trois qualités principales , encore plus essentielles pour les rois 
que pour les simples particuliers. 

Sous le sceptre de fer du despotisme 1 placé entre mauvaises 
mains, toutes les notions de bien public s’altèrent; on ne désigne 
sous ce nom que l’intérêt du prince , et celui de ses flatteurs ; l’utile 
campagnard n’est plus considéré que comme une bête de somme 
qui languit dans la misère, le mépris, la servitude, et auquel 
on n’accorde que le degré de subsistance nécessaire pour pouvoir 
soutenir un travail dont on s’approprie les fruits, pour les prodi- 


1 Le despotisme peut s’introduire août toutes les formes de gouvernement ; mais il est 
plut propre à l’oligarchie et au pouvoir suprême d’un seul. « Son but, dit un auteur anglais, 
» n’est pas d'assurer aux sujets la possession de leurs droits, mais d'en faire une propriété : 
« ce n'est pas de réprimer le vice, mais d’éteindre la vertu, le patriotisme , l'indépendance 
« et le courage... » 
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guer en luxe et en faste. La cour seule paraît composer tout l’État: 
les autres classes ne sont estimées que proportionnellement au 
degré d'appui qu’elles peuvent donner à l’oppression» ou au nom- 
bre d’écus quelles peuvent contribuer aux impôts. La superstition, 
la mollesse , l'impunité s’appellent au secours de la tyrannie , et 
concourent à étouffer l 'énergie et l’intelligence d’un peuple dont 
le tyran redoute la force et les lumières, et qui le rend vain et stu- 
pide pour l’étourdir sur son état. La vénalité dispose des charges 
et corrompt toutes les sources de justice. Les rangs intermédiaires 
se rattrapent sur les derniers, des sommes qu’ils payèrent aux 
supérieurs pour leur avancement. On ne connaît plus de crimes 
que ceux qui blessent l’autorité, ou l’on ne craint pas de les voir 
multiplier pour trouver plus d’occasions d’extorquer par les 
amendes, qui sont toujours au profit de celui qui les impose... 
L’avilissement devient général ; la constitution n’a plus de base 
qu’un pouvoir sans frein d’un côté, et une soumission sans bornes 
de l’autre. L’écart le plus coupable est celui de rappeler les droits 
de l’humanité , et de prétendre que les lois divines de l'équité na- 
turelle sont au-dessus des caprices du prince. Ce n’est plus qu’aux 
dépens de sa vie ou de son bonheur, que l'honnête citoyen (s’il en 
peut encore naître là où il n’y a plus de patrie ) ose parler ou agir 
en faveur de la vérité. 

Mais nul excès ne peut durer ; cette forme de gouvernement est 
la moins stable, et par cette loi bienfaisante de la nature, que le 
comble de » maux touche à la délivrance , l’empire du despotisme est 
celui des promptes et fréquentes révolutions '. Le prince haï et 
méprisé a vainement recours à la terreur; l’État, alTaibli par sa 
misère, et privé des puissantes ressources du patriotisme, suc- 
combe sous la première attaque, à laquelle sa faiblesse même in- 
vite; ou le seul désespoir des sujets, qui, n’ayant plus rien à 
perdre, n’ont plus à craindre, change peu à peu les lâches en 


> L’histoire et la raison prouvent tellement ces virais, que divers princes, 1 peu près 
despotes par constitution , parlaient, modèrent, limitent leur puissance , pour la rendre 
plus durable, et combiner la sainte politique avec l’humanité : par ce moyen , malgré le 
despotisme fondamental, leurs Étals prospèrent et sont bien gouvernés. La Prusse offre à 
cet égard, comme à beaucoup d’autres, un exemple respectable. 
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héros : l’esprit de révolte fermente sourdement jusqu’à ce qu’une 
grande âme batte l’étincelle qui embrase le tout, et en réduise 
l'incendie en système... L’honneur le guide, la vengeance le suit, 
le tyran s’immole , et si la liberté se recouvre, elle se reperd par 
la suite dans les douceurs du bien-être, et l'assoupissement de la 
sécurité. — Les États, comme les particuliers, sont également 
assujettis aux flux et aux reflux de l’instabilité humaine, qui les ba- 
lance continuellement entre deux barrières étroites de biens et de 
maux, dont l’extrémité de l’une repousse contre l’autre et semble 
indiquer que notre état le plus naturel est un juste milieu entre le 
calme et la tempête. 

Tout peuple assez malheureux pour vivre sous le comble du 
despotisme, et qui veut tenter d’en rompre les liens, doitserap- 
peler qu’il tient de la forme du nœud coulant, qui se serre parla 
résistance. Il n’est point de milieu : ou il faut se laisser conduire 
à la corde, souffrir patiemment, ou il ne faut se débattre qu'avec 
la ferme résolution d’étouffer ou de rompre. Il est rare que les 
efforts modérés ne soient pernicieux ; rare que les représentations 
ne soient inutiles... A quoi sert de citer des droits et la justice 
à quiconque ne connaît que l’orgueil et l’intérêt ?... On a moins 
besoin alors de Démosthènes et de Cicérons, que de Brutus, de 
Thrasybules et de Tells... Mais, avant de se porter à ces extrémi- 
tés, il faut être bien impartialement convaincu de la réalité de 
cette tyrannie. Il faut aussi bien calculer ses forces, ses moyens, 
et ne pas exposer un malheureux peuple à un bouleversement 
inutile, à tous les excès qui pour l’ordinaire accompagnent ces 
entreprises, et qui, au lieu de briser ses chaînes, peuvent les 
appesantir... Quant au danger que l’on court soi-même, un héros 
craindra-t-il d’exposer pour uneaussi belle cause, ce que tout bon 
soldat ne craint pas de risquer chaque jour pour une particule de 
gloire, et des griefs étrangers qu’il ne connaît que vaguement?... 
L’ennemi le plus vrai de la patrie est celui qui lui fait le plus de 
mal, quels qu’en soient les moyens; et il mérite encore plus de 
blâme et de haine lorsque toutes les distinctions , et la grandeur 
de pouvoir qu’on lui accorde, n’ont pour but essentiel que de la 
aervir. 
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COMPARAISON DES DIVERS GOUVERNEMENTS. 

La marche indiquée ci-dessus est à peu près le cours des socié- 
tés civiles, nécessairement aussi imparfaites et chancelantes que 
la sagesse des êtres qui les composent. — Il est peu d’Etats qui 
aient exactement passé par ces diverses formes ; mais leur progres- 
sion indique l’enchaînement le plus ordinaire, en présente les va- 
riétés sous leur vrai jour ; et l’histoire nous prouve qu’il n’est 
point de peuple qui, dans sa décadence ou son agrandissement, 
n’ait plusou moins participé à ces causes générales, qui, mieux 
connues, auraient pu être mieux dirigées. — Les uns commencè- 
rent par l’anarchie , les autres par le despotisme : mais la tendance 
naturelle dut souvent les ramener dans la voie commune : les mê- 
mes passions durent produire à peu près les mêmes effets , quoi- 
que modifiés par les climats , les besoins et les alentours. 

Du meilleur gouvernement au plus mauvais , la distance est 
moins considérable qu’on ne se l’imagine communément : je ne 
parle point de ces bouleversements accidentels, de ces délires 
nationaux , soit religieux , soit politiques , dont les horreurs dé- 
gradent l'humanité , et s’écartent de toute règle; je ne parle que 
de leur cours ordinaire : ceux qui ont vécu sous les deux extrêmes, 
observent des compensations consolantes. Le grand maître semble 
présider à tous, et comme disait souvent Urbain VIII, le monde 
se gouverne par lui-même. — Cet intérêt particulier, si souvent en 
opposition avec le général, en est en même temps le plus vigoureux 
défenseur. Chacun, veillant soigneusement sur son bien-être, 
s’oppose à ce qui pourrait lui nuire. La somme de ses soins per- 
sonnels réagit sur le corps social, et forme un contre-poids qui 
maintient une espèce d’équilibre. — Si les hommes étaient plus 
heureux, ils tomberaient dans la langueur ; s’ils étaient plus à 
plaindre, ils tomberaient dans le désespoir. En jugeant du but des 
choses par le cours des choses, il semble qu’en grand comme en 
détail, toutes les puissances de la nature tendent à maintenir 
l’activité, à multiplier nos sensations et nos sentiments, par le fré- 
quent contraste du plaisir et de la douleur ; à développer nos fa- 
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cultes par une diversité continuelle dans la manière de voir et de 
sentir ; à diriger par là même nos penchants vers la diminution 
de nos vices, presque toujours inséparables d’un plus haut degré 
de lumières ; enfin , à contraindre l’esprit et la matière à se porter 
vers une perfection graduelle. 

On a souvent discuté quelle était la forme de gouvernement la 
plus heureuse. La plupart des politiques se jetant absolument d’un 
côté, et perdant de vue tous les autres, laissèrent souvent, ici 
comme ailleurs, la vérité au centre. — Il semble que cette su- 
périorité dépend de la position, du climat, du génie, de la richesse, 
comme de diverses autres circonstances des peuples, et que le 
meilleur, pour tels temps, tels lieux, serait le plus mauvais pour 
d’autres siècles et d’autres pays. Mais l’on est assez d’accord « que 
« le démocratique couvicnt aux petits États, l'aristocratique aux 
« médiocres, le monarchique aux grands, le despotisme à aucun, et 
« peut-être le composé à tous. » Cette opinion très-ancienne s’est 
confirmée par l’expérience des temps : au reste il n’y a que peu ou 
point de gouvernement qui tienne sans mélange à une de ces con- 
stitutions distinctives 1 dont la division est cependant commode 
pour classer un grand nombre de généralités, dans lesquelles les 
rapports naturels des choses ramènent toujours plus ou moins. — 
Mais ce qu’on désigne plus particulièrement sous le titre de com- 
posé, surtout dans le spéculatif, est celui qui se fonde sur une 
juste proportion des trois pouvoirs , propres à se contre-balancer 
réciproquement, et dont chacun a ses avantages et ses désavanta- 
ges particuliers. 

Le démocratique semble d’abord être le plus naturel, et ses lois 
nécessairement les plus équitables, parce que n’étant que l’extrait 
du concours des volontés particulières, chacun ne donnant même 
son suffrage que d’après son intérêt personnel, le produit dominant 


• Entre cent républiques ou autres États désignés sous le même titre , il n'en est point 
qni ne diffère essentiellement dans les lois fondamentales ; et, sans parler de celle multitude 
de variantes , nécessitées par celle des rapports, une tournure de rédaction , une légère 
formalité, ou un petit détail de plus ou de moins, peuvent entraîner de vastes conséquences. 
C'est ce que savent très-bien ceux qui joutent avec des adversaires moins raffinés , ou qui , 
préférant leur intérêt personnel à celui du public , trompent sous des apparences de réfor- 
mes qui ne le font changer que de mots et de maux^ 


Digitized by Google 



COMPARAISON DES GOUVERNEMENTS. 


5t6 

indiquera les moyens de félicité publique, toujours composée de 
celle du plus grand nombre. Ce gouvernement concilie i’égalilâ 
avec l’ordre. Son despotisme ne peut opprimer que quelques indi- 
vidus, dont l’élévation blesse la foule, et qui peuvent s’y soustraire 
en diminuant de prétentions et d’étalage ; au lieu que les autres 
despotismes pèsent sur la pluralité pour satisfaire l’orgueil de 
quelques-uns. — U est rare aussi que les qualités supérieures ne 
parviennent plus ou moins au rang qui leur est dû. Le peuple peut 
être séduit par des charlatans ou des orateurs qui les trompent ; 
mais il se laisse aussi guider par des grands hommes qui l'éclai- 
rent. Une concurrence trop directe refuse de rendre justice au 
mérite ; mais des relations plus éloignées craignent moins de le re- 
connaître, et nos inférieurs ou les étrangers en sont pour l’ordi- 
naire les juges les plus équitables. 

L’objection que l’autorité générale n’est qu’illusoire sous la dé- 
mocratie, en ce quelle se laisse toujours diriger par quelques chefs, est 
des moins conséquentes. C’est justement ce qui constitue sa liberté. 
Ce soûl des régents élus par son propre choix, qu’elle ne conserve 
qu’autantde temps qu’ils lui conviennent, et qui ne peuvent obte- 
nir cette pluralité de suffrages sans de grands ménagements et sans 
quelque capacité peu commune, qui. au besoin, servira le public. 
Sous d’autres constitutions, on peut être subordonné à des chefs 
qui sont à la fois stupides et méchants. 

Une remarque bien importante, qui semble avoir échappé aux 
écrivains politiques, c’est que la démocratie élève le peuple au 
plus haut degré dont il est susceptible : sa liberté, son influence 
sur les grands objets, l’habitude de les discuter, la considération 
et les égards qu’il obtient de ses chefs, le respect que cela lui 
inspire pour lui-même ; tout cela ennoblit ses sentiments, renforce 
son courage, soutient le patriotisme, et porte son intelligence vers 
un degré inconnu sous toute autre constitution... Quelle différence 
entre un paysan de Schwitz ou d’Appenzell, et un serf russe ou po- 
lonais! Cette différence seule pèse fortement dans la balance des 
comparaisons, en ce que le perfectionnement du genre humain est 
un objet de premier ordre : demandez aussi à tous les hommes 
éclairés et qui ne sont pas déjà prévenus par quelque vocation 
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particulière : s’ils devaient renailre parmi la classe la plus commune 
du peuple, quel serait le gouvernement sous lequel ils préféreraient de 
etere f 

On objecte encore qu’il n’est pas rare que les chefs démocrati- 
ques soient maltraités par la foule, et quelquefois môme à tort. — 
J’en entends souvent citer un qui, dans une assemblée générale, 
fut vigoureusement bâtonné. Le commun des gens de condition se 
révolte à ce trait; mais le philosophe, tout en blâmant de tels ex- 
cès, ne voit là qu’un homme maltraité, sans s’inquiéter beaucoup 
de son rang; et il préfère que plusieurs milliers se vengent d’un 
seul, à ce qu’un seul en persécute des milliers. 

Mais, d'un autre côté, le peuple est inquiet, inconstant, ombra* 
geux, porté aux factions, aux fougues, à l’ingratitude et à la vé- 
nalité. Il est présomptueux dans les succès, abattu dans les revers. 
Ses besoins, ses travaux et son éducation négligée, le privent 
d’une certaine noblesse dans le tact et les procédés, comme aussi 
des connaissances nécessaires aux desseins et aux spéculations 
étendus : il ne voit que le présent et ce qui se passe sous ses yeux ; 
les grands calculs de l’avenir et ceux de politique extérieure lui 
échappent. Ses assemblées deviennent difficiles par le nombre, 
ses délibérations tumultueuses, ses résolutions flottantes... Enfin, 
c’est un mot profond que cette réponse de Lycurgue a un homme 
qui lui conseillait de préférer la démocratie : Commence, lui dit-il, 
par l’établir dans la propre maison. Il faut cependant observer qu’à 
la rigueur cette réponse n’était pas exacte, en ce qu’elle s’adres- 
sait à un homme déjà chef de famille, et qui avait peut-être des en- 
fants. 

Le gouvernement aristocratique semble devoir être le plus 
durable, cl l’histoire prouve qu’il est capable des plus grands ef- 
forts lorsque c’est plutôt le mérite que la naissance qui conduit au 
pouvoir. C’est le plus paisible, le plus modéré. Les assemblées se 
font commodément, les affaires se discutent mieux, et la lenteur 
même dans l’exécution prévient quelquefois l’imprudence. Le 
corps des magistrats, moins ignorant, a plus d’autorité dans l’in- 
térieur, plus de crédit au dehors, et ils se tiennent dans une 
dépendance réciproque. Les enlreprsies sont plus stables et mieux 
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suivies, parce qu’elles dépendent d’un conseil toujours renaissant, 
qui ne peut jamais perdre à la fois son esprit de corps; au lieu que 
les ministres changent sans cesse, et avec eux les vues et les 
moyens ; d’ailleurs il est rare qu’on ne paye pas un peu leur ap- 
prentissage : ajoutons qu’on ne parvient communément aux pre- 
miers emplois que dans un âge déjà avancé, ce qui suppose plus de 
calme dans les passions, et plus d’expérience. Malheur aux gou- 
vernements où l’on ne respecte plus les vieillards : la modération 
les distingue, l'énergie est le propre de la jeunesse : une juste com- 
binaison des deux donne force et durée aux États. 

Mais si le pouvoir législatif, souvent uni à tous les autres, ne 
réside que dans un seul rang, il est probable que les intérêts par- 
ticuliers de celte classe remporteront quelquefois sur l’intérêt 
public. — Le plus haut degré de probité commune, consiste à 
maintenir les droits des inférieurs sans altération, pendant que la 
foule d'ambitieux et d’égoïstes tendra à les diminuer : de manière 
qu’en ne reculant jamais, et en avançant quelquefois, la tendance 
de ce gouvernement, quoique insensible, doit porter vers l’usur- 
pation et le despotisme, moins supportable sous des maîtres nom- 
breux que sous un seul chef. — Nous connaissons peu d’exemples 
qu’une aristocratie ait généreusement restreint elle-même ses pri- 
vilèges ; et presque toutes les étendent : d’où il s’ensuit que le 
peuple ne gagne en liberté que dans des moments de crise, au lieu 
que, pour la perdre, il suffit du cours ordinaire des choses... Un 
roi peut être une exception aux penchants les plus naturels; ses 
passions peuvent être magnanimes, et ses lumières supérieures; 
mais un corps nombreux doit se rapprocher de la classe commune. 
Le désintéressement, un des plus sublimes efforts de l’humanité, 
peut difficilement présider dans une foule de suffrages, dont la 
pluralité décide, et où les rapports abstraits, ni leurs meilleures 
pensées ne peuvent être saisis. — C’est moins rapidement mais 
plus constamment qu’ils tendront à augmenter leur pouvoir et 
leurs richesses ; et si une fois le patriotisme s’éteint, si les charges 
ne se considèrent qu’en proportion de leur revenu, si les élections 
ne sont qu’une simple forme, où l’on calcule que le crédit des pa- 
rents, la somme des rentes, les grades des aïeux, et non les quali- 
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tés personnelles ;... si l’imbécile peut exclure le capable, et l’âme 
basse être préférée au cœur honnête;... si, pis encore, l’homme à 
sentiments nobles et patriotiques se désigne sous le titre d 'enthou- 
siaste et d’homme dangereux,... alors toutes les sources de félicité 
publique se corrompent; la jeunesse n’aspire plus à des talents et 
à des vertus qui obtiennent moins de récompenses que de ridicu- 
les ; elle devient timide et rampante, parce que la soumission la 
pins respectueuse est le seul moyen de plaire à des chefs qui ne 
veulent pour collègues, ou plutôt pour complices, que des êtres 
disposés à admirer tout ce qu’on a fait, et à seconder sans réflexion 
tout ce qu’on voudra faire ; l’étude des aspirants se borne aux ré- 
vérences, aux visites, et à une circonspection minutieuse, qui est 
aussi funeste au génie et à la grandeur d’âme que l’envie républi- 
caine l’est à l’équité du blâme et des éloges, à la reconnaissance 
pour les services, et aux agréments du commerce... La faiblesse, 
l’ignorance , l’avilissement, descendent peu à peu des premières 
classes aux dernières, d’où un danger commun peut presque seul 
les arracher. Les grands se pardonnant réciproquement l’injustice, 
elle se réduit en système, qui se communique et se poursuit à tra- 
vers une continuité de générations ; au lieu que, sous l'empire 
d’un seul, fût— il méchant, on a l’espoir de son successeur. Enfin, 
toute aristocratie tend vers l’oligarchie, ou du moins vers l’aristo- 
cratie héréditaire, qui, au rapport de Montesquieu, de Rousseau, 
et de plusieurs autres grands publicistes, est la plus mauvaise des 
constitutions : sans doute parce qu’il n’en est point de plus propre 
à étouffer tous les germes de vrai mérite dans les classes non pri- 
vilégiées, et par là même à dégrader peu à peu le sujet jusqu’aux 
derniers degrés de faiblesse, d’ignorance et de corruption •. 

Le gouvernement MONAncHiQCE est celui qui a le plus d’accord, 
d’activité, de promptitude et de vigueur. Il est moins assujetti aux 


1 Pour apprécier les lumières et les intentions d'un gouvernement quelconque , il n'est pas 
d'indice plus vrai que d'examiner les motifs qui déterminent les nominations aux premiers 
emplois. Parcourez la liste de ceux qui les occupent : si la probité, les talents, le patrio- 
tisme furent leur principale recommandation, ne doutez point que ce gouvernement ne 
soit juste et éclairé. Mais si, en parcourant ces divers emplois , vous n’en trouvez que peu 
ou point accordés au seul mérile, défiez-vous et des lumières et des vues de ce gourverne- 
ment : les premières ne peu veut être que subalternes , et les secondes équivoques. 
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temps, aux formes; et, avec de petits moyens, il peut faire de 
grandes choses. Une seule bonne tête le relient sur le bord de sa 
ruine, et le reporte au faite des grandeurs. Tout y dépend du même 
ressort; tout concourt au même but, qui malheureusement n’est 
pas toujours le bonheur général ; et cette force, devenant suicide, 
ne se tourne que trop souvent contre elle-même. Le plus grand 
homme n’a que les capacités d’un homme: plus ses Etats sont vastes, 
plus leur population est nombreuse, et moins il peut voir par lui- 
même, moins surveiller ces détails dont dépend si essentiellement 
le bien-être de ses sujets. Ses intentions sont pures, sa cour ne 
présente que des images de richesses et d’ordre , et dans les pro- 
vinces, les cités , et jusque dans les hameaux, régnent peut-être 
les abus de l’oligarchie, du despotisme et autres gouvernements, 
sans en avoir les avantages. L’ambition, la fausseté, la flatterie, 
se pressent vers le centre des faveurs, trompent sur l’état des 
choses, et en éloignent la vérité et les vertus. — Pour parer ce 
malheur si commun , le monarque ne peut agir qu’en grand ; don- 
ner l’exemple de la justice , témoigner l’horreur de ses écarts ; 
savoir punir et récompenser; faire, si possible, un excellent choix 
des premiers fonctionnaires publics; perfectionner les lois, qui 
ne doivent pas seulement défendre le particulier contre le parti- 
culier, mais vigoureusement protéger le pauvre comme lo riche, 
le faible comme le fort, et la foule d’opprimés contre les tyrans 
subalternes. — Le plus solide soutien du monarque, les plus vrais 
lauriers de sa couronne, sont la prospérité publique, l’estime de 
ses voisins, et l’amour de son peuple. 

Soit prudence , soit inattention , nos politiques ont omis de 
classer un gouvernement dont la différence est presque aussi dis- 
tincte que les effets. C’est l'ecclésiastique, ou plutôt le monar- 
chique , qui se fonde moins sur les principes sociaux que sur les 
dogmes, ou autrement sur des vérités inaccessibles à la seule raison, 
et qui, par là même, doivent être plus sujettes aux abus et aux 
erreurs dans l’application aux objets civils. — On peut substituer 
ici les faits aux raisonnements, et sans s’appesantir sur le malheur 
des Etats où ce double pouvoir se contrecarre sans cesse, il suffit 
de jeter un coup d'œil sur ceux qui sont directement sous la domi- 
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nation ecclésiastique : ils prouvent d’une manière indubitable que 
sa tendance porte à rendre les peuples timides, paresseux, igno- 
rants et pauvres. On peut observer qu’il n’en est que peu ou point 
qui soient anssi florissants que les voisins qui les entourent. 

Il n’entre point dans mon plan de discuter la vraie signification 
des textes de l’Écriture ; mais , à ne considérer que politiquement, 
il est bien digne d’attention que les pays les plus catholiques sont 
tombés en décadence, et que les pays protestants sè sont élevés, 
en bien-être et en puissance , au-dessus du rang qu’ils occupaient 
avant la réformation. Toutes choses égales d’ailleurs, la politique 
y est plus sage , la morale plus vraie, les lumières plus communes, 
et surtout la vigueur plus mâle. Quel homme éclairé , après avoir 
parcouru l’Espagne , la Pologne et les campagnes de Rome, pour- 
rait comparer les progrès de leurs gouvernements à ceux de l’An- 
gleterre, de la Prusse, de la Hollande?... C’est particulièrement 
dans les pays mélangés que celle différence se fait le mieux sentir. 
— Le Brandebourg, la Saxe , le Palatinat devenaient la gloire de 
l’Allemagne, et l’espèce humaine s’y perfectionnait, pendant 
qu’à position plus qu’égale , la Bavière s’avilissait, Salzbourg se 
dépeuplait, et les électorats du Bas-Rhin achevaient de perdre 
leur ancienne prospérité. 

Il serait facile de citer beaucoup d’autres comparaisons de ce 
genre, que la communauté de climat, de constitution et de rap- 
ports rendrait plus sensibles. Il serait facile d’en indiquer les 
causes et les remèdes : mais, ce qui ne le serait pas, c’est de dé- 
truire les préjugés, et surtout les intérêts particuliers de quelques 
corps, dont la fastueuse prééminence repose principalement sur 
la superstition. 

Toute forme de gouvernement a son bon et son mauvais côté, 
joints à desexigences particulières à sa position locale et politique; 
le meilleur est celui où le résultat de l’ensemble a produit le plus 
de lumières, de vertus, d’abondance et de paix. El en général la 
première preuve d’une bonne constitution est celle qui, respectant 
le plus les droits communs et naturels, admet le moins de droits 
exclusifs, et répartit autant que possible tous les avantages de l’as- 
sociation civile, avec équité, entre toutes les classes. 

if 
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On ne peut trop rappeler les hommes aux vrais principes de la 
société ; mais il faudrait peu les connaître pour s’attendre à ce 
qu’ils fussent toujours suivis. — Une autorité absolument légitime, 
une liberté complète , une administration équitable , conjointe- 
ment calculées sur les règles les plus intactes du droit naturel ; 
tout cela sont de belles chimères qu’il faut admirer, sans espoir 
d’y atteindre , et sans cesser d’y prétendre. 

Une preuve incontestable qu’un très-bon gouvernement n’est 
pas à la portée humaine , c’est qu’il n’existe nulle part , et que , 
jusque dans les meilleurs, on connaît de grands abus. — La vo- 
lonté du souverain même n’est point suffisante : il faut qu’elle soit 
secondée par la foule d’agents inférieurs, qui allèrent ses ordres, 
ou ne les exécutent pas. D’ailleurs, comme dit Donato, la multi- 
plicité des objets à combiner et à accorder, les contradictions qu’on 
éprouve, la crainte de ne pas réussir, la foule de censeurs capables 
d’intimider les âmes les plus droites, jointes à diverses difficultés 
aussi délicates que critiques, n’offrent souvent d’autre ressource 
que celle de choisir entre deux maux le moindre. Celui qui blâme 
impute tout à la méchanceté , à l’avarice, à l’ambition, et rien 
aux bornes naturelles de l’esprit humain , rien au malheur des 
circonstances , rien à l’embarras des affaires, rien à des accidents 
qu’il était impossible de prévoir. Toutes ces choses , et une infinité 
d’autres semblables, influent nécessairement sur la conduite des 
magistrats, des ministres et des princes : elles doivent donc être 
mises dans la balance qui sert à peser leurs actions. 

Sans doute que les lois sont imparfaites ; sans doute que leurs 
dépositaires abusent souvent de leur autorité; mais quel homme 
agit toujours d’une manière conforme à ses principes? — L’état 
civil offre par lui-même de grands inconvénients. Ne croyons ce- 
pendant pas, avec quelques philosophes modernes, que le bonheur 
ne se trouve que dans les bois, et qu’il faille se faire orang-outang 
pour être heureux. — La vie sociale a ses côtés faibles : la vie sau- 
vage en a encore plus; et, comme nous l’avons déjà indiqué, elle 
est incompatible avec une population nombreuse. 

Pour apprécier le gouvernement sous lequel on vit , il ne faut 
pas le juger sur les idées possibles d’une perfection idéale, mais 
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simplement le comparer aux autres gouvernements connus. Si 
dans ce nombre il en est moins qu’on préférerait, il faut dire qu’il 
est supportable; s’il n’en est que peu ou point, on peut assurer 
qu’il est bon. 11 n’y a point de sujets qui ne se plaignent ; il n’en 
est point qui n’aient raison : seulement ils se méprennent sur l’ob- 
jet , et au lieu d’accuser leurs princes , ils devraient s’en prendre 
à la faiblesse humaine. 

Mais si cette manière de voir est des plus décentes pour le simple 
citoyen , elle peut devenir dangereuse chez le souverain et le ma- 
gistrat , en ce qu’elle sert de palliatif général à toutes sortes de 
négligences et d’écarts. Rien n’est pins commun que de s’exagérer 
à soi-mème les biens qu’on fait, et de fermer les yeux sur les maux 
que l’on cause. Le préjugé partial qui considère une bonne admi- 
nistration comme très-bonne . est souvent un des plus grands ob- 
stacles à ce qu’elle devienne meilleure. 

O ma patrie !... qu’il est doux de pouvoir te rendre ce sublime 
hommage !... qu'il y a peu de pays où la propriété soit aussi res- 
pectée, la police plus exacte, les fortunes moins inégales, la 
justice plus douce, les crimes moins fréquents, l’indigence plus 
secourue, et dont la sagesse politique, secondée par notre posi- 
tion, l’esprit national, et l’intérêt des autres princes, ait mieux 
su éloigner le fléau de la guerre et autres calamités!... Que si la 
forme de la constitution, le peu d’étendue de l’État, et les bornes 
de ses richesses offrent peu de ressources aux secondes classes et 
aux ouvriers de luxe , on ne voit cependant nulle part la généra- 
lité du peuple payer moins d’impôts, et vivre dans une plus hon- 
nête aisance, d’autant plus remarquable que l’âpreté du sol 
semble souvent la contester, et que la puissance législative et 
exécutive, judicative et distributive, militaire et ecclésiastique, 
se trouvant réunies dans le même corps souverain , il est presque 
sans contre-poids, n’a de bornes que lui-même, et de frein que 
sa modération ou sa prudence... Mais que ces distinctions hono- 
rables ne nous fassent pas fermer les yeux sur la langueur, la 
vanité et la mollesse dans lesquelles l’abondance, le luxe et la 
paix nous bercent peu à peu ! — Ne perdons pas de vue les progrès 
presque imperceptibles de divers abus, qui préparent notre ruino 
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dans le lointain, et qui sèment parmi nous les germes de la cor- 
ruption , de l’égoïsme , de la timidité. — N’ayons pas l’orgueil de 
nous croire plus éclairés que les nations les plus instruites, et 
qu’un faux respect pour ce qui est ancien ne nous empêche pas 
de participer aux lumières modernes, ou de rectifier, dans notre 
jurisprudence et notre gouvernement en général , ce qu’elles ont 
cru devoir rectifier dans les leurs. 

Respectons les statuts de nos ancêtres; mais conservons encore 
plus soigneusement la simplicité, le courage et les vertus qui les 
rendirent eux-mêmes respectables. On ne conserve le bonheur 
public que par les mêmes moyens qui le firent naître... O vous 
qu’une nouvelle élection vient d’appeler à en être les défenseurs... 
vous dont l’âge dans sa force doit faire circuler une nouvelle vi- 
gueur dans toutes les branches de l’administration, ne croyez 
point que vos prédécesseurs aient épuisé les ressorts du patrio- 
tisme; ne vous bornez pas à suivre mollement la route battue de 
l’usage, et à croire une chose raisonnable, uniquement parce 
qu’on l’a toujours faite : il en reste encore beaucoup de mauvaises 
à rendre médiocres, beaucoup de médiocres à rendre bonnes, 
beaucoup de bonnes à rendre meilleures. N’envisagez pas comme 
impossible ce que d’autres ont jugé tel, parce qu’ils n’avaient 
peut-être pas une volonté assez résolue, un courage assez soutenu, 
des lumières assez étendues, ou que les circonstances ne les ont 
pas favorisés... Défiez-vous surtout de celte èxtrême circonspec- 
tion , de cette timide retenue , de ce faux respect qui , aux dé- 
pens de la force, de la franchise et des lumières, cherchent à 
s’introduire dans vos séances et vos débats publics : elles renfer- 
ment un danger secret , et un intérêt à voiler les abus, les vues 
personnelles, et les germes de destruction que tout corps politique 
recèle dans son sein. — Le meilleur appui de votre sûreté, de 
votre sagesse , de votre gloire, comme de la prospérité publique, 
est l’entière liberté de parler : elle seule peut démasquer les 
trames de l’égoïsme, l’esprit de cabale , les infractions du pouvoir 
arbitraire, ou les écarts de l’ignorance ; elle seule peut animer le 
patriotisme, féconder le savoir, et rendre cette énergie, qui sont 
à la fois les meilleurs soutiens , et les plus puissants ressorts des 
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gouvernements ; elle seule peut dériver encore ce courant presque 
imperceptible, mais presque inévitable , qui entraîne la républi- 
que vers l’écueil où elle doit échouer tôt ou lard. — Jetez un coup 
d’œil sur les nations, vous verrez cette liberté de parler et d’écrire 
sur les affaires politiques, toujours proportionnelle à leur degré 
de prééminence : partout où elle éclaire, les Étals fleurissent : 
partout où elle s’opprime, ils se dégradent. Les Anglais lui doivent 
leur grandeur, et malgré ses abus, c’est sous ses étendards que les 
Français marchent nouvellement vers une supériorité qui peut 
dépasser toute autre. Plus anciennement , les Grecs et les Romains 
s’élevèrent et tombèrent avec elle; et l’ histoire du despotisme de 
tous les temps nous montre qu’il commença toujours par enchaîner 
les pensées et la parole. — Que tous les chemins s’ouvrent donc à 
la vérité : la licence à cet égard est moins dangereuse que l’escla- 
vage : la première se combat et se punit elle-même, le second 
altère Ja source de sûreté et de félicité publique. — Si cette noble 
franchise, cette mâle hardiesse ne régnent pas entre égaux dans 
un tribunal souverain, où doivent-elles donc régner? — Ne souf- 
frez pas qu’on opprime la liberté d’un seul do vos membres; ses 
droits sont les vôtres , les vôtres sont les siens : quiconque les 
attaque vous offense tous, et vous menace dans l’avenir. Si ses 
raisons sont bonnes, pourquoi les contraindre, et si elles sont 
mauvaises, n’êtes-vous pas maîtres de vos suffrages? — Que les 
vrais amis de la patrie se réunissent , se soutiennent; ils éprouve- 
ront dans peu l’ascendant d’une marche ferme et intègre sur les 
petites ruses de l’égoïsme, de la faiblesse et de l’ambition. Que le 
gouvernement bernois soit cité comme un modèle de justice et du 
plus noble désintéressement! Non, ne souffrez pas que sur la 
terre il existe un peuple plus heureux : son bonheur fera le vôtre 
dans l’intérieur de vos frontières, comme il vous défendra au 
dehors. — Rappelez-vous que le principe des républiques est plus 
ou moins l’égalité, que leur force est la modération, leur faste 
la simplicité : que le but de toute loi est la justice, et que la con- 
stitution des constitutions est de faire autant de bien qu’il est pos- 
sible d’en faire... Que cette salle aulique, où trois fois par se- 
maine, vous décidez en dernier ressort de l’inforluue ou de la 


Digitized by Google 


528 


LOIS EN GÉNÉRAL, 
prospérité de vos compatriotes, soit la source pure d’où cette 
dernière découle avec tranquillité; qu’elle soit le point central 
d'où jaillissent de toutes parts des rayons de bienfaisance, de 
lumière et d’équité... Que le sujet, en venant voir cette voûte 
sacrée, éprouve l’émotion du respect et de la reconnaissance... ; 
que l’étranger la considère comme le palais de la vertu..., et que 
la Divinité même y jette un œil de faveur, comme sur le temple où 
elle reçoit l’hommage le plus digne d’elle !... 

Tel doit être, respectables collègues, le vrai cours de notre 
ambition : toute autre est petite, méprisable et dangereuse; mais 
avant de nous y livrer, attendons qu’un peu plus d’expérience 
puisse nous servir de guide, sans attendre cependant que l’habitude 
ait changé l’usage en préjugés... Et vous, augustes vieillards qui 
présidez parmi nous , veillez à ce que notre zèle ne soit pas indis- 
cret, qu’il n’emploie pas des remèdes pires que les maux, et que 
l’amour du bien ne s’érige pas en fanatisme. De notre côt^, nous 
veillerons à ce que la prudence ne dégénère pas en faiblesse , 
l’esprit d’ordre en esprit de minutie, et l’amour de la patrie en 
amour de sa famille •. 


DES LOIS EN GÉNÉRAL. 

L’art de gouverner les hommes n’est que l’art d'appliquer en 
grand, aux relations de la vie civile, les principes d’équité et de 
bienveillance qu’on doit exercer en détail dans la vie commune. — 
La meilleure introduction à l’étude de la jurisprudence, est un 
cours épuré de morale philosophique. 

11 en est de ce mot, les lois, comme d’une foule d’autres que le 
vulgaire prononce à chaque instant sans y attacher un sens déter- 
miné, et de là naît la confusion des raisonnements et le vague des 
conséquences. — On nous les définit communément, l’expression de 


‘ Nous avons mal veillé, on du moins avec peu de succès. 
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la volonté du prince , par laquelle il impose à ceux qui dépendent de son 
autorité l'obligation d'agir d’une certaine manière, sous peine de châti- 
ments. Mais si les propriétés de cette définition suffisent pour en 
justifier l’objet , il s’ensuivrait nécessairement que les volontés les 
plus atroces du tyran le plus barbare pourraient mériter notre plus 
profond respect , et devenir les règles invariables de notre con- 
duite : car cette définition s’applique également aux iniquités pres- 
crites par le despote , et aux ordres bienfaisants du sénat le plus 
patriotique. 

Sans doute que la difficulté de pénétrer tous les motifs, et la 
multitude des combinaisons de plusieurs règlements politiques, 
imposent aux sujets le devoir de soumettre leur jugement sur 
nombre d’apparences douteuses, et d’être circonspects sur le blAme 
qu’ils sont toujours portés à exercer envers leurs supérieurs; mais 
ce respect a ses bornes : il ne doit pas descendre au-dessous de la di- 
gnité humaine, ni étouffer les notions les plus simples de justice 
commune. — Pour légitimer une loi aux yeux de la raison, il 
faut qu’elle paraisse avoir l’utilité seule pour but ; qu’elle puisse 
être censée devoir obtenir par là même l’approbation du plus 
grand nombre, ou qu’elle soit en effet le résultat de la volonté 
générale, déterminée par le peuple en corps, ou par ses repré- 
sentants. 

L’usage de consulter la voix publique pourrait devenir un des 
grands ressorts du gouvernement. Au rapport de Thucydide, « les 
« rois d’Athènes recouraient souvent au peuple, et se détermi- 
« naient sur la majorité des suffrages dans des cas épineux et im- 
« portants. » Cette méthode, si elle était renouvelée , réunirait 
quelques avantages de la démocratie, sans en avoir les inconvé- 
nients : elle élèverait le peuple à ses propres yeux , augmenterait 
son patriotisme et son zèle pour le succès des résolutions qu’il au- 
rait lui-même indiquées : elle ajouterait à la sécurité des chefs, en 
les rendant moins responsables, et inspirerait pour eux cette 
confiance qui est toujours l’apanage de la pureté d’intention dé- 
montrée 1 . 

* La manière de recueillir cei suffrage» pourrait paraître embarrassante : elle est eepen- 
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Un excès de respect envers les anciennes lois est peut-être utile 
de la part des sujets ; mais lorsqu’il s’empare de la puissance légis- 
lative, c’est un des préjugés les plus dangereux. Il prononce d’a- 
près ce qu’on a fait, et non d’après ce qu’on doit faire, propage 
l’ignorance, perpétue les abus, et s’oppose aux réformes les plus 
sages. Il n’y a pas d’étude plus propre à rendre modeste sur le 
titre d’homme, que celle de la jurisprudence des diverses nations. 
Dans plusieurs des premiers pays de l’Europe c’est un labyrinthe , 
où un Montesquieu même erre à l’aventure, sans pouvoir décou- 
vrir ni commencement ni fin. C’est une mosaïque de pièces rappor- 
tées, sans accord de principes, sans unité de vues, où chaque siè- 
cle ajoute suivant ses besoins'; et, oubliant les motifs des siècles 
précédents, laisse subsister la règle après que la circonstance n’est 
plus. 

Nombre de nos lois se ressentent de la barbarie des tempsoùelles 
furent statuées • d’autres furent calculées sur des climats, des rela- 
tions, et des formes de gouvernement, qui n’avaient aucun rapport 
avec les nôtres. — L’ondoit supposer que l’intention des législateurs 
fut la prospérité générale ; mais en accordant môme cette supposition 
assez gratuite, il faut se rappeler que sa route varie aussi souvent 


dant facile, et pourrait l'exécuter rapidement dam l'État te plus étendu. — Les divisions 
et subdivisions des provinces sont déjà établies : qu'on commence par les dernières. — Que 
les habitants de chaque paroisse se rassemblent dans leur église ; que l’objet en doute leur 
soit communiqué avec te précis des raisons pour et contre. Que la question se réduise à 
l'affirmative ou à la négative. Comme, eu cas de réforme importante , telle loi sera-t-elle 
abolie, ou confirmée ? En cas de guerre , cédera-t-on, ou se défendra-t-on? La pluralité 
des suffrages individuels déciderait île celui de la paroisse : celle des paroisses, de celui de 
la province ; et celle des provinces, de la résolution souveraine, qui, pour oler tout soupçoa 
de manque d'égards envers ce vœu général , ferait imprimer publiquement la liste des 
conclusions particulières. — Mais si ce moyen ne peut être d’un usage fréquent , il n’est 
aucune occasion où les princes et les Juges particuliers ne puissent se demander à eux 
mêmes : SI le public avait le choix , confirmerait-il tel statut, telle sentence t Celle 
question résoudrait, d'une manière simple, une foule de problèmes politiques et civils, en 
apparence très-difficultucux. — Ajoutons une remarque importante , c'est que la fraude 
et l’abus qui se glissent partout , peuvent aussi s’introduire dans la manière ci-dessus de 
consulter ou élire par suffrages, et n’en donner que l'apparence; elle doit être très- 
simple, hriève, et aussi publique que possible dans ses détails : sans quoi on peut tellement 
multiplier les formalités, confier l'inscription ou vérification de ses suffrages à un si petit 
nombre d’affidés et de personnellement coïnléressés , qu'on nomme soi-méme , que do 
celle manière , comme disait un homme d'esprit dans une assemblée aristo-déraocratique, 
Caliguta aurait fait nommer son cheval consul, et moi, mon barbet président. 
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que le point de station dans la circonférence politique , dont deux 
peuples ne peuvent jamais, à la fois, occuper parfaitement les 
mêmes rayons ; et lors môme que ces derniers sont égaux en lon- 
gueur , la direction diffère nécessairement, et, avec un centre 
commun , la tendance de leur demi-diamètre peut être directement 
opposée. — Celte comparaison géométrique peut s’appliquer en- 
core plus exactement au système de bonheur de chaque individu, 
et représenter avec assez de netteté, pourquoi , avec le môme pro- 
jet de bien-être, ils prennent des voies si différentes. 

Les volontés arbitraires des premiers rois de Rome ; les douze 
tables des décemvirs; les statuts du sénat et du peuple; les décrets 
des empereurs, joints à l’extrait des lois contradictoires d’une foule 
de petites nations englouties par une seule, et dont on chercha à 
rapprocher les usages : tout cela compilé par ordre du faible Théo- 
dose, dans un code monstrueux de parties discordantes, cl ensuite 
rectifié sous les auspices du cruel Justinien; tout cela vient encore 
de nos jours porter la confusion dans notre code civil, décider de 
la vie et de la fortune des citoyens, envahir des droits que la raison 
seule eût conservés, et en ériger d’autres que l’équité exclut. 

Dans une grande partie de l’Europe, la jurisprudence est en- 
core au berceau, ou plutôt elle est dans sa décrépitude, à peu près 
dans l’état où se trouvait la philosophie il y a deux cents ans, lors- 
que les subtilités énigmatiques du péripatétisme étaient considé- 
rées comme le suprême savoir, et que toutes ses parties étaient 
approfondies, hors celle du vrai et du juste — Ce qu’on enseigne 
sous le titre de jurisprudence dans nombre d’universités, est plu- 
tôt un cours de préjugés, une science d’usages et de formes, que 
celle de ses vrais principes. Toute cette ostentation scientifique, ce 
langage barbare, ce fatras pédanlesque, derrière lesquels se mas- 
quent le demi-savoir, l’orgueil ou l’artifice ; tout cela est plus nui- 
sible qu’utile aux droits communs. — La raison s’exprime aussi 
bien en français qu’en latin, en termes intelligibles qu’en jargon 
obscur. La justice est simple comme la vérité, dont elle est insépa- 
rable, et le dernier appel des lois doit être au sens commun. 

Quelques États ont déjà commencé à supprimer ce charlata- 
nisme, celte surabondance de formes et d'incidents, ces longs ter- 
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mes et délais qui obscurcissent les choses les plus claires, rendent 
sa marche timide, et les meilleurs droits incertains. L’humanité 
soupire sur la lenteur avec laquelle d’aussi beaux exemples sont 
imités. — Il devrait y avoir, sous tout gouvernement, une chambre 
particulière, composée des membres les plus éclairés, et qui n’eus- 
sent d’autres fonctions que de veiller au maintien du véritable 
esprit des lois constitutionnelles et civiles, d’éloigner les abus et 
les négligences qui s’introduisent peu à peu sous chaque admi- 
nistration générale, et surtout de rendre compte des meilleures 
réformes ou établissements faits dans les autres États, pour les 
comparer aux usages de la patrie, et en adopter ce qu’ils auraient 
de mieux. — Les Romains ne dédaignaient pas de se rectifier sur 
les coutumes les plus sages des autres peuples, et leurs censeurs 
étaient en partie chargés de cette surveillance. — C’est en appre- 
nant l’art militaire des Samiens, la science civile des Toscans, et 
en général en s’appropriant et perfectionnant les meilleures insti- 
tutions de leurs alliés et de leurs ennemis mêmes , qu’ils parvin- 
rent au faite de leur grandeur. 

Lorsqu’un peuple n’est pas ce qu’il doit être, c’est presque tou- 
jours dans la forme du gouvernement qu’il faut en chercher les 
causes. C’est moins lui que ses régents qu’il faut accuser. Il est fort 
ou faible, éclairé ou superstitieux, vil ou magnanime, suivant 
l’empreinte qu’il reçoit de ses lois et du caractère de ses chefs. 
Nombre de vices particuliers ne proviennent que d’une administra- 
tion corrompue, et pour remédier aux progrès de la dégradation 
publique, il faudrait pouvoir épurer les cours et le cabinet des 
princes, qu’on peut considérer aussi bien comme le cœur que 
comme la tète politique, d’après le symbole de Trajan : Tel roi, tel 
peuple. 

C’est particulièrement dans la souche qu’il faut cultiver les 
branches. Que la tige soit saine, les rameaux le seront aussi. Une 
sage constitution qui balance avec justice les droits du prince et du 
sujet, et qui donne un contre-poids aux infractions d’autorité 
comme aux convulsions de l’anarchie, est le seul vrai garant du 
bonheur social : toute autre base est chancelante. 

11 est assez commun de confondre les mots de constitution et de 
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gouvernement, qui sont deux choses différentes, et auxquels il im- 
porte beaucoup d’attacher des idées nettes. La constitution peut être 
très-bonne, et le gouvernement très-mauvais; comme \e gouverne- 
ment peut être des plus équitables avec une constitution des plus in- 
justes : car elle peut établir le despotisme, l’esclavage, et autres 
iniquités ; d’où il résulte que le sévère défenseur de la constitution 
peut être innocemment l’ennemi le plus dangereux de sa patrie. 
On comprend communément par ce mot, l’assemblage des lois 
fondamentales d’un État qui fixent les limites de la souveraineté, 
la division des pouvoirs, et les principales formes d’élections. — 
La discussion des principes relatifs remonte naturellement aux 
premiers droits de l’homme, qu’aucune conventionné peut altérer, 
et lorsqu’ils sont attaqués par la constitution fondamentale, c’est 
un mot vide de sens, dont on colore les plus noires injustices. On 
sait qu’il est des nations où l’on compte ses richesses par le nombre 
de ses paysans , comme ailleurs par le nombre de ses bestiaux ; où 
les neuf dixièmes sont serfs par constitution , et n’ont rien en pro- 
pre que ce qu’une partie de cet autre dixième veut bien leur ac- 
corder. — Si un tel peuple rompait ses chaînes, comme nos 
ancêtres brisèrent les leurs, pourrait-on les appeler rebelles? Il 
est moins que douteux, si la majorité d’une nation peut jamais être 
désignée sous ce titre; parce que le bien du plus grand nombre 
doit être le premier objet d’association civile, et la foi fondamen- 
tale à laquelle toute autre est subordonnée : mais on peut opposer 
que le grand nombre est rarement assez éclairé pour connaître ses 
vrais intérêts. 

Gomme tous ne peuvent régner à la fois , il importe , à la ri- 
gueur, assez peu à quelle classe ce droit de gouverner soit conféré, 
pourvu qu’il soit exercé avec justice, et qu’il puisse donner l’es- 
poir de l’être encore par la suite. Mais une oppression bien décidée 
ne peut jamais se nommer pouvoir légitime. Le despote qui, 
appelant le Ciel à son secours , prétend ravir le droit de défense 
naturelle, en supposant que tout souverain est institué par Dieu 
même , joint la profanation à ses autres crimes. Il oublie que les 
patentes de Tamerlan et d’IIenri IV, de Charles I er et de Cromwell, 
furent signées par la même main divine, et que tout usurpateur 
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pourrait citer plus de miracles en sa faveur quo l’héritier le plus 

légal. 

Supposer qu’il n’est aucun cas où le peuple ait le droit de re- 
courir à la force contre la tyrannie, c’est dégrader l’humanité, 
c’est faire de son bonheur une propriété, c’est soumettre sans 
appel le tout à la partie , la vertu au vice , la vérité à l’erreur. 
L’emploi même de cette maxime prouve sa fausseté, en ce qu’elle 
s’applique au même degré de force pour l’appui de Néron comme 
pour celui d’Anlonin ; pour l’empereur de Maroc comme pour 
celui d’Allemagne. — Si ce principe était démontré, il le serait 
aussi que Calon, Thrasybute et Tell furent des scélérats, qui mé- 
ritaient la roue au lieu de notre admiration : il s’ensuivrait qu’il 
serait bien plus glorieux pour les Hollandais et les Suisses de 
croupir encore dans l’avilissement que d’avoir rompu leurs fers; 
il s’ensuivrait que la nation la plus servile serait la plus magna- 
nime, pendant que la plus courageusement indépendante serait 
la plus dépravée. Enfin , de nos jours même, une grande nation 
n’a-t-elle pas prouvé par les faits, qu’elle admettait ce principe; 
et sa générosité lui aurait-elle permis de seconder l’indépendance 
des Américains, si elle avait cru leur cause injuste? 

Sans doute qu’il est difficile d’assigner positivement les bornes 
de la soumission ; mais la nature les détermine assez d’elle-même, 
et on peut admettre, comme une règle générale, qu’il est bien 
rare, lorsque la majorité du peuple se révolte, qu’il n’y soit porté 
par les motifs les plus excusables... Dans le cas d’une média- 
tion, dès qu’on a la certitude qu’un changement quelconque est le 
vœu des trois quarts, ou peut-être des sept huitièmes d’un public, 
il semble qu’on n’a pas besoin d’en savoir davantage ; l’on doit 
supposer que chacun ne juge que d’après son intérêt personnel, 
dont la somme prépondérante sera nécessairement le bien géné- 
ral, composé du plus grand nombre des bien-êtres particuliers. 
Il ne semble même pas nécessaire à cet égard d’entrer profondé- 
ment dans la discussion des droits de souveraineté , puisque ce 
droit sur ses semblables ne peut jamais être aussi positif que celui 
des possessions matérielles, et encore moins que la possession de 
soi-même. — Dès qu’on veut détailler en pareil cas, on tombe 
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dans la confusion et l’incertitude. — La seule difficulté à résoudre 
pour un médiateur honnête homme, se réduit à ce problème sim- 
ple : Quel esl le plus sûr moyen d’assurer le bonheur du peuple en gé- 
néral , indépendamment de tout privilège particulier , et de la manière 
la plus conforme aux circonstances ? 

Rien ne serait plus plaisant aux yeux de la philosophie, que 
les prétentions d’un seul homme qui dirait à plusieurs millions : 
J’ai, en bonne équité, le droit de vous soumettre invariablement à l'ar- 
bitraire de mes caprices , pourvu que je le décore du formulaire des lois : 
et , dussé-je vous réduire à la condition la plus déplorable . c’est un crime 
affreux que d’oser vous y opposer... Cette mauvaise plaisanterie, 
qu’il n’est pas rare" de déguiser sous des termes fort graves, n’est 
supportable que lorsqu’elle est soutenue de roues et de cachots, ou 
à la tête d’une armée, qui est prête à vous égorger à la première 
résistance : alors les plus mauvais lazzi deviennent des bons mots, 
et les raisonnements les plus faux prennent une apparence 
de vérité... Dès qu’on raisonne un peu profondément, l’équité est 
toujours contrainte de remonter aux droits naturels, auxquels 
l’exigence absolue de la subordination nécessaire au maintien de 
l’ordre de la société, peut seule nous faire renoncer en partie, mais 
jamais en total, et seulement en proportion de ce que requiert le 
bonheur de cet ensemble, auquel il est juste que l’individu se sou- 
mette. — Les titres les plus respectables des archives les plus au- 
thentiques des princes, sont les preuves d’un bon gouvernement, 
démontrées par la prospérité publique. 

Un des premiers objets de la constitution doit être d’assurer la 
pureté du choix dans l’élection des membres auxquels se confie le 
pouvoir exécutif; et cela doit s’étendre des premiers grades aux 
plus subalternes. — Dans cette concurrence, chaque homme vil 
qu’on préfère à l’honnête, chaque ignorant qui l’emporte sur l’é- 
clairé, sont autant de coups de poignard qu’on porte au bonheur, à 
la vertu et aux lumières publiques. Outre l’influence de leur rang, 
le mauvais emploi de leurs suffrages, et le danger de l’exemple, cela 
rend encore le souverain méprisable, en ce qu’on ne juge de lui que 
par ses représentants, et qu’ils perpétuent visiblement les preuves 
de sa partialité en faveur des intérêts personnels, aux dépens do 
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l’iatérêt général. — Que sera-ce sous les gouvernements où les 
vertus et les talents, au lieu d’être un appui, deviennent des objets 
de crainte et des motifs d’exclusion ?. . .Dès lors tout mérite s'étouffe; 
une politique fangeuse , composée de bassesses , de ruses et d’or- 
gueil, s’élève sur celle qui ale désintéressement pour base et la 
bienfaisance pour but; le patriotisme et l’intelligence se perdent, 
et l’oppression n’a plus de frein que sa propre faiblesse. 

Établissez de dignes chefs, leurs inférieurs seront bientôt dignes 
d’eux , et chaque chose deviendra d’elle-mème ce qu’elle doit être. 

— Sous de mauvais magistrats , les meilleures lois se corrompent ; 
et sous les bons, les plus mauvaises se rectifient. — Aucun institut 
ne peut suppléer k celui-là, et celui-là supplée à tous les autres. 

— Cette nécessité est d’autant plus absolue que la base de toute 
législation est , par sa nature même, chancelante, et qu’elle vacille 
sans cesse entre deux grands écueils. L’un est le danger du pouvoir 
arbitraire, et l’autre l'abus d'une loi trop positive. Le premier soumet 
à l’ignorance et à la partialité des juges : le second fait de ce juge 
une simple machine; d’un homme éclairé un ignorant, et d’un 
honnête homme un malhonnête, qui se voit forcé d’agir contre ses 
sentiments et ses lumières. — Cette rigoureuse détermination est 
souvent plus propre à protéger la défense du coupable qu’à assurer 
celle de l’innocent, par le moyen qui s’offre au premier d’éviter la 
lettre de la loi *. — Il n’est pas rare, dans les pays où cette ponc- 
tualité est si iniquement juste , de trouver des exemples de simples 
faiblesses, accompagnées d’imprudence, ou bien d’un fatal con- 
cours de manque de formalités et de présomptions légales, quoique 
sans probabilités morales, être sévèrement punies ; pendant que 
l’atrocité réfléchie échappe au châtiment, quoique les faits qui la 
constatent soient publiquement connus *. 


1 Les Anglais , qui n'onl pas encore pu se soustraire à cet abus, quoiqu’ils l’adoucissent 
peu à peu , citent souvent un trait qui, arec l’apparence d’un mauvais conte, présente 
l'effet avec assez de justesse. « Un homme qui avait épousé deux femmes , allait être con- 
« damné; il se hâta d’en prendre une troisième, et il fut absous, parce que la loi n'avait 
« pas prévu le cas , > et qu'aucun juge ne réfléchit que quiconque en avait trois , en avait 
aussi nécessairement deux. 

1 Un officier français, poursuivi pour cause de séduction par le père d'une fille reconnue 
pour câlin , et qui était devenue telle du consentement même de sa famille , informait scs 
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Dans les cas de doute, le magistrat doit soumettre ses lumières 
au cours reçu; mais il semble qu’il n’est aucun engagement, au- 
cun usage qui puisse le forcer à juger directement contre ses con- 
victions les plus intimes. — Un conseil souverain a sur cet objet 
plus de droits qu’un tribunal inférieur. Ce dernier est plus astreint 
à la loi ; mais le premier qui fit cette loi , et auquel on appelle en 
dernier ressort, semble aussi devoir la rectifier suivant les circon- 
stances , et surtout lorsqu’il est évident que ce sens littéral, acci- 
dentellement applicable, n’est point le sens d'origine. Le législa- 
teur ne peut jamais tout prévoir , et lorsqu’il paraît prescrire 
d’être injuste , il faut se persuader qu’on ne l’entend pas , se rap- 
peler l’intention, et suivre l’équité: sans quoi l’excès de justice 
devient injustice, et il est des moments où l’on hésiterait, s’il ne 
vaudrait pas mieux dépendre du simple bon sens, et de la promp- 
titude arbitraire d’un pacha ou d’un cadi, que des subtilités, des 
entraves, et surtout de la lenteur de nos formes judiciaires. 

Mais, pour en revenir aux constitutions, la plus naturelle, et 
peut-être la plus heureuse , serait celle qui reposerait sur cette 
quadruple base : 1° Que le peuple crée ses représentants. 2° Que ces 
représentants élisent leurs chefs. 3° Que ces deux corps, conjointement . 
aient tout pouvoir . hors celui de changer la forme de l’élection du pre- 
mier. 4° Que la volonté générale soit le dernier appel des dissensions 
publiques. — Les détails s’enchâsseraient d’eux-mêmes dans ce 
quadrangle constitutionnel. 

Un point important, que le législateur ne doit jamais perdre de 
vue, est celui de notre faiblesse et de notre méchanceté. — Un 
souverain qui, dans ses institutions, suppose des êtres bons, dés- 
intéressés et raisonnables, est un architecte qui élève un superbe 
édifice sur des fondements de sable ou de boue. — 11 ne faut pas 
exiger d’un reptile qu’il coure , d’un cerf qu’il vole, ni du com- 
mun des hommes qu’ils pensent et agissent philosophiquement. 

Cette inconséquence fut souvent celle de divers politiques an- 

juges. L’un deux lui dit : Je connais particulièrement des faits qui vous disculpent et 
prouvent l'Iniquité des prétentions de votre accusateur; mais s'il persiste , je serai 
Contraint de vous condamner... En ce cas, répondit "officier, Je ne sais qui nous de- 
vons craindre davantage , les coquins comme lui, ou les honnêtes gens comme vous. 
pmxcife» rniiosormquEs. 23 
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ciens et modernes, qui tracèrent des plans sublimes, auxquels il 
ne manquait que des anges ou des sages pour les exécuter; et l’on 
sait que les seconds sont presque aussi rares parmi nous que les 
premiers \ Une foule de choses admirables en spéculation devien- 
nent réellement impossibles en réalité. Le coup d’œil politique à 
cet égard ressemble à celui de ces vastes plaines qui paraissent 
unies dans le lointain , et où l’on ne prévoit aucun obstacle qui 
puisse empêcher de tendre directement vers un but ; mais, à me- 
sure qu’on avance dans sa marche , on découvre des fossés , des 
lacs, des marais, des rochers , qui arrêtent votre course , et vous 
forcent du moins de louvoyer où vous comptiez d’aller en droiture. 
Heureux si la nuit ne vous surprend pas , et si vos forces peuvent 
suffire. L’objet en vue n’était réellement qu’à trois lieues; mais la 
route pour y parvenir en avait douze ; peut-être davantage. Au 
reste, il sera toujours utile de représenter aux hommes les vrais 
principes sociaux. S’ils ne peuvent s’y soumettre en entier, ils peu- 
vent du moins s’en rapprocher. L’idée d’un bon gouvernement 
sera toujours une censure indirecte de celui qui est mauvais ; si 
elle ne peut le refondre , elle peut tendre à le rectifier. — Le vul- 
gaire, qui ne peut saisir les simples relations de l’individu isolé , 


I Les exagérations qu'on reproche à J.- J. Rousseau et à quelques-uns de scs concitoyens 
les plus célèbres , concernant le Contrat social tacitement supposé, et ce système de repré- 
sentation nationale, dans lequel ils sc sont distingués avec tant d'influence : ces exagérations 
paraissent provenir de leurs circonstances locales et des objets habituels de leurs comparai- 
sons. — Oo ncpeut juger du commun des hommes par la majorité des Genevois. Je suis undes 
voyageurs qui ont parcouru l'Europe avec le plus de détails; mais je ne connais, sans excep- 
tion, aucun peuple plus sensible, plus pensant et plus maniable par la raison, aucune classe 
d'artistes et de négociants chez lesquels on trouve, en général, plus de civilité, de connais- 
sances et de moyens de se faire comprendre ; et cependant combien d'années n’ont-ils pas 
cherché inutilement à s'accorder sur leurs dissensions intestines ! Au reste , les médiateurs 
étrangers contribuèrent plus à pallier, perpétuer leurs maux, qu’à y porter les vrais remè- 
des. — Ajoutons que les mômes principes qui auraient , assez probablement , constitué le 
bonheur de cette petite république, presque concentrée dans sa capitale, ne pouvaient s'appli- 
quer avec le même succès aux relations compliquées d’une multitude de villes moins éclai- 
rées, et à une grande population, composée dans sa majorité de campagnards moins éclairés 
encore. 

II serait affreux de penser que J. -J. Rousseau, cet homme si sensible, si pur dans ses 
intentions, si vraiment ami des hommes, eût, par la terriblo influence de ses opinions , 
par l'abus de ses principes , contribué à produire plus de maux qu’une multitude de mé- 
chants... Pauvres, pauvres humains ! qu'il est facile de vous nuire ! qu'il est difficile de 
vous servir ! 
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ou celles de la vie domestique, saisira bien moins les rapports 
compliqués de l’association civile. Mais il y aura toujours quelques 
hommes à grandes vues qui pourront les embrasser, et, dans ce 
petit nombre , il y en aura encore un autre plus petit, d’âmes gé- 
néreuses, qui en prendront les conséquences pour règles de leur 
propre conduite. 

C’est moins dans les conjectures des spéculatifs quo dans la 
réalité des faits qu’il faut examiner le degré de perfection civile 
auquel les hommes peuvent atteindre : c’est moins dans le tableau 
confus que l’histoire nous trace des Romains, des Grecs et autres 
peuples de l’antiquité , que dans celui qui se présente sous nos 
yeux chez l’espèce existante , qu’il faut étudier l’homme et ses 
ressorts. Jetez un coup d’œil sur la surface du globe, et croyez que 
les abus qui existent partout sont les résultats de notre nature; 
ou ne considérez que les nations les plus éclairées , les constitu- 
tions les moins imparfaites, et calculez d'après ces exemples vi- 
vants le degré possible de félicité publique. Le palais de Westmin- 
ster est peut-être à cet égard la balance la plus exacte, comme il 
est la meilleure école de modestie. La forme de l’élection, les 
entraves des divers pouvoirs, l’estime acccordée aux Anglais, 
leurs lumières, leur puissance , leur courage, leur passion pour 
la liberté, devraient faire de leur chambre des communes le tri- 
bunal le plus auguste, et l’extrait le plus pur du genre humain... 
Cependant, quel désordre! quelle ignorance même, et, plus 
malheureusement encore , quelle corruption 1 ! que d’indécences. 


■ Je n'en juge que sur la roi* publique des Anglais mêmes. Mais si elle est (elle qu’un le 
prétend, elle doit meure un membre honnête dans l'alternative de manquer A ses devoirs 
les plus sacrés, ou d'être un personnage insignifiant, dont l'opinion ne pourra jamais en- 
traîner une pluralité séduite ou vendue , si ce n'est pas pour de l'argent, du moins pour 
des emplois ; ce qui est assez équivalent. 

Cette constitution , assez généralement réputée la meilleure , est cependant , comme l'on 
sait, susceptible de réformes essentielles, dont cette vénalité serait une des plus impor- 
tantes, particulièrement dans les élections du peuple, où elle s'exerce assez publiquement. 
Divers moyens pourraient être employés, tels que le perfectionnement de la manièrede voter, 
de sévères châtiments, même la peine de mort pour ce crime, qui, par ton influence , doit 
être classé au premier rang , et qui d'ailleurs est une profanation du serment le plus solen- 
nel. Encore un autre moyen serait celui d’égaliser cette énorme disproportion entre le nom- 
bre des représentant s et celui des représentés : quelques particuliers d’un petit bourg ont 
souvent plus de droits à cet égard que de grandes contrées ou villes : la séduction, comme 

32 * 
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d’invectives grossières, de discours superflus, de cabales, de 
haines, de petitesses dans les motifs, et de résolutions prédétermi- 
nées à s’opposer aux meilleurs projets du parti contraire, comme 
à soutenir les plus mauvais du sien propre !... C’est du haut de la 
galerie que, spectateur impartial de ces débats tumultueux, 
j’appris à modérer mon ambition, à pardonner aux souverains , et 
à attendre peu de mes semblables... Rarement mon cœur fut plus 
vivement ému... rarement ma misanthropie fut mise à une plus 
forte épreuve... J’allais mépriser les hommes et rougir d’étre du 
nombre ; mais je fis mieux... J’admirai Fox, j’estimai Pitt, et me 
rappelai son père. 


DE LA LIBERTÉ. 


Voltaire, presque toujours plus brillant que solide, a dit 
que la liberté consiste à ne dépendre que des lois. Selon Montesquieu, 
elle est le droit de faire tout ce que les lois permettent. — Ces deux 
définitions, à peu près synonymes , sont évidemment fausses... 
Les lois n’étant que la volonté du prince , manifestée par un édit, sous 
la sanction du châtiment . elles peuvent avoir l’oppression et l’es- 
clavage même pour but. Le tyran donne aussi des lois, et c’est 


plus facile , se porte vers ee petit nombre , dont le prix des suffrages est même fixé d’a- 
vance, et qui considèrent cet infime trafic comme une partie de leurs rentes. 

Est-il possible que des abus aussi révoltants puissent subsister chez une nation aussi oc- 
cupée de ses droits politiques ? 

Mais on ne peut pas , dit-on, enfreindre les droits particuliers. Eh ! pourquoi pas , lors- 
qu’ils sont aussi destructifs du bien public ? Toute propriété qui tend au maintien de l’ordre 
est des plus respectables ; mais la société n’a jamais pu conférer te droit exclusif de lui 
nuire irrévocablement. — C’est le cas d'avoir recours i la volonté générale et de consulter 
les intérêts du public. 

On ne voit pas non plus pourquoi l’Irlande n'aurait pas aussi ses représentants dans le 
conseil général des trois nations, et pourquoi son parlement serait considéré, à divers 
égards , comme une cour inférieure. Sans s’étendre sur la justice commune, on peut rap- 
peler que c’est en créant les peuples conquis citoyens de Rome, et en no mettant que peu 
ou point de différence entre eux et les vainqueurs, que ces derniers parvinrent 1 se les atta- 
cher, à diminuer les ressentiments , et prévenir les révoltes. 
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sous leur protection qu’on écartelle celui qui veut secouer le des- 
potisme, qu’on brûle un autre qui ne pense pas comme nous, qu’on 
trafique d’hommes sur les côtes de la Guinée et du Sénégal, et 
qu’après les avoir transportés en Amérique, on les condamne à la 
plus détestable servitude. 

D’autres ont divisé la liberté en civile . politique , sociale et dogma- 
tique ( cette dernière concerne la religion ) ; mais toutes ces bran- 
ches, qui pourraient se subdiviser encore à l’infini, se rapportent à 
la souche , qui est la naturelle, dont les modifications varient aussi 
souvent que les rapports en diffèrent. — La liberté semble consis- 
ter à jouir de l’indépendance individuelle, aussi loin que la restriction 
n’est pas indispensablement nécessaire au soutien de la société en géné- 
ral ; ou, autrement, à n'être subordonné qu' autant que l’ordre et la 
prospérité publique l’exigent absolument. Tout ce qui est en deçà est 
licence: tout ce qui est au delà est despotisme 1 * . 

Le vulgaire, et plus particulièrement la jeunesse, s’imagine 
que la liberté consiste à faire sans contrainte tout ce que les passions 
nous dictent 3 . L’orgueil se révolte sous un joug dont il méconnaît 
la nécessité : il ne pense pas que s’il était moins asservi, les autres 
ne le seraient pas davantage, et que ce même frein, qu’il porte 
avec tous, est aussi le défenseur de sa vie, de son repos, et des 
douceurs sociales. 

La servitude semble naturelle à l’homme. S’il échappe en grand, 
il s’y soustrait rarement en détail : elle pèse sur chaque classe par 
des chaînes qui lui sont propres. Le besoin , la décence, lepréjugé, 
l’emploi, joints aux relations domestiques, garrottent le genre hu- 
main ; et le globe est couvert d’une foule de victimes de travail , 
de préventions, ou d’abus d’autorité, qui, avilies sous le despo- 


1 fl importe à la liberté que ce pouvoir légal s'étende équitablement sur toutes les classes ; 

et s'il doit y avoir moralement de la préférence, ce devrait être en faveur des plus pauvres, 
qui, profitant moins de l'ordre civil , lui sont , i la rigueur, moins redevables. 

3 On observe que le peuple des petits États est plus porté vers la liberté , parce que la 
soumission envers les petits princes révolte plus l'amour-propre; que l'autorité est ordi- 
nairement plus répartie , l'impulsion plus directe , les récompenses moins grandes , la car- 
rière d'ambition moins étendue, l’orgueil national moins flatté, et l'indépendance de ses 
voisins moins affranchie ; en ce que la faiblesse exige souvent des condescendances peu 
honorables. Tout cela semble mériter quelques compensations. 
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tisme particulier ou général, ne peuvent jamais développer leur gé- 
nie, ni parvenir au rang que leurs dons naturels leur permettaient 
d’atteindre. — S’asservir pour asservir est l’emploi le plus commun. 

Mais, plus en grand, le cours de toute constitution fondamentale 
vogue entre deux écueils, celui de la tyrannie, et celui de l’anar- 
chie : fuir l’un, c’est se rapprocher de l’autre. L’art du pilote 
consiste à prendre hauteur avec assez de justesse pour connaître ce 
point intermédiaire , et à manœuvrer avec assez de force et de 
promptitude pour s’y maintenir. Mais tout son savoir ne peut 
l’empêcher quelquefois d’être le jouet des vents et des flots. — 
Tantôt c’est un courant secret qui l’entraîne ; tantôt une tempête 
contre laquelle la résistance est inutile ; ou bien la simple dériva- 
tion du calme suffit : tôt ou tard, il faut qu’il touche et se brise , 
par cette loi fondamentale de la nature, qui veut que tout ce qui 
est humain soit sujet au changement , et qu’il n’y ait de stable que 
nos erreurs et nos faiblesses. 

Peut-être que, dans le monde moral comme dans le monde 
physique, une certaine fermentation est absolument nécessaire. 
L’histoire nous prouve que les élans couvulsifs des troubles inté- 
rieurs eurent souvent des suites moins funestes que la stagnation 
produite par un trop long calme. Sous ce premier état, l’homme 
se développe dans toute sa force : sous le second, il s’engourdit et 
dégénère. — En jetant un coup d'œil sur les siècles qui nous ont 
précédés, sur les rapports présents des divers peuples du globe, 
on s’assurera que c’est un préjugé de croire qu’une profonde tran- 
quillité soit la preuve d’un bon gouvernement, ou le symptôme de 
la santé politique : c’en est quelquefois le sommeil ou l’épuisement. 
Il en est des hommes en société comme des hommes en particulier: 
c’est dans l’âge de la force qu’on est turbulent, hardi, emporté, 
et la même vigueur qui se hasarde dans les entreprises téméraires, 
fournit aussi souvent les moyens de se soustraire aux dangers qui 
les accompagnent , au lieu que le vieillard s’écroule sous sa pro- 
pre faiblesse. Mais encore ici répétons en d’autres mots , qu’il faut 
rarement séparer l’énergie de la prudence , et jamais la prudence 
de l’énergie. 

Lorsqu’on parle de politique, une pente secrète ramène lou- 
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jours vers les Anglais *. On sait que leur gouvernement est le plus 
sujet aux factions, aux troubles, et il parait à l’œil vulgaire dans 
un état toujours chancelant : mais c’est en réalité celui qui a la 
base la plus solide dans l’énergie , les lumières et le patriotisme 
national, comme aussi dans cette carrière d’ambition, toujours 
ouverte au mérite et aux talents. Ses échecs tiennent à des cir- 
constances particulières , et ses ressources à des propriétés fonda- 
mentales. — On peut le comparer au phénix de la fable , qui 
renaît de sa cendre . 

Outre la constitution , le climat et la marine , divers usages 
nationaux doivent contribuer à maintenir chez eux cet esprit de 
force et de liberté : l’éducation en est le principal. On peut en 
comparer la différence à celle qu’on remarque dans celle des che- 
vaux. Ailleurs on les met sur la hanche, on leur appreud à piaffer, 
caracoler : ici on les exerce à trotter douze milles par heure, et 
à franchir des barrières et des fossés : l’un est pour l’agréable, 
l’autre est pour l’utile ; mais ne pourrait-on pas préférer le second, 
sans trop abandonner le premier? — 11 parait, d’après les faits 
qu’ils admettent pour principe, que l'éducation publique (presque 
la seule en usage) est la plus propre à mettre tous les ressorts de 
vie en action, et à hâter l’expérience... qu’il faut opposer peu 
d’obstacles au développement de la nature, soit morale, soit 
physique;... qu’il faut la diriger, non l’enchainer ;... quelle a 
autant besoin d’aiguillon que d'entraves;... que son auteur sut 
bien ce qu’il fit , et qu’en voulaut trop corriger, on gâte son ou- 
vrage. En effet, qu’une honnête liberté permette à cet égard de 
prendre son essor; et, en grand comme eu détail, chaque chose 
prendra assez d’elle-même la place qui lui convient. Mais encore 
faut-il se rappeler que les extrémités se touchent : l’excès de la 
liberté tient à la licence, et l’excès de licence ramène la servitude. 

Un peuple doit légèrement sentir le frein : trop abandonné à 
lui-même , il ressemble à ces enfants gâtés, ou à ces femmes fan- 


• Je devrais en parler arec Impartialité ; car si Je les estime beaucoup, je les aime peu... 
C’est le premier des pays où je voudrais naître ; mais c’est le dernier oii je voudrais vivre 
comme étranger, lequel n’y est (juére pins considéré que les Juifs ailleurs. I.c défaut des 
vertus sociales ternit trop souvent leurs vertus héroïques. 
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tasques qui , livrées à leurs caprices et sans raison suffisante pour 
se diriger elles-mêmes, vont, viennent, retournent, veulent et ne 
veulent pas, s’aigrissent par leurs propres contradictions, sentent 
à chaque pas le besoin de lumières, de dépendance, et font de 
leur tourment celui de tout ce qui les environne. — Si ce n’était 
manquer à la dignité du peuple, on pourrait aussi le comparer à 
un coursier qui se cabre sous les saccades , et auquel l’abandon 
des rênes fait prendre le mors aux dents. Le cavalier habile et 
courageux aime sentir sous lui cette vigueur inquiète, dont il 
saura, au besoin, tirer les plus grandes ressources : au lieu que 
le cavalier timide et maladroit préfère le petit trot de l’épuise- 
ment à ces élans de force : le premier peut être mis hors de selle 
par des haut-k-corps . le second s’abat avec la faiblesse qui le 
porte : il ne peut ni franchir les obstacles, ni fuir les dangers. Ce 
coursier ne ressemble que trop souvent à ces haridelles de louage 
qui changent sans cesse de maîtres, de fouet et d’allures , et dont, 
après avoir tiré les services requis, on s’inquiète peu si le valet 
d’écurie les nettoie, leur donne de l’avoine et de la litière. Celte 
comparaison ignoble n’est malheureusement que trop exacte. 

Sans être vétilleur, c’est dans les premières infractions contre 
la liberté qu’il faudrait combattre le despotisme, et cela même 
sans égard à l’utilité des objets qu’il se propose. Ses premiers pas 
se font communément par des actes qui sont agréables au public. 
« Lorsque les Lacédémoniens, dit César s curent conquis Athènes, 
ils proposèrent trente gouverneurs , qui débutèrent par mettre à 
mort, sans examen et sans formes, tous ceux qui étaient remar- 
quablement chargés de la haine publique. Le peuple applaudit à 
la justice de ces exécutions : mais lorsqu’ils eurent, par degrés, 
établi leur autorité arbitraire, ils égorgèrent également les bons et 
les méchants, tinrent par là l’État en sujétion, et l’esclavage fut 
la punition de cette joie inconsidérée. » — Le commencement des 
massacres de Sylla ne fut pas moins applaudi , en ce qu’il s’exer- 
çait sur des sujets détestés. En suivant, sous divers gouverne- 
ments, la marche de l’usurpation, on verra quelle ne marche 


» Dans Sallnste. 
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que pas à pas, et à l’ombre de prétextes louables, jusqu'à ce que 
ses actes récidivés s’établissent en usages, les usages en droits, et 
les droits en abus. 

Peu de choses garantissent autant du despotisme, et contribuent 
davantage à élever le sujet et l’État, que la liberté de penser, de 
parler et d’écrire sur les matières politiques. Trop de contrainte à 
cet égard fait suspecter quelques mystères d’iniquité, qu’on re- 
doute que l’éclairé ne dévoile au vulgaire. Plus un gouvernement 
est oppressif, plus il est intéressé à maintenir le peuple dans l’igno- 
rance : plus il est équitable, et plus il lui importe de l’instruire, 
afin qu’appréciant son bonheur, il augmente de soumission envers 
les lois , et de respect pour son prince. — 11 en est des souverains 
comme des particuliers : le vertueux voudrait, pour sa gloire, que 
tous les hommes eussent des lumières supérieures ; il serait sûr 
d’en obtenir plus d’estime et d’appui : au lieu que le méchant vou- 
drait anéantir toute idée de vrai et de juste, pour mieux cacher la 
petitesse de ses vues , son ignorance et ses vices. 

Les lettres ont en général plus d’influence politique que l’envie 
ne leur en accorde communément. Il suffit de considérer les di- 
verses nations de l’Europe ; on verra que leur prospérité est en 
proportion assez exacte de leurs lumières. Plus anciennement, les 
Indiens, les Égyptiens, les Phéniciens, les Grecs et les Romains, 
furent les peuples les plus éclairés de leur temps; et dans les der- 
niers siècles, l’Italie ne perdit sa prépondérance politique qu’avec 
celle du savoir; la Russie ne sortit de son obscurité qu’en combat- 
tant l’ignorance , et ce n’est qu’en la combattant encore qu’elle 
détruira les restes de son ancienne barbarie, dont la servitude des 
dernières classes est le trait le plus honteux. Enfin, d’une extrémité 
du globe à l’autre , on voit les nations les plus instruites s’élever 
et dominer sur leurs voisines ; et on peut dire avec certitude, qu’à 
circonstances égales , l’empire du moral entraîne celui du phy- 
sique. 

D’un autre côté, la gloire des héros, ou celle des peuples, est 
moins dans leurs actions que dans la plume des historiens, qui sont 
les prêtres du temple de mémoire. Que seraient pour nous ces Grecs 
et ces Romains , sans les Tacite et les Plutarque ? Des centaines de 
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peuples ont existé avec eux , dont le nom même n’est jamais par- 
venu jusqu’à notre siècle. Que sont devenus tant de monarques, 
de riches et de puissants? Leur vie est engouffrée dans l’oubli, ou 
leur souvenir n’est que ce que les écrivains voulurent bien en faire. 
Mais les Socrate, les Pythagore, les Sénèque vivent encore parmi 
nous; ils influent encore sur nos vies privées et publiques : leurs 
dits et leurs faits filtrent doucement à travers nos moeurs, et leur 
vertu venant au secours de la nôtre, participe encore à nos bien- 
faits. C’est peut-être une maxime de Platon, rectifiée par un Mon- 
tesquieu , et fermentant dans la tête d’une Catherine II , d’un Gus- 
tave III, ou d’un Pierre-Léopold, qui, de nos jours, combat le 
préjugé et perfectionne les lois. 

Sous un gouvernement où la liberté de penser répand scs heu- 
reuses influences, le jugement, l’industrie, le patriotisme et le 
courage se perfectionnent : chaque citoyen zélé devient une des 
sentinelles de l’Étal ; chaque homme à grandes vues est une espèce 
de conseiller du prince ; chaque plume éloquente peut remplir les 
fonctions d’orateur public, et souvent du fond d’un réduit obscur 
jaillit l’étincelle qui éclaire la marche du souverain à travers les 
ténèbres politiques, ou du moins elle le garantit des impostures 
de la flatterie. 

Il est vrai qu’une foule de petits brouillons , aveuglés sur leur 
propre mérite, ou des ambitieux et des séducteurs, abusant de 
leurs talents, cherchent à en imposer à ce public, et s’inquiéte- 
raient même peu de le conduire vers sa perte , pourvu qu’ils en 
fussent les guides. Mais tel est l’ascendant de la vertu et de la vé- 
rité, qu’elles dominent tôt ou tard sur ces clameurs discordantes. 

Dans les pays où l’excès de circonspection, ou des motifs encore 
moins honorables tiennent la parole dans les chaînes , et croient 
pallier le mal en étouffant la plainte, tout homme en place émi- 
nente devrait avoir une boîte à sa porte, où chacun pût jeter se- 
crètement scs projets , sa critique et ses conseils : dans la foule des 
mauvais, il s’en trouverait souvent d’utiles. — Les papiers pu- 
blics en Angleterre suppléent à quelques égards à ce bureau d’avis : 
c’est l’écho de la voix du peuple, qui retentit jusqu’au fond des 
palais. Les rois y puisèrent souvent des idées salutaires, jointes à 
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une connaissance do détails qui ailleurs ne peuvent parvenir jus- 
qu’à eux. — Peut-être que l’excès des imputations personnelles 
n’y protège pas assez la réputation , ce bien précieux , qu’une âme 
noble préfère souvent à toute autre. Chaque membre de la société 
a incontestablement le droit de discuter l’administration publique, 
dont le bon ou le mauvais influe si directement sur son bonheur ; 
il a probablement aussi celui d’accuser tout homme en place, sur 
les faits qu’il peut prouver. Mais que la calomnie ne puisse être 
recherchable , en évitant le positif de la loi, et en supprimant 
quelques lettres d’un nom qui n’en est pas moins reconnu, c’est un 
faux-fuyant aussi méprisable que dangereux. — Un ministre hon- 
nête , mais faible , à force de voir empoisonner ses intentions les 
plus pures parles fausses interprétations de ses adversaires, à force 
de voir mépriser ses meilleurs desseins , et applaudir à ses plus 
mauvais, perd insensiblement tout amour pour la gloire, toute 
estime pour sa nation ,* il substitue l'indifférence au zèle, et l’intérêt 
à la générosité. Mais s’il parvient à se mettre au-dessus du clabau- 
dage , et à poursuivre l’utile , sans égards pour les criailleurs , il 
porte aussi le patriotisme bien plus loin, et les injures de ses enne- 
mis mêmes servent à le diriger. 

On parle souvent de la liberté des écrits anglais ; mais on ignore 
communément dans l’étranger jusqu’où elle s’étend. En voici 
quelques fragments, tirés au hasard des papiers publics, qu’on 
trouve sur chaque table des tavernes et des cafés, et auxquels il 
serait facile d’en ajouter de plus forts. 11 ne sera pas inutile de dire 
que c’est en opposition d’un des projets les plus sages et les plus 
équitables que jamais ministre ait produits, également calculé 
sur la plus profonde politique, le danger des circonstances, et les 
droits de l’humanité ; c’est le projet de réforme, relatif ô la compagnie 
des Indes. Comment la nation la plus libre a-t-elle pu conférer la 
souveraineté sur des peuples plus nombreux que le corps de la 
nation même, à une société de marchands et de spéculateurs, sans 
lumières, sans accord, sans justice; n’ayant pour but que l’or, 
et pour loi que la tyrannie ? comment a-t-elle pu permettre que , 
sous les auspices de sa propre constitution, l’on enchaînât, volât, 
massacrât, désolât des millions de pauvres malheureux, qui, 
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malgré la distance qui les sépare, n’en sont pas moins ses sujets , 
ou s’ils ne le sont pas , devraient du moins être sous la protection 
de leurs propres droits et de l’équité générale. 

« Fragments traduits , autant que possible, mot pour mot. — Pu- 
blic Adverliser, 18 décembre 1783... Quand les royaumes sont 
gouvernés par les vils artifices de misérables aventuriers , ligués 
avec l’incapacité et la crédulité : ... quand une charte n’est plus 
que du parchemin et de la cire, et que des petits tyrans de bourgs 
appellent les justes réclamations du peuple une insulte envers la 
législation , alors il est temps d’amener ces grands points natio- 
naux vers l’issue. De pareils jurisconsultes, qui se jouent de la 
sécurité légale et des droits constitutionnels , avancent fortement 
vers les moyens d’établir de meilleures sécurités à la pointe des 
baïonnettes... Car un aussi infâme monopole des droits publics, 
et des propriétés publiques... se soumettre à des insultes et des in- 
jures aussi réelles, serait rampant et vil même pour une nation 
sans armes... Les dissolus vendeurs de privilèges volés... le roi et 
les communes sont l’ouvrage du peuple... Faites apprendre à l’a- 
vocat d’un ver couronné, à traiter avec respect les droits de la 
nature... L’objet le plus important à décider est donc celui de sa- 
voir si l’usurpation, supportée par la corruption, doit continuer 
à régner sur une nation libre?... Si la vertu publique doit se sou- 
mettre à d’impudentes impostures, décorées de la forme de lois?... 
Si le peuple doit supporter de grandes armées en temps de paix , 
pour l’enchaîner par ses propres moyens de défense... Le temps 
est probablement arrivé , où les peuples des trois royaumes senti- 
ront vivement les profonds et impardonnables torts qu’ils ont souf- 
ferts par ce système... Ces droits qui autorisent ces royaumes à 
donner des couronnes, n’ont aucun besoin de l’appui de ces cou- 
ronnes, hors celui qu’elles fassent leurs devoirs ; ils ne demandent 
rien de leurs partiales et perfides faveurs. Les dons de Dieu ne 
s’usurpent pas comme les concessions des princes, sans une égale 
impiété envers le Ciel et la plus haute trahison envers la commu- 
nauté. El si les couronnes sont amenables devant la justice pour la 
violation des peuples, pourquoi échapperaient, avec impunité, 
ceux qui voudraient usurper les droits des deux ? 
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a Public Âdverliser. 6 décembre 1785... Votre bredouillante 
rapidité, ni gracieuse, ni éloquente, parait plutôt s’éloigner à 
toute bride de votre sujet et de vos adversaires, que leur offrir 
un franc débat... Dans une telle suite de déclamation, on est 
plutôt à crier arrête, voleur! que d’écouter ce que dit le fugitif... 
Oh! combien grandes sont la folie et l’injustice de vos préten- 
tions!... Quoi donc! les propriétaires seraient-ils à l’extrémité? 
se laisseraient-ils voler paisiblement? — N’ont-ils pas des forts, 
des armées, des alliés, pour protéger leur propriété? Et si les 
ministres persistent dans leur traître et perfide dessein de s’empa- 
rer de leurs chartes et de leurs territoires, n’y a-t-il pas des 
princes auxquels ils peuvent être vendus ou hypothéqués ? n’y 
a-t-il pas des ports, comme Ostende et Anvers? et leur prince 
n’est-il pas un prince aussi réputé pour sa sagesse et pour sa jus- 
tice, que d’autres l’ont été pour leur folie, leur rapine et leur 
violence; qui n’a aucune basse jalousie sur la grandeur de ses su- 
jets, ni ardent désir sur leur propriété, et qui, heureusement pour 
eux, n’est mercenaire ni vénal Se...t, pour livrer leurs droits et 
leurs propriétés à des ministres de coalition. — Dans une telle 
contrée, les chartes seront tenues pour inviolables et sacrées. — 
Le commerce de l’Angleterre vint originellement de là ; et lorsque 
ce gouvernement devient plus juste que le nôtre , il y retournera, 
ou vers tout autre pays où il pourra être sûr de trouver de l’en- 
couragement et dé la protection, lorsqu’ils ne peuvent plus se 
trouver dans la patrie. 

Ailleurs. « Si un projet d’iniquité aussi insigne peut réussir, la 
pourriture et la corruption de la généralité de la maison des com- 
munes sera évidente , et il n’y a rien de dangereux et d’alarmant 
que nous n’ayons raison de craindre des futures résolutions d’une 
telle espèce d’hommes. Quels égards auront pour les privilèges 
individuels ceux qui violent si témérairement les droits de plu- 
sieurs milliers? Quelle que soit la considération particulière, elle 
ne peut plus tenir devant une tyrannie qui écrase... 

« Morning-Post, Ik janvier 1784. Une dissolution de parlement, 
dans les conjonctures présentes, est le parti le plus dangereux 
qu’on puisse prendre... Qu’on se rappelle qu’un pareil moyen 
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conduisit Charles I er sur l’échafaud, et fit chasser Jean II, à coups 
de pied, hors du royaume. C’est une insulte nationalo que le 
peuple peut supporter pendant quelque temps ; mais la moindre 
réflexion réveillera sa sensibilité, et l’armera de vengeance contro 
les usurpateurs de ses privilèges. » 

Ce langage, qui paraîtrait si neuf et si terrible ailleurs, ne 
produit presque aucun effet sur des Anglais. J’ai vu lire ces frag- 
ments, et de plus outrageux , avec indifférence. Hormis les prin- 
cipaux intéressés , ils n’y voyaient la plupart qu’une vaine décla- 
mation, qui ne suffit pas pour les convaincre ou les animer : il 
leur faut des raisonnements, des faits, des preuves, quoique en 
général ce qui est téméraire ait toujours le don de leur plaire. Les 
hommes en place, que cela concerne personnellement, n’y pa- 
raissent guère plus sensibles. — On pourrait appliquer au moral 
ce que Montesquieu observe à cet égard en politique, « Les petits 
souverains, dit-il, ne sont pas assez grands pour mépriser les 
injures. Si dans la monarchie quelque trait va contre le monar- 
que, il est si haut que le trait n’arrive point jusqu’à lui. Un sei- 
gneur aristocratique en est percé de part en part. » De même, plus 
on a l’esprit éclairé et l’âme grande , et moins l’on est sensible au 
blâme non mérité : et si on le mérite, c’est augmenter l’injustice 
que de lui imposer silence. On peut remarquer qu’en fait d’into- 
lérance, les moins pieux sont les plus sévères, comme en fait de 
critique de gouvernement, les moins dignes sont ceux qui se 
trouvent les plus offensés , parce qu’ils sentent que cela porte di- 
rectement sur eux ; et plus on est coupable ou inepte, et plus l’on 
est intéressé à étouffer la vertu et la vérité. 

Sous une des plus puissantes républiques, lorsqu’un particulier 
parle du gouvernement, on le cite et on lui demande : De quoi vous 
mêlez-vous ? La question est souverainement absurde. Il peut ré- 
pondre avec assurance : Je me mêle de mes affaires ; celles du public 
étant celles de chaque individu qui le compose. C’est même un 
devoir sacré, pour toute âme patriotique, de s’informer de ce qui 
concerne les lois et la constitution sous lesquelles il vit, afin de 
contribuer, autant qu’il est en son pouvoir, à leur soutien ou à 
leur amélioration. Il est défenseur né de l’État , et il doit presque 
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autant le défendre contre l’esclavage civil que contre les attaques 
extérieures. 

Il y a malheureusement peu de princes qui n’admissent volon- 
tiers, comme un des premiers principes politiques, celui que 
Jean I er d’Angleterre (au rapport de Blackstone) insérait souvent 
dans ses discours : r Que comme c’est athéisme et blasphème, 
« dans une créature, de discuter les décrets du Créateur, de même 
« c’est orgueil et sédition, de discuter sur ce qu’un roi peut faire 
« du haut de sa puissance : que comme un bon chrétien estcon- 
r tentde la volonté de Dieu, révélée dans sa parole, de même 
r un bon sujet se repose sur la volonté du roi , révélée dans ses 
r lois. » 

Quel contraste entre ces principes et ceux de Trajan , mis sous 
leur plus grand jour, dans ce mot sublime qu’on ne peut assez ré- 
péter pour sa gloire. — Il venait de nommer à la charge de grand 
prévôt, et en lui ceignant le baudrier, il lui dit :r Reçois cette épée 
r pour m’en défendre et me maintenir si je commande comme 
a je le dois; mais si je fais autrement, dégaine-la contre moi et 
r ôte-m’en la vie. » 

D’où vieDt que les institutions politiques qui partiraient de cette 
manière de voir trouveraient un appui si général, pendant que la 
dernière rencontrerait tant d’opposition? C’est par la raison 
simple, que les Jean... sont communs, et que les Trajans sont 
rares. 


DES DÉLITS ET PEINES. 

Le traitle plus humiliant d’antique barbarie , est l’imperfection 
de ces lois pénales dans une grande partie de l’Europe , où, malgré 
les cris de l’humanité, les conseils de la philosophie, et les ex- 
cellentes critiques qu’elle a tracées pour leur réforme, l’usage 
l’emporte sur la raison , et le préjugé sur la justice. 

Quoi ! dans chaque État il n’y aura pas quelques grands aussi 
honnêtes qu’éclairés, qui réunissent leurs amis, leurs parents. 
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leur crédit, se déclarent les défenseurs de leurs concitoyens, et 
s’immortalisent par un des services les plus importants qui puis- 
sent être rendus à la société!" — S’agit-il de quelque léger avan- 
tage qui flatte l’orgueil ou l’avarice ? que de concurrence, d’acti- 
vité, d’inquiétude, de cabales! Mais s’agit-il de perfectionner la 
base de la constitution, de délivrer l’État d’un fléau toujours 
menaçant, d’éloigner un glaive suspendu sur la tête de chaque 
citoyen; que d’indifférence, de lenteur, de timidité! Oui, dit-on, 
cela devrait se faire : mais rien ne se fait. Ce qui est le devoir de 
tous n’est celui de personne , et chacun oublie que la cause de la 
patrie est celle de tout bon patriote. 

De très-grands j urisconsul tes ont profondément discuté la ques- 
tion : Si le souverain a le droit de punir. Autant valait-il mettre en 
doute , s’il a le droit d’être utile. Du moins fallait-il se borner à 
demander : si la punition de mort est un frein indispensable au 
crime. Car si elle est reconnue pour telle, la nécessité même 
l’ordonne par la loi qui prescrit de préférer entre deux maux le 
moindre. — Ceux qui ont prétendu que la peine de mort devrait 
être absolument retranchée, ou moins fréquente, et qui préfére- 
raient d’employer tous les criminels à de longs et pénibles tra- 
vaux, ont peut-être raisonné en bons politiques; mais du côté de 
la compassion, ils paraissaient manquer leur but. — La balance 
des biens et des maux est, pour la plupart des hommes, dans un 
équilibre si approchant , que, pour peu qu’on ajoute aux derniers, 
il vaut mieux finir que de continuer de vivre. On devrait attacher 
moins d’importance à ce passage , et beaucoup plus aux acces- 
soires. Nous l’avons déjà dit : mourir est peu de chose; souffrir est 
affreux. 

La société semble avoir incontestablement le droit de retrancher 
la partie nuisible au tout, et d’immoler le citoyen qui, cessant 
de l’être, se déclare par ses actions l’ennemi de la patrie. Mais on 
lui a contesté avec beaucoup de force le droit de supplices rigou- 
reux ; et on lui refuse absolument celui d’arracher, par la douleur, 
un aveu inutile, souvent faux, et que la raison et l’expérience dé- 
montrent être plus propre à confondre l’innocent avec le coupable, 
qu’à découvrir le dernier. 
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La torture pourrait quelquefois servir à la découverte des com- 
plices d’un scélérat déjà convaincu. Mais,, outre qu’on sait que 
plusieurs qui n’en avaient point, ou ne les connaissaient pas, en 
indiquèrent de supposés pour s’arracher aux. tourments, cette 
utilité rare ne peut conlre-balancer ses dangers , ses abus, sa ter- 
reur, et, on peut dire, le crime de lèse-humanité, qui dégrade le 
citoyen, et révolte la justice, qui défend d’infliger à un malheu- 
reux plus de souffrances dans une heure, que la protection des lois ne 
lui procurera peut-être d’avantages pendant tout le cours de sa vie. 

11 n’importe que médiocrement à la société qu’un criminel in- 
connu échappe au châtiment; mais il est de première importance 
que chaque membre qui la compose n’ait pas à frémir d’être tôt 
ou tard innocemment exposé à cette exécration, par la seule 
ignorance ou la méchanceté d’un juge’, ou sur l’indice équivoque 
d’un soupçon, d’une apparence ou des demi-preuves, qui ne sont 
que des conjectures. Combien d’exemples révoltants pourrait-on 
citer à cet égard! et, dût un tribunal être assez éclairé pour être 
certain qu’il n’en augmentera jamais le nombre, peut-il répondre 
de ses successeurs, et ne doit-il pas soustraire nos descendants à 
ce moyen d’abus et de barbarie ? C’est donc ici un des cas où il 
suffirait de consulter la voix publique. 

On l’a dit mille fois, et heureusement avec quelque effet : le 
crime est certain, ou il ne l’est pas. S’il l’est, il ne mérite que la 
peine portée par la loi : s’il nej’est pas, pourquoi, au hasard, faire 
souffrir plus que la mort même ? La torture la plus ordinaire 
renferme probablement une intensité de douleur supérieure à 
celle d’être pendu ou décollé trois ou quatre fois ; sans compter 
la réputation, qui en souffre pour le reste de la vie, lors même 
qu’on est absous : en outre , les membres disloqués ne se rétablis- 
sent que difficilement, et ôtent les moyens de subsistance, ou les 
vaisseaux qui sautent dans la poitrine attirent des maladies de lan- 
gueur*. Enfin on ne peut assez rappeler l’ancien axiome: Qu’il 
vaut mieux sauver dix coupables que de punir un innocent; sans ce- 

1 Vous pouvez continuer, disait un grand prince à un de ses vassaux qui réclamait le 
droit de torture comme un privilège de scs terres ; mais je déclare que si un de ces martyrs 
vous poignarde par la suite , je lui pardonne. 

rmscirrs piiiLosorniques. 25 


Digitized by Google 


*84 ‘ DÉLITS ET PEINES, 

pendant perdre de vue que l’excès d’indulgence envers un seul 
est cruauté envers tous; qu’une vie est bien peu de chose, mais 
que la sûreté commune est beaucoup. 

Une barbarie plus inconséquente encore, est celle qui s’exerce 
relativement aux prisons publiques chez divers peuples des plus 
policés. — Sur de simples soupçons de crime capital , on s’empare 
d’un malheureux, on le jette dans une grande caisse de bois 
( mœrderkasten ) avec deux petites lucarnes, placées dans le centre 
de chaque tour , ou on l’enterre dans un caveau humide ; et là , au 
pain et à l’eau, dans le froid, lo silence, l’ordure, l’inaction, 
l’obscurité et la solitude, il attend souvent plusieurs mois quo l’in- 
dolence du tribunal et la lenteur des formes aient prononcé sur 
son sort. Encore ici, être pendu douze ou quinze fois renferme 
moins de douleurs réelles qu’une pareille incertitude ; et, en pareil 
cas , il me semble que je n’aurais qu’une seule grâce à demander à 
mes juges: c’est de vouloir bien vite me faire rouer sans m’enten- 
dre. — A l’égard de celte lenteur , plus la justice est suspendue, 
et moins elle est exacte. D’ailleurs , plus le châtiment est éloigné 
du crime , et moins il effraye celui qui s’y expose, et moins aussi 
l’exemple fait d’impression sur le public. Pour ce qui concerne 
cette dureté des prisons, divers auteurs ont prouvé longuement 
qu’on ne peut considérer comme criminel que celui qui est reconnu 
pour tel par un arrêt définitif. Il importe sans doute de s’assurer 
provisoirement de sa personne ; mais c’est avec le respect et les 
égards convenables envers chaque membre de la société. Avant 
que la sentence soit prononcée, tous les adoucissements lui sont 
dus par justice ; et après qu’il est déclaré coupable , ils lui sont dus 
par pitié, et à titre de cette indulgence que notre propre faiblesse 
doit nous inspirer envers celles de nos semblables. 

Dans chaque prison, et particulièrement celles des débiteurs, les 
prisonniers devraient être employés à quelques travaux modérés, et 
conformes à leurs forces et à leurs talents. Ce serait à la fois augmen- 
ter les ressources de l’État et adoucir leur sort, en les arrachant à l’oi- 
siveté et à cet appesantissement sur eux-mêmes, qui est une de leurs 
peines les plus réelles. En général, il paraît que pour les délits du se. 
cond ordre, les meilleures punitions sont celles qui contribuent le 


Digitized by Google 


DÉLITS ET PEINES. 588 

plus directement au profit de la société, comme maisons de travaux, 
galères, défrichements et autres. La justice a également son cours; 
la sûreté publique estgarantie, le fruit du travail est utile , la con- 
version possible, et l’exemple de plus longue durée. 

On a souvent débattu jusqu’où pouvait s’étendre le degré des 
punitions , et on admet assez communément en jurisprudence, que 
le souverain peut le porter aussi loin qu’il le croit nécessaire au 
maintien de ses lois. Mais cette règle est si vague que, sans s’en 
écarter, on pourrait pousser le châtiment jusqu’à empaler, écor- 
cher vif, piler dans un mortier, ou putréfier dans le bœuf *. Il 
semble que, hormis un petit nombre de cas bien extraordinaires, 
et marqués au coin de la noirceur la plus atroce, la mort simple 
devrait être le dernier supplice. Il entre ici tant de considérations 
diverses , que le tact moral est plus propre à fixer cette borne que 
les calculs de politique, quoique ces derniers puissent aussi ad- 
mettre pour principe , qu’il vaut mieux que le délit soit au-dessus 
de la peine que la peine au-dessus du délit. Le premier est une in- 
dulgence qui tient de la compassion, le second est une sévérité qui 
tient de la tyrannie. 

L’objet des lois pénales n’est point de venger la société, ce qui 
serait au-dessous de sa dignité ; ce n’est pas non plus de punir les 
crimes , ce qui ne concerne proprement que la justice divine : leur 
seul but doit être de parer à de nouveaux torts, en prévenant la 
récidive, soit en séquestrant ou retranchant les coupables , soit en 
effrayant, par leur punition, ceux qui pourraient être enclins à 
les imiter : et lorsque le juge est forcé de donner cet exemple , 
il doit en secret adoucir le supplice, lors même qu’il s’efforce d’a- 
jouter à l’imposant et au terrible de L’appareil. 

Si tant d’écrivains politiques ont été si peu d’accord sur ce qu’on 
doit comprendre sous le mot délits , et si les conséquences qu’on en 
a tirées ont été si contradictoires , c’est que rien n’est plus rare que 

* Ce lupplicc affreux, et digne des État* barbaresques , où il prit naissance, cl où l’on 
dit qu'heureusement il n'est plus en usage, consistait h éventrer un boeuf, en ôter une par- 
tie de* entrailles , puis renfermer le coupable dans l'ouverture jusqu'au cou , resserrer lus 
parties avec des cercles de fer, exposer ce bœuf au soleil , et le laisser pourrir ainsi avec le 
misérable, qui se sentait dévoré par les vers... Quel monstre infernal peut Inventer de 
pareils tourments ! 
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de se former une idée distincte du bien ou du mal, et que ce 
mot est moins positif que relatif. A parler exactement, il peut 
y avoir des crimes qui ne sont pas des délits, comme il y a 
des délits qui ne sont pas des crimes. Le crime est classé par 
la morale : les délits le sont par les lois; et ces dernières peuvent 
imposer des supplices affreux sur des choses en elles-mêmes assez 
indifférentes. — On ne finirait pas si l’on voulait citer toutes les 
actions que les lois , en divers temps et divers lieux , ont déclarées 
abominables, pendant qu’elles étaient reconnues comme inno- 
centes ou même louables ailleurs. — Mais , sans se perdre dans 
l’antiquité, ou chercher ses comparaisons sous d’autres climats, il 
y a, entre les nations les plus policées de l’Europe , des différences 
remarquables ; et telle action qui est punie de mort chez les uns , 
est à peu près abandonnée aux moeurs chez d’autres; comme séduc- 
tion, rapt, pédérastie , adultère , filouteries subalternes, rognure des 
monnaies , assassinats en combats singuliers avec consentement récipro- 
que, etc... Ou ne peut assez rappeler que, politiquement, il 
n’est qu’üne seule vraie vertu et un seul vice ; c’est ce qui sert 
ou qui nuit à la félicité publique, dont les diverses dénominations 
ne sont que les nuances. Ce doit être le point de ralliement et le 
flambeau des obscurités de ce genre; comme l’équité naturelle doit 
être le point central d’où partent tous les rayons de justice civile. 

La jurisprudence criminelle repose sur deux principes très- 
simples ; Que toute punition doit être , autant que possible , proportion- 
nelle au délit, et que la grandeur du délit est déterminée par celle du tort fait 
à la société. Ces deux principes n’en sont proprement qu’un seul ; et 
c’est celui qu’en d’autres termes nous avons toujours pris pour base 
de tous les autres. C’est le seul qui s’applique avec harmonie, avec 
justesse, au général comme au particulier, aux faits comme aux 
raisonnements , à la vie publique comme à la vie privée : c’est le 
seul qui, bien entendu, ne peut admettre aucune exception. On 
peut l’appeler le flambeau de la justice. L’erreur se dissipe devant 
lui , l’égoïsme et l’ignorance se démasquent , l’obscurité se change 
en lumière, et sous la direction de ce guide, toute cette théorie 
compliquée s’élève d’axiomes simples en conséquences faciles; ou 
du moins, dont la difficulté ne provient pas de la confusion mais 
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de la multitude de nouveaux rapports qui se découvrent , et dont 
le résultat peut varier sans être moins d’accord dans le Lut, et 
moins heureux dans les effets. Qu’on récuse cette balance d’équité ; 
mais que ce ne soit qu’après en avoir mis une meilleure à la place. 

C’est pour avoir mal posé le principe , ou faute de l’avoir bien 
compris, qu’un auteur respectable ■ vient de le combattre en s’ex- 
primant ainsi : « On a dit que les peines devraient être propor- 
tionnées au degré de dommage qui résulte de l’action à punir. Si 
cela était, une simple imprudence, une faiblesse d’un moment 
pourrait et devrait être punie plus rigoureusement que l’acte le 
plus atroce et en même temps le plus réfléchi. Le fils dénaturé qui 
aurait plongé le poignard dans le sein d’un père accablé de vieil- 
lesse et d’infirmités, et à charge à sa famille, serait traité moins 
sévèrement qu’un étourdi qui, par mégarde aurait mis le feu à une 
maison. L’assassin qui aurait manqué son coup serait renvoyé 
absous, tandis que l’homicide involontaire serait puni comme un 
meurtrier. » L’auteur ne remarque pas qu’il ne parle ici que du 
dommage particulier, et non du général. Le fils et l’assassin feraient 
en effet peu de tort au père ou à celui qui échappe; mais l’un et 
l’autre brisent les liens les plus sacrés de la nature et de l’associa- 
tion civile: ils donnent un exemple funeste, lequel, s’il n’était 
puni, détruirait toute sûreté publique, tout sentiment de recon- 
naissance, et toute subordination et paix domestique. Relative- 
ment à l’incendiaire ou à l'homicide involontaire, ceci ne concerne 
encore que le seul dommage particulier, en ce que la société en 
recevrait un des plus grands par leur punition complète ; puisque 
nul citoyen ne pourrait être assuré que , malgré les intentions les 
plus pures , une légère inadvertance ne pût , chaque jour de sa vie, 
le conduire à l’échafaud... « Un vol de mille écus, ajoute-t-il, 
devra-t-il être puni cent fois plus qu’un vol de dix, indépendam- 
ment des circonstances? Faudra-t-il donner mille coups de verges 
à l’un, et dix à l’autre, infliger cent jours de prison au premier, et 
un au second?... Enfin , pour proportionner le degré de peine au 
degré de dommage relatif..., faudra-t-il faire le bilan de la per- 


1 Du Gouvernement de* mœurs . par M. de Potier. 
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sonne volée , pour déterminer la punition qu’aura méritée le vo- 
leur ? » Encore ici la même méprise du personnel au social , et du 
physique au moral. C’est moins pour la somme qu’on punit que 
pour le vol, et le petit larcin a une influence presque égale au 
grand, par la maxime reçue, que si celui qui vole des bagatelles 
ne vole pas des objets considérables, c’est que l’occasion lui manque. 
Sous le seul point de vue pécuniaire, la société gagnerait plutôt 
an change , qui ferait passer dans les mains du pauvre une partie 
des biens du riche; mais il importe encore plus fortement à cette 
société que ses membres ne s’avilissent pas par des actes illicites , 
et que la propriété soit respectée ; sans quoi tout ordre civil cesse- 
rait. — Pour ce qui concerne le relatif et le bilan, ces considérations 
devraient équitablement entrer dans l’esprit des lois et influer sur la 
sentence des juges ; parce que celui qui vole cent écus à une famille 
indigente, qui lui ravit par là lo premier nécessaire et la ruine 
peut-être sans retour, est bien certainement plus coupable que celui 
qui, volant cent écus à un millionnaire, ne lui enlève par là qu’une 
partie presque insensible de son superflu; maislropde latitude» cet 
égard replongerait dans les dangers du pouvoir arbitraire. — L’é- 
chelle que l’auteur substitue , et qu’il trouve n dans le tribunal 
domestique d’un père tendre el raisonnable , qui chercho à main- 
tenir l’ordre, ... et ne veut que le bonheur de ses enfants; qui mesure 
ses châtiments sur le degré de malice,... l’intention, la récidive,... 
le plus ou moins de tentations, ... de sang-froid, d’audace, d’astuce 
ou d’incorrigibilité, sur le plus ou moins de secours qu’il aura reçus 
de la nature ou de l’éducation ; le plus ou le moins d’influence 
que le mauvais exemple pourrait avoir dans sa famille, ou le plus 
ou moins de péril qu'elle pourrait courir de la part d'un membre 
dangereux... » Dans cette échelle, l’auteur se rapproche, sans le 
savoir, du principe qu’il combat : il n’en supprime que la règle, et 
lui donne une direction plus vague et moins possible à déterminer 
par la loi. — la grandeur du délit est déterminée par celle du tort fait 
à la société, et non par celui qui est causé à l’individu , quoique les 
deux , pour l’ordinaire, soient en proportion assez exacte. 

Chez la plupart des natious de l’Europe, divers grands crimes 
ne sont sous aucune loi pénale, pendant que d’autres, d’une in— 
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fluence presque nulle pour la société, sont dévoués ans supplices 
les plus cruels. — Il est des vices de second ordre qu'il semble 
que la justice civile doit abandonner à l'honnêteté publique. 

L’opinion étant un des premiers ressorts dans l’homme , le? mé- 
pris sera toujours un des freins les plus puissants. 

Il est un autre crime qui , quoique plus positif et moins puni , 
parait cependant l’étre encore trop, en proportion du dommage 
et de l’influence ; il peut s’allier, comme quelques autres, avec 
les sentiments les plus délicats, et même y prendre sa source, ce 
qui doit être équitablement considéré. — Un vif sentiment d'hon- 
neur, une timide crainte du blâme, et la perspective de n’avoir 
créé qu’un malheureux , sont les causes les plus ordinaires de 
l’infanticide, qui mériterait probablement plus d’indulgence; 
d’autant plus qu’il n’est pas rare que le législateur même soit un 
peu complice par son excès de sévérité , ou par celle de l’opinion , 
dont il pourrait diriger la tendance. — Il semble qu’on ne réfléchit 
pas assez qu’un enfant qui vient de naître n’est pas un homme 
fait; qu’il n’en vaut même pas la moitié, en ce qu’il y a une pré- 
pondérance de probabilité qu’il n’atteindra jamais 1 âge où l’indi- 
vidu commence à servir la société ; que , sortant du sein de sa 
mère, il n’a encore point de sentiments, et peu de sensations dis- 
tinctes ; qu’il est, pour ainsi dire, un autre elle-même, et que 
plusieurs nations respectables , comme les Athéniens , par les lois 
de Solon ; les Bomains , dans les douze tables , et les Chinois de 
nos jours, ont considéré cette propriété comme si positive, quelles 
donnèrent aux pères et mères le droit de mort sur leurs enfants. 
Enfin, que, pour vaincre ce premier penchant de la nature, il 
faut des motifs bien puissants, et que, lorsqu’ils atteignent ce 
degré, il est probable que cette vie deviendra, par les circon- 
stances, un don funeste, et même une charge pour le public. 

La rareté de ces assassinats chez les nations auxquelles ils furent 
permis, prouve que la nature veille assez au soutien de ses droits ■. 


1 Hume , en citant cct antique usage, en (lisant que Plutarque parle comme d’une maxime 
généralement reçue parmi les pauvres, d'exposer leurs entants, ajoute... Peut-être que, 
par une singulière connexion de causes . celte pratique barbare contribua pluldt à aug- 
menter la population qu’à la diminuer. En éloiguanl la terreur d'une famille trop norn- 
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Qu’on enferme cette malheureuse mère, qu’on la soustraie à l’in- 
famie qui l’attend; mais que, pour un fragment d’individu, on 
n’en anéantisse pas un complet , qui, dans moins de quatre ans, 
pourrait plus que tripler la réparation de ses torts , et peut du 
moins, dans sa retraite, servir encore la société par son travail. 

Nos principes religieux se mêlent quelquefois d’une manière 
discordante avec nos politiques. On a souvent opposé , en juris- 
prudence criminelle, les livres de Moïse à l’équité naturelle. Si 
cette opposition n’est pas déplacée, elle est du moins évidemment 
contradictoire. — Ou l’ancienne loi est révoquée, ou elle est sub- 
sistante? Si elle est révoquée, il n’en faut suivre que ce qui est 
d’accord avec les notions les plus pures de la simple raison : si elle 
est encore subsistante, pourquoi ne pas la suivre dans son entier? 
Dès lors, il ne faut manger ni lapins , ni lièvres, ni porcs; il faut 
avoir en horreur le cygne, le plongeon, la huppe; il faut ne 
point laisser naître de mulets, ne pas faire semer son champ de 
diverses graines, ne point atteler l’àne avec le bœuf, ne point mé- 
langer les étoffes , comme la laine et le lin : il ne faut pas que nos 
dames portent des chapeaux, ou se masquent, ou s’habillent en 
amazones; car qui change ainsi les vêtements de son sexe est en 
abomination à l’Élernel, son Dieu : ... et la fille qui, la pre- 
mière nuit de ses noces, n’aura pas donné des preuves non équi- 
voques de virginité, en ensanglantant ses draps, il faudra l’assom- 
mer à coups de pierres, et la faire mourir devant la maison de son 
père. Deutéronome , ch. 22... Et quand un homme aura couché avec 
une femme qui a ses mois . et qu’il aura découvert la nudité de celle 
femme . en découvrant son flux, cl quelle aura découvert le flux de son 
sang . ils seront tous deux retranchés du milieu de leur peuple; c’est- 
à-dire, mis à mort. Lévitique. chap. 20. — Qui de nous ne consi- 
dère ce dernier acte comme quelque chose de plus qu’un acte 
dégoûtant? et cependant on aurait de la peine à comprendre pour- 
quoi quelques-unes de ces lois seraient moins obligatoires que 
d’autres. 


foreuse, cela dul encagor beaucoup de personnes au mariage; et tcllo est la force des affec- 
tions naturelles, qu'un très-petit nombre auront le courage, lorsque la chose vient à 
l’extrémité, d’exécuter leur première résolution. 
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Tonte action qui ne nuit pas directement an public n’est pas du 
ressort des tribunaux humains. — Ce qui ne concerne que la con- 
science ou une vie future, ne parait pas devoir être de la compé- 
tence des lois. Et , aux yeux de la simple raison , persécuter un 
homme uniquement parce qu’il ne pense pas comme nous , est la 
plus révoltante des tyrannies , parce que l’esclavage de lame est 
le plus affreux de tous. — Mais quels que soient les principes du 
citoyen, il doit être lui-même tolérant, ne détruire que ce qu’il 
peut mieux remplacer, et respecter toutes les opinions utiles, 
lors même qu’il les considère comme préjugés. 

Rien ne fait mieux sentir la nécessité de frayer la route des 
emplois au mérite et aux lumières, et d’affermir la base de la 
constitution sur un excellent choix de magistrats, que la difficulté 
de fixer positivement le code pénal, particulièrement sur les pu- 
nitions du second ordre. — Il n'est presque point de milieu ici : 
il faut que le pouvoir soit arbitraire, ou que la loi , littéralement 
suivie, devienne injuste; ce qui établit la nécessité, déjà dé- 
montrée, que le souverain se réserve le droit de faire grâce. Car, 
quoique, au premier coup d’œil, rien ne paraisse plus équitable, 
que la même transgression soit soumise au même châtiment, cela 
cesse cependant de l’être à l’examen; et il n’y a proprement que la 
mort simple qui soit à peu près égale pour toutes les classes. 

Si celui qui, n’ayant que cent livres de bien, paye la même 
amende que celui qui possède un million, il est évident que le 
premier est exactement puni dix mille fois davantage que le se- 
cond, du moins à l’égard du pécuniaire •. — La même inégalité 
est en sens inverse sur les peines diffamantes. Qu’on mette un 
crocheteur au pilori, il en sera quitte pour quelques bafouades. 
Mettez-y l’homme de condition , le bonheur de sa vie est flétri sans 
retour. En prison, la honte du dernier sera aussi plus humiliante. 


i II y a des pays où les amendes sont au môme taux depuis plusieurs siècles. Elles ne 
peuvent être stables sans changer la punition , par la différence de la valeur du numéraire. 
Depuis la découverte du nouveau monde , les prix en général de l'Europe ont augmenté 
dans la proportion de un à cinq, peut-être à six, et doivent continuer à hausser, par la 
simple raison qu'on exploite sans cesse les mines, qu'on verse continuellement des espèces 
dans le public , et que fort peu de gens les enterrent. — Les amendes seraient donc cinq 
fois moins fortes qu'elles n'étaient il y a trois cents ans. 
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ses privations plus dures, sa dépendance moins supportable. — 
Aux galères, le manœuvre ne perdra que peu en liberté, et aug- 
mentera peu en travail : l’homme de rang y souffrira plus que la 
mort même, et finira par périr de langueur et de fatigue. Cette dif- 
férence s’étend aux punitions corporelles. Outre la tache que 
l’opinion inflige, il est malheureusement démontré que plus on a 
de sensibilité morale, plus la physique augmente , et que, dans les 
classes supérieures, l’aptitude & la douleur est proportionnelle à 
l’irritabilité des fibres. — L’âge, le sexe, le mérite et les circon- 
stances doivent aussi nécessairement influer sur le plus ou moins 
coupable d’une action. C’est donc aux juges à balancer et à recti- 
fier , en particulier, ce que la loi a de défectueux dans ses dispo- 
sitions générales ; et combien cela n’exigc-t-il pas de sagacité et de 
désintéressement! 

Les mêmes offenses diffèrent aussi en dommage causé suivant 
les personnes envers lesquelles elles sont commises. Un coup de 
bâton donné à uu paysan ou à un officier n’est point la même chose 
Le premier ne souffre qu’un peu de colère et une petite douleur; 
le second est en outre lésé dans son honneur, ce qui peut entraîner 
la perte de son emploi et de sa fortune. 11 entre peut-être dans 
cette manière de voir beaucoup de préjugés; mais il faut plus ou 
moins respecter ceux qu’on n’a pas la force de détruire. 

Un danger équivalent aux mauvaises lois criminelles est celui 
de n’en point avoir. Sans doute que le concours d’une foule de cir- 
constances doit influer plus ou moins à déterminer la mesure du 
crime et de son châtiment; comme le mérite, l’âge, le sexe, les 
motifs, la récidive, le temps, les lieux, les moyens, la nécessité, 
les relations individuelles, le rang du coupable et nombre d’au- 
tres : mais il n’en est pas moins important que les lois détermineut 
d’avance la nature du crime, elle degré de punition qu’on ne peut 
dépasser lorsqu’il est complet, et sans motifs d’indulgence. Tout 
cas non déterminé par les lois est nécessairement soumis à l’arbi- 
traire, et l’arbitraire est aussi varié et inconséquent que leserreurs 
et les caprices de l'esprit humain. 

Dans les pays où il n’y a point de code criminel, il ne peut exister 
ni liberté, uisùreté civile. Le citoyen ne dépend plus de ses fautes 
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ou de scs crimes, mais du degré de lumières de ses juges, de ce- 
lui de leur bienveillance, de leur dureté ou de leur compassion ; 
et il y a des cas où la vie , la fortune et l’honneur sont subordonnés 
à un instant de fougue, d’humeur, ou de partialité ; car les tribu- 
naux n’en sont pas plus exempts que les individus. Chacun sent 
qu’il est absurde, lorsqu’on a tant de lois sur de petits intérêts 
pécuniaires, de n’en point avoir sur les objets de sûreté qui ren- 
ferment tons les autres ; mais ceux qui pourraient produire la 
réforme sentent aussi qu’il est plus facile , plus agréable , plus 
llatteur de ne juger que d’après leurs opinions et volontés, que 
d’être les serviles interprètes des lois. 

Pour revenir aux crimes impunis, il en est un des plus com- 
muns, dont il y a des millions de victimes, qui en menacent des 
millions d’autres, et dont chacune des premières prouve autant 
de coupables. C’est l’acte d’infecter le sang humain, de corrompre 
tous les principes de vie, et de saper le bonheur de la postérité. 
Poignarder une malheureuse serait souvent une action moins 
criminelle dans ses effets, que de lancer dans son sein un poison 
détestable, qui la fera languir dans les douleurs, l’angoisse, la 
honte , et peut-être la misère ; parce qu’elle ne pourra vaquer à 
ses moyens de subsistance , ou sufûre aux frais d’une cure incer- 
taine qui , lors même qu’elle réussit , produit souvent d’autres 
maux , ou augmente les infirmités de la vieillesse *. Ce crime de- 
vrait, par l’étendue de son influence, être puni de mort, si lo 
moment de délire où il se commet ne méritait quelque indulgence. 
Mais , sans pousser aussi loin la sévérité, est-ce que le gouverne- 
ment devrait abandonner un objet qui fait chaque année plus de 
tort réel à l’État que divers crimes capitaux ne lui en font dans 


1 Dans une petite Tille de Lorraine , un officier de cavalerie logeait dans une maison 
bourgeoise dont la jeune hètesse résistait depuis longtemps à ses poursuites. Il alla faire une 
course 1 Metz , y vécut avec des catins, revint moins tendre et plus entreprenant. Lo plaisir 
de le revoir seconda ses instances : il fut heureux . — Le même jour il s'aperçoit d'une com- 
plication de maux vénériens : il a d'abord recours aux remèdes, et fuit son amante. Trois 
semaines après, elle l'arrête au passage. Grand Dieu! luldit-elle, rendez-moi compte de 
mon état, ilett affreux. Il était affreux en effet. On appela en secret le chirurgien major, 
mais trop tard. La fureur de l’époux vint augmenter le désastre. La femme périt, un jeune 
enfant périt, le mari fût estropié. 
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le cours d’un siècle? Il serait d’autant plus facile de statuer des 
lois à cet égard , que les présomptions , les indices et les demi- 
preuves accompagnent plus ou moins ce délit. — Par exemple , 
une fille publique décidément infectée et qui continue son métier, 
doit, sans autre motif, être considérée comme une empoisonneuse; 
elle mérite une punition grave. Celle qui étant infectée est accusée 
par serment d’avoir communiqué son mal, doit être considérée 
comme convaincue. Et, ainsi réciproquement, graduellement du 
reste , dont les détails nous mèneraient trop loin. 

Encore ici il faut inviter les hommes eu place à statuer ou pro- 
voquer des règlements relatifs. Une épizootie ou la fièvre jaune 
méritent moins d’attention que cette peste, qui nous ravage en 
secret, et qui menace nos fils ou nos neveux. Je suis persuadé que , 
dirigé avec sagesse et secondé par d’autres gouvernements, on 
parviendrait sous peu, sinon à extirper, du moins à diminuer 
très-considérablement cette terrible épidémie, et d’autant plus 
sûrement que son venin ne se communique que par un contact 
intime et volontaire. 

Un autre crime affreux, qu’il faut se contenter d’accuser sans 
espoir de le voir punir, est l’abus du pouvoir dans les charges 
publiques. De tous les coupables, le plus criminel c’est le mau- 
vais prince ou le mauvais magistrat qui, trahissant son honneur, 
son serment, sa patrie et son Dieu, ne voit dans son élévation 
qu’un moyen de satisfaire son orgueil ou son avarice, et l’emploie 
moins pour la prospérité que pour la dégradation des peuples. — • 
Un voleur ne dérobe, pour l’ordinaire, qu’un superflu dont on 
peut se passer, ou un nécessaire momentané : sa propre misère 
l’y contraint communément , et le danger l’accompagne : il est en 
outre privé des sentiments de noblesse que donne une bonne édu- 
cation. L’assassin n’ôtele plus souvent qu’une vie indifférente par 
l’équilibre des biens et des maux : il ne produit qu’une douleur 
très-courte , et ne prive la société que d’un seul de ses membres ; 
crime dont elle doit cependant le punir avec sévérité... Mais 
l’indigne chef qui réduit l’oppression elle despotisme en système; 
qui vole à ses concitoyens la paix, la sûreté, la liberté, la subsis- 
tance, les lumières, et les vertus même, qui sacrifie à son intérêt 
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toute autre considération; qui, fort au-dessus des besoins, se 
laisse corrompre pour fournir k sa vanité ; qui vend ses capacités , 
son crédit, son suffrage à l’injustice, ou, pis encore, à l’ennemi 
même de la patrie ; dont la politique enfin tend k dépouiller un 
peuple entier des premières prérogatives de l’homme, et des prin- 
cipales douceurs de la vie , et qui , non content d’asservir les races 
présentes, forge encore les fers des générations futures... oh! le 
parricide est un saint en comparaison de cet homme-lk ! et cepen- 
dant il n’est pas rare d’avoir de tels principes, et de les croire des 
plus naturels. 

Mais comment trouver des expressions assez fortes pour ces 
crimes nationaux qu’un barbare usage autorise, et contre lesquels 
l’humanité réclame depuis si longtemps? Sans parler encore de 
ces États dont la constitution a la servitude pour base, comment 
les nations les plus civilisées ont-elles pu se croire eu droit, pour 
se procurer de simples objets de luxe , d’exercer la tyrannie , le 
meurtre et le brigandage dans les trois autres parties du globe? 
Comment ont-elles pu légitimer ce commerce infâme qui trafique 
de l’espèce humaine avec plus de dureté qu’on ne fait ailleurs des 
bestiaux *? — Mais nos colonies, dit-on, ne pourraient se sou- 

* J’ai sous les yeux un état des progrès de ce barbare négoce, qui m’a été communiqué 
par un commis du premier marchand d’esclaves de Londres. — S’il est juste, il n'y eut, 
en 1709, qu’un seul vaisseau qui fit voile pour l’Afrique sortant du port de Liverpool. 
En 1716—0... 1723—0... 1730—15... 1737— 33... 1751 —53... 1760 — 74... 1775 — 83... 
1780 — 96... Enfin , l’année qui précéda la guerre de l’Amérique , il en partit 105, qui 
produisirent 28,200 esclaves. Bristol dut proportionnellement y ajouter la moitié, et Londres 
un quart; ce qui ferait de ces trois villes seules 49,350 malheureux arrachés à leur patrie 
pour être dévoués au sort le plus cruel et le plus opposé à leur nature. Ce fléau de l’Afrique 
n’est pas le seul ; il en entraîne de plus funestes encore. Ces marchands d’hommes fo- 
mentent la division parmi ces petits princes , pour acheter les prisonniers des deux parts. 
Ils sèment le germe de tous les vices, animent le père contre le fils, la sœur contre le 
frère, et c’est souvent l’ami qui vend son plus intime ami , ou qui le fait tomber dans les 
pièges des embaucheurs. On inc cita quelques fragments de correspondances qui me firent 
frémir. — Si on ajoute à cela les horreurs qui se commettent aux Indes, et que, pour ba- 
lancer les effets du gouvernement anglais, on mette d’un côté le bien que la plus heureuse 
des constitutions produit chez eux, et de l’autre le mal que l’administration tolère ailleurs , 
j'ose mettre en doute si le dernier ne l’emporterait pas. 

Les Étals qui sont sans colonies pourraient aussi contribuer au soulagement de cette 
partie souffrante du genre humain : les petits pourraient même , à cet égard , réunir un 
objet d’économie à un d’hutnanité, en diminuant la consommation des denrées de luxe, 
dont le débit supporte seul cet esclavage. On ne peut prohiber subitement diverses boissons 
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tenir sans nègres et autres oppressions. Eh bien ! qne ces colonies 
périssent, et que la justice se soutienne !... L’équité et la com- 
passion crieront-elles inutilement au secours de ces malheureux? 
N’y aura-t-il pas quelques grands assez grands pour s’immorta- 
liser par cette délivranco ?... Leurs douleurs, leurs fers, leur 
sang reposent sur vous : du fond du désespoir ils crient vengeance 
au Ciel ; et s’il est un Dieu juste , doit-il la refuser? 


DES MOEURS CONSIDÉRÉES POLITIQUEMENT. 

Co mot vague est un do ceux qu’on pourrait proscrire de la lan- 
gue, parce que sa signification arbitraire est des plus propres à com- 
pliquer des notions qu’il importe de rendre aussi simples que 
possible. Les mœurs, dans leur plus grande étendue, ne sont que 
la vertu mise en pratique. Le vulgaire entend communément sous ce 
terme ce qui est relatif à l’économie : au jeu, au vin, et, plus parti- 
culièrement, aux femmes. On devrait , avec plus d’exactitude , ne 
désigner par ce nom que la partie des devoirs dont les nuances sont 
trop délicates . les détails trop variés . et les occasions trop fréquentes 
pour pouvoir être subordonnés à la précision des lois, et qui , par là 
même , sont abandonnés à l’honnêteté publique. 

Les lois doivent éviter d’exercer trop directement leur pouvoir 
à cet égard. Elles peuvent punir le fripon et l’assassin; mais elles 
ne peuvent contraindre à la délicatesse, au désintéressement et à 
la générosité. La crainte des châtiments peut retenir une âme 
basse ; mais elle ne produit jamais un homme vertueux : c’est 
l’effet de la persuasion morale , de l’exemple des supérieurs , et de 
l’espoir des récompenses. Ces dernières agissent d’abord par l’in— 

cl petits secours dont l'usage est presque devenu nécessaire par l'habitude; mais on pour- 
rait les défendre après dix ou vingt ans. Telle personne qui croit pouvoir se servir iunocem- 
mcnl du sucre, du café , d'épiceries et de marchandises des Indes, ne pense pas qu'elle a 
déjà hu le sang de quelques nègres, ou de quelques naufragés ; qu'elle tyrannise dans la 
Bengale, fait périr de langueur à Batavia, corrompt les mien fs dans la Guinée, et fait 
donner des coups de fouet dans l’Amérique. 
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térêt, la pratique se soutient par l’habitude, et enfin les douceurs 
attachées à la bienfaisance en deviennent les motifs les plus puis- 
sants. 

Le projet souvent réitéré de rétablir l’ancienne censure publi- 
que, ou, pis encore, d’instituer des conseils des mœurs, munis 
du droit de contrainte, serait aussi inutile que dangereux. La 
grandeur des sentiments ne veut point d’entraves ; et ces tribunaux 
ne tarderaient point à s’ériger en petites inquisitions , dont le joug 
serait moins supportable que celui des vices auxquels ils devraient 
remédier. Ce sont les suites d’une institution à peu près semblable, 
créée par Charlemagne , qui encore de nos jours , étouffent les lu- 
mières et le bonheur dans la partie la'plus occidentale de l’Eu- 
rope. 

Une police trop sévère, qui étend son contrôle jusqu’aux dé- 
tails de la vie privée, aux règles de la bienséance, ou aux 
récréations les plus naturelles, si elle parait contribuer au bien 
public par une apparence d’ordre cl de tranquillité, elle le détruit 
en effet par la diminution des plaisirs qui en font partie , et plus 
essentiellement encore en rendant timide, faible et borné ; effets 
ordinaires de l’excès de dépendance. 

11 est aussi des vices qu’il faut craindre de trop réprimer ; 
comme une certaine vanité , qui remplace chez le vulgaire l’amour 
de la gloire, et une espèce de rusticité, qui tient à la franchise et 
au courage. En polissant trop un peuple, on l’affaiblit. Un peu do 
licence élève l’âme , au lieu que l’asservissement et une circon- 
spection outrée la flétrissent. Mais qu’on ne craigne point d’énerver 
les dernières classes en formant leurs cœurs. Si un excès de poli- 
tesse rend léger , vain , faux , minutieux , parce quelle n’est com- 
munément composée que de petitesses, de contraintes, de grima- 
ces et de caprices , une civilité franche, ouverte, qui part de la 
bonté, de la droiture, et qui s’exerce plutôt ouvrais procédés 
qu’en bagatelles, ne peut produire que des sentiments nobles et 
courageux. 

Le premier pas vers la correction des mœurs , c’est d’asservir le 
préjugé par l’habitude, c’est-à-dire, par l’éducation. Minos, 
Lycurgue, Platon et nombre de législateurs et de monarques du 


Digitized by Google 



368 


MOEURS. 


premier ordre, en firent la base de leur politique ; et il semble 
que , dans nos instituts modernes , quoique déjà considérablement 
rectifiés, on n’a pas encore senti toute l’énergie de ce puissant res- 
sort, qui donne le mouvement à tant d’autres. — Nos plans de 
réforme à cet égard ont plus porté sur la science que sur la vertu , 
et plus sur le particulier que sur le public. C’est au prince à en di- 
riger le cours général. Le père de famille est obligé plus ou moins 
de se conformer à l’usage, sous peine de rendre ses enfants victimes 
du contraste. — La pierre de touche d’une bonne éducation publi- 
que, et en même temps une des preuves les moins équivoques de l’in- 
tégrité d’un gouvernement, c’est d’avoir moins la superstition pour 
but que les vraies lumières ; de tendre plus à former l’honnôle 
homme que l’homme à talents, et de ne pas craindre davantage 
d’instruire le citoyen sur ses droits naturels que sur ses droits ci- 
vils. — L’ignorance des grands principes sociaux ôte une des plus 
grandes ressources au prince , en ce qu’il ne peut faire comprendre 
ni ses vues, ni la justification des extrêmes auxquels la nécessité 
le contraint quelquefois. 

Il serait peut-être utile d’abolir en divers pays l’usage de con- 
fier l’éducation publique aux ecclésiastiques, dont l’état, et plus 
particulièrement chez les catholiques, est presque inséparable 
d’une certaine timidité, d’un fonds de pédantisme, et d’un excès 
de circonspection ( pour ne pas le nommer autrement), qui sont 
plus épidémiques que leurs vertus, et dont l’influence doit, à la 
longue , nuire à ces qualités mâles et franches qui sont les attributs 
précieux des nations les plus respectables. Qu’ils enseignent les 
dogmes ; mais pourquoi leur confier exclusivement les autres 
branches du savoir ? Les abus de cet usage ont prévalu au point 
que, dans un des premiers États de l’Europe, les grands frais d'une 
école militaire ayant fait désirer des arrangements plus économi- 
ques , on se détermina à en répartir les élèves dans diverses com- 
munautés de moines. Autant valait-il faire diriger les couvents de 
capucins ou de religieuses par un corps de lieutenants. — La plus 
mauvaise de toutes les économies , soit pour un père , soit pour 
un prince, est celle qui retranche sur ce qui concerne l’éducatiou 
de ses enfants ou de ses sujets. Que le premier ne leur laisse que des 
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talents, de la modération, des vertus, et l’amour du travail, ils au- 
ront toujours des biens en suffisance 1 . 

Il est important d’accorder à ces instituteurs une considération 
et une indépendance de besoins qui élèvent leurs sentiments , et 
dont la noblesse se communique à leurs élèves. Les maîtres d’école 
sont les premiers apôtres d’un État ; ce sont les magistrats qui 
gouvernent la pépinière du genre humain , et la dignité du carac- 
tère est au moins aussi essentielle dans leur choix que l’étendue de 
l’érudition. 

Un autre moyen encore plus puissant pour propager les mœurs, 
c’est de les encourager par le prix qui leur est dû équitablement. 
Que l’intégrité et le savoir soient les chemins de la fortune; que 
les droits exclusifs , les craintes pusillanimes , enfin tous les petits 
calculs de politique vulgaire s’immolent à cette première consi- 
dération, et l’humanité se perfectionnera d’elle-môme. L’intérêt 
personnel , ce grand mobile des actions , fera éclore de toutes parts 
des vertus et des talents, qui, quoique découlant d’une source 

impure, n’en féconderont pas moins la prospérité publique. 

Malheureusement ce moyen n’est pas facile à pratiquer, lors même 
que l’intention voudrait l’admettre, il faut être soi-même déjà 
bien avancé dans l’échelle du mérite pour savoir distinguer le 
faux du vrai. Mais quiconque refuserait de convenir que ce der- 
nier doit être préféré à tout autre titre, ferait un aveu tacite de sa 
propre insuffisance ; comme tout homme qui tourne la vertu 
en ridicule avoue, en termes indirects, que son âme est vile et 
méprisable. 

Chez l’homme qui pense, la probité tient le premier rang entre 
les mœurs ; chez le vulgaire , la chasteté semble avoir usurpé ce 
titre. Être perdu de moeurs ne signifie, pour l’ordinaire, autre 
chose que d’avoir du tempérament et de le satisfaire. « Le bigot, 

« dit La Bruyère, ne connaît d’autre crime que l’incontinence. » 


■ II ne faut pas toujours , dans te particulier, attribuer les effets à la méthode. L'éduca- 
tion peut tout, ont répété divers grands hommes. Ils devaient so contenter de dire : elle 
peut beaucoup. Cette prétendue égalité d'aptitude .1 la raison n’est pas dans la nature, et 
qui a suivi les enfants de prés sait qu'ils naissent avec des penchants et des facultés trés- 
différents. 

rRiaciFEs raitosopiiinuss. Si 
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Diverses autres relations sont intéressées à exagérer les principes 
à cet égard; comme une certaine jalousie des deux sexes , parti- 
culièrement celle des époux, l’ambition ou l’amour-propre des 
parents , et celui des femmes et filles chastes par nature, prudence 
ou nécessité; mais plus encore la sévérité des vieillards, qui, 
outre l’envie secréte contre des plaisirs qu’ils no peuvent plus 
goûter, aiment à considérer comme vertu leur abstinence invo- 
lontaire. Sans doute que sous nos rapports civils c’est une qualité 
bien importante; sans doute qu’un père, un mari ne peuvent l’en- 
visager que sous le point de vue commun ; sans doute qu’une 
femme, une fille doivent s’y conformer, autant par devoir quo 
pour leur propre bonheur : mais philosophiquement il est des 
vertus bien plus essentielles , auxquelles il est des plus dangereux 
de ne pas accorder la prééminence, et c’est au législateur à veiller 
à ce que leur classification ne se dégrade point. 

Je répète ici ce que j’ai déjà dit ailleurs : je prie de bien dis- 
tinguer lorsque je parle comme métaphysicien, politique ou mo- 
raliste. Sous lo premier titre, j'analyse l’ôtre et le sentiment sans 
retour sur les devoirs ; sous le second , je considère les rapports de 
l’homme en société, abslractivement soumis aux lois de la simple 
nature, indépendamment de toutes circonstances locales ; enfin , 
sous le troisième, je ramène les principes généraux vers les rela- 
tions personnelles et les devoirs individuels , conformément aux 
mœurs et aux constitutions déjà établies. 

Je ne suis point l’apôtre de la licence , mais celui de la liberté , 
le défenseur de tous les droits et plaisirs dont la jouissance contri- 
bue plus au bonheur de la société qu’elle n’y nuit : je suis l’oppo- 
sant de tout préjugé ou intérêt qui se sert d’une fausse balance de 
mérites et qui confond des idées qu’il importe essentiellement de 
rendre distinctes ; enfin je parle moins ici au particulier ou au chef 
de famille qu’au souverain , au magistrat et au philosophe. 

L’amour, ses suites et ses accessoires, considérés politiquement, 
sont une des faiblesses de l’homme qu’il faut traiter avec le plus 
d’indulgence, et soumettre le plus au cours de la nature, de l’opi- 
nion, de l’usage et du climat. Outre la généralité de cette passion, 
le gouvernement ne doit pas perdre de vue que ses plaisirs font une 
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partie essentielle du bonheur particulier, qui compose le bonheur 
public, lequel forme le grand but de tonte loi: il ne doit restreindre 
qu’autant qne le maintien de l’ordre civil l’exige absolument, et 
s’arrêter aux bornes où la privation surpasse le danger. L’extrême 
sévérité à cet égard est un des jougs que l’homme supporte le plus 
impatiemment. D’ailleurs, les nations ne sont en grand que ce 
qu’est l’homme en particulier ; il leur faut quelques objets qui 
servent d’aliment à leurs inquiétudes , et de palliatif à leurs peines. 
Lorsque ce principe de vie ne peut se répandre naturellement , il 
porte le trouble et le désordre; ou , se détruisant par l’inaction, il 
produit la langueur. Cette nécessité est plus obligatoire dans les 
positions paisibles, où le public n’est point amusé par de grands 
événements, entravé par la crainte, ou abattu par la misère. Les 
filles et les spectacles furent souvent un des moyens qui favorisè- 
rent la tyrannie , et qu’un patriotisme éclairé peut faire servir à de 
meilleures fins. — Ce genre de liberté dédommage de beaucoup 
d’autres. Il console, égaye, augmente l’attachement pour la patrie, 
protège la sécurité domestique, et diminue le nombre des ma- 
riages imprudents, en calmant la passion, et rebutant de ces 
Jpngs soins pour obtenir ce qu’on prend si facilement, comme avec 
plus de variété et moins de craintes ailleurs. — D’un côté, raf- 
finez, épurez, subtilisez trop l’amour, vous reudez un peuple poli, 
spirituel, délicat, mais faible , s ain , léger ; mettez trop d’entraves 
à l’amour et à ses plaisirs, vous le rendez dur, inquiet ; vous fer- 
merez son cœur anx plus douces impressions : mais l’excès con- 
traire peut produire les mêmes effets , l’un en émoussant la sensi- 
bilité , l’antre en l’étoutTant, Ni trop, ni trop peu est toujours le 
refrain de la philosophie. 

L’objet principal dn législateur, à cet égard, doit être d’assurer 
la subsistance des enfants illégitimes, et de veiller à la fidélité 
conjugale de l’épouse : de cette fidélité dépend la certitude du 
père ; de cette certitude , son attachement pour ses enfants ; de cet 
attachement, leur éducation, et en partie son activité pour acqué- 
rir; et de ces deux derniers, la perfection, le soutien et l’ordre 
de la société. 

Pour ce qui est au delà, l’expérience, à laquelle j’en appelle 
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souvent , nous démontre que la volupté et son cortège peuvent 
s’allier avec les plus grandes vertus. Sans parler des goûts dépravés 
de plusieurs héros de l’antiquité, l’histoire desGrecs et des Romains 
nous en fournit des preuves évidentes. L’époque de leur grandeur, 
de leur patriotisme, de leurs lumières fut aussi celle de la licence 
à cet égard : et , sans prétendre qu’elle contribua à cette supério- 
rité, cela prouve du moins qu’elle ne l’exclut pas. Ce ne fut point 
la volupté charnelle qui les dégrada ; ce fut le luxe , le despotisme, 
les usurpations et le bouleversement de principes, Tignorance et 
la faiblesse qui en résultent. De nos jours (1785), les deux nations 
les plus mâles , l’Anglaise et la Prussienne , sont celles où cet objet 
est traité avec le plus d’indulgence : et partout où règne une ex- 
trême sévérité, régnent aussi la faiblesse , la superstition, ou les 
troubles civils. Relativement aux classes particulières, où trouve- 
t-on plus d’énergie, jointe à plus de délicatesse, que dans le mili- 
taire, qui est la classe d’hommes où la volupté a le plus de secta- 
teurs? Bien loin d’affaiblir l’espèce, comme l’opinion reçue le 
prétend, une jouissance sans excès la renforce. Qu’on se persuade 
que la petite fièvre des désirs inutiles énerve plus que leur usage 
modéré, et qu’une récidive de petites émotions, lorsqu’elle n’est 
pas portée jusqu’à l’épuisement, anime plus l’intelligence , et sou- 
tient mieux les forces qu’une langoureuse insipidité. — L’exercice 
de toutes nos facultés est nécessaire au développement physique , 
et le développement physique est nécessaire au développement 
moral. Qu’on donne moins de chaînes à l’humanité, moins d’en- 
traves à la nature , cette dernière formera les choses à sa façon , 
qui est probablement la meilleure. Mais , encore ici , c’est au sou- 
verain à diriger l’opinion : le particulier ne peut qu’aux dépens de 
ses devoirs comme citoyen , et aux risques de son bonheur, s’é- 
carter des lois et des principes reçus. 

Encore un exemple ; je connais peu de pays en Europe où le 
gros du peuple soit moins continent que dans la partie allemande 
du canton de Berne; et j’en connais peu de plus forts, de plus la- 
borieux , de plus froidement intrépides, et de plus faciles à gou- 
verner. 

Qu’on ne s’imagine point que le sexe perde à cette liberté. 
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Lorsqu’elle est une exception , elle dégrade ; mais lorsqu’elle est 
générale , elle le met sous ses vrais rapports. C’est plutôt l’idée du 
crime et de la honte qui avilit que la chose même. — Ces mêmes 
filles qui , du su de pères et mères , couchent pour l’ordinaire 
chaque samedi soir avec leurs amants 1 , et souvent pendant six 
mois sans leur rien accorder d’essentiel, rien qui puisse avoir des 
suites, auxquelles elles ne s’exposent que lorsqu’elles sont résolues 
d’épouser; car cela s’appelle etnander fechen ( s’essayer ) ; ces mêmes 
filles , avec lesquelles , dès le premier abord , l’on peut hasarder 
toutes les familiarités du second ordre, avec la certitude qu’elles 
ne s’en étonneront pas, et qu’elles ne verront, dans cette licence , 

i Un bon paysan se plaignait de quelques dégâts qu'on lui avait faits dans son verger. Je 
lui demandai pourquoi il ne gardait pas un chien qui avertit pendant la nuit. Il me répon- 
dit que c'était parce que ses filles ne se marieraient pas. Je ne compris pas d'abord sa ré- 
ponse, et il fallut m'expliquer qu'il en avait eu un qui était si méchant qu'il n'y avait plus 
de garçons qui osassent escalader les fenêtres. — Un autre paysan (chef de son village) , 
pour me faire les éloges de sa femme, me disait que, du temps qu'elle était fille, il n'y en avait 
point qui eût plus de {kit ter) veilleurs, c'est-à-dire, de jeunes adorateurs qui allaient pas- 
ser la nuit avec elle. Pourvu qu'ils n'aient pas de concurrents, ils s'inquiètent assez peu s'ils 
ont eu des prédécesseurs; et cette manière de voir est peut-être plus raisonnable que 
la nôtre. 

Encore un trait plus remarquable est le suivant, dont je puis attester la vérité. — Un 
homme en place, assez généralement estimé, fut obligé, dans une course de montagnes, 
de passer la nuit dans le fond d'un des vallons les plus solitaires. Il logea chez le premier 
préposé de l'endroit, homme riche et accrédité : sa jeune fille, à peine échappée aux der- 
niers développements de la nature, semblait lui avoir dérobé toutes ses grâces, sa fraîcheur 
et sa simplicité. Cette dernière ne l'empêcha pas de remarquer avec plaisir, combien l’é- 
tranger lui accordait de préférence sur ses compagnes dans un petit bal champêtre. Tou- 
ché, enflammé, il se bâta de la faire passer par toutes les gradations de conquête subalterne, 
et finit par demander s'il ne pourrait pas venir veiller avec elle. Non, répondit la jeune 
fille, je couche avec une parente , mais je viendrai moi-même chez vous. Le soir elle l'é- 
claira dans sa chambre; il crut que c’était le bon moment : oh! je n'oserais, dit-elle , U 
faut premièrement que je demande permission à ma mère. Qu'on juge de sa surprise. 
— Une seule cloison de sapin séparait les deux chambres : il entendit la fille qui , d'un ton 
caressant, insistait auprès de sa mère, qui faisait quelques difficultés, et se laissa enfin 
fléchir. — N'est-ce pas, Pieux , dit-elle au père , qui était déjà couché , tu consens que 
Trineli passe la nuit avec M. le Major?— Oh ! oui, répondit le père ; je crois qu’à un pareil je 
prêterais encore ma femme. — Eh bien , va , dit sa mère , mais sois brave fille , et n'ôte pas 
ta jupe. Trineli promit, tint parole ; mais on avait oublié de dire qu'il ne fallait pas la dé- 
ranger... Au reste, que l’imagination du lecteur ne suppose pas plus que la réalité. Au point 
du jour, Trineli se leva vierge ; elle arrangea les coussins, les couvertures ; prépara du café, 
des beignets , et pendant que son veilleur déjeunait au lit, elle coupa un petit morceau de 
son brouslplelz , ou pièce de velours qui couvrait son sein. Tiens , lui dit-elle , conserve ce 
souvenir d'une nuit heureuse : je ne l'oublierai jamais : pourquoi n'es-tu pas d'un rang à 
pouvoir m’appartenir! 
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qu’un compliment indirect qui les assure, en d’autres termes , 
qu’elles sont assez belles pour inspirer dos désirs 1 , ne sont point 
étrangères aux premiers ornements de leur sexe : la douceur, la 
bonté, la candeur, ces grâces naïves, et cette fleur de beauté qui 
n’éclôt que sous la main du plaisir, répandent leurs charmes autour 
d’elles. Chaque sexe esta sa place : l’un est doux, tendre, timide, 
gracieux: l’autre est fier, hardi, passionné : et tous deux connais- 
sent moins ce fonds d’inquiétude qui, chez le premier, se change 
en esprit de tripotage, et chez le second, en esprit de minuties, ou 
en fermentation dangereuse. 

Il j a des districts où, sur vingt jeunes filles qui so marient, 
il y en a au moins treize qui sont grosses avant la cérémonie. 
Cette connaissance préliminaire prévient de certains mécomptes, 
et garantit de la stérilité. Une fois devenues femmes, elles n’en 
sont pas moins fidèles. Le premier feu est jeté des deux parts; la 
curiosité est émoussée : d’ailleurs, il y a dans chaque chose un 
fonds de raison que l’instinct dicte , et que l’intérêt réciproque 
soutient. En outre, le célibataire , qui se satisfait ailleurs avec 
autant d’aisance, plus de plaisirs, moins de dangers, est peu tenté 
d’usurper les droits des maris. 

On admet comme une chose démontrée que le libertinage nuit 
à la population. Cela peut être daus la classe des grands, et le 
mal serait moins considérable qu’on ne pense. Mais chez ces 
mêmes paysans, cela semble la favoriser: telle fille, tel homme 
qui auraient de la peine à se résoudre an mariage , veulent bien 
hasarder un plaisir certain contre un nœud qui ne l’est pas. Cela 
lève en outre les difficultés qui pourraient venir de la part dos 
parents : car, quoique la loi , à la rigueur, ne contraigne qu'à 
prendre l’enfant, il est rare que le père, lorsqu’il est du même 
rang, ne consente à épouser la mère, par cette même impulsion 
de raison universelle qui préside en secret au gouvernement des 
humains, et qui se fait sentir avec plus de force chez l’homme de 
la nature que chez l’homme du monde. Nous avons des paroisses 


> Elles exercent assez généralement à cet égard un patriotisme assez singulier. C'est <iue 
l’étranger, et plus particulièrement l'homme de condition, trouve plus d'obstacles ; mais 
s’il ne parle lias la même langue , il est entièrement exclu. 
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où, depuis vingt, trente ans, et peut-être davantage, il n’y a pas 
eu d’enfant illégitime, quoique, de l’aveu de leurs ministres (ou 
curés), il est rare qu’ils bénissent des mariages dont l’épouse ne 
6oit déjà onceinte. 

Notre capitale offre un contraste bien frappant à cet égard. 11 
n’y a pas en Europe de filles plus réservées que nos filles du pre- 
mier rang, et il convient à cette différence de relations que cela 
soit ainsi: cette réserve s’étend jusqu’à la pruderie, d’autant plus 
remarquable, d’autant plus nécessaire qu’il y a peu de pays où 
le sang soit plus beau, et le commerce entre les deux sexes plus 
libre. On ne voit nulle part le même âge se fréquenter toujours 
sans mélange, et où des coteries nombreuses, formées de jeunes 
personnes de quinze à vingt ans , et en partie de jeunes officiers 
de divers services , n’ayant de surveillantes qu’elles-mêmes , et 
où l’on aurait cependant de la peine à citer quelques exemples de 
galanterie décidée, ou même d’une réputation équivoque, quoi- 
que cela soit moins rare chez nos femmes mariées , pour lesquelles 

cela devrait l’être davantage Dans de pareilles coteries, on ne 

cesserait en France de voir des accidents et des mariages forcés; 
mais chez nous, le libertinage d’un sexe, la froideur de l'autre, 
et encore plus la fierté et l’esprit politique des deux, les garantit 
des écarts. — Un homme qui dispose d’une foule de jeunes beau- 
tés campagnardes qui se rendent aux premières attaques, n’aime 
pas , au risque de sa fortune, de son repos, souvent de sa vanité 
et de sa paresse, hasarder de longs soins, dont les succès mêmes 
lui donneraient plus de ridicule que de gloire , et plus de peines 
que de plaisirs. Il se borne à la gaieté , ne voit les femmes que par 
récréation; et sans doute il fait mieux. — Le défaut de mœurs 
d’un côté les protège de l’autre; et le mal qui résulte des familia- 
rités subalternes, n’est pas à comparer à celui que produirait la 
désunion des époux, et autres désordres de familles. 

Cette rareté de galanterie n’est cependant point , comme on le 
suppose quelquefois, la première cause de cette sécheresse de ton 
de société qu’on nous reproche : il en est diverses autres qui doi- 
vent y contribuer plus directement. D’abord, l’â prêté du climat, 
qui, quoique très-sain, donne une fibre dure et un sang épais, qui 
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produisit de tout temps un peuple froid, lent et flegmatique (que 
l’on considère nos paysans, il n’en est point qui se distinguent 
mieux par ce caractère) : ensuite notre orgueil , qui est une de nos 
faiblesses les plus communes, et qui est passé en proverbe chez 
nos voisins, qui nous désignent sous le titre de stolze Berner: 
l’usage très-nuisible de ne se voir qu’entre personnes à peu près 
de même âge et condition, ce qui admet moins de ressort et de 
variété; la forme de notre constitution, qui nous change presque 
tous en rivaux, et qui par là même exclut l’amitié, fait naître 
l’envie en secret , la médisance en particulier, et cette extrême 
circonspection en public, si funeste au génie, au sentiment et à 
l’originalité : de plus, ce contraste de pouvoir et d’impuissance, 
de grandeur et d’infériorité, d’idées de capitale et d’esprit de pe- 
tite ville; celte habitude des affaires où l’on est sans cesse forcé 
d’étouffer l’esprit et l’imagination , pour ne décider qu’avec exac- 
titude et une soigneuse lenteur, ce qui forme à la longue une 
raison froide et timide , qui ne s’exprime et n’agit qu’avec les for- 
mes et les pas comptés de la jurisprudence : ajoutons le manque de 
loisir des premières classes, qui ne permet plus, à un certain 
âge, de cultiver les études philosophiques, ou les qualités d’agré- 
ments : les soirées sont le moment de repos de l’homme d’affaires, 
elles sont le moment d’action de l’homme du monde : enfin, la 
dépendance de la mode, qui échange peu à peu notre simplicité, 
notre vigueur et notre bonhomie contre les brillants ridicules de 
nos voisins, et qui nous place sans cesse sous un jour qui n’est pas 
le nôtre. — Un Suisse qui veut faire le petit-maître peut être com- 
paré à un ours qui , oubliant sa force et sa pesanteur, voudrait 
imiter la vivacité, les grimaces et les gentillesses du singe. Que le 
premier se contente de perfectionner les dons qu’il a reçus de la 
nature, il sera fort supérieur au dernier; mais s’il veut absolu- 
ment le prendre pour modèle, il descendra fort au-dessous du 
singe même. 
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DU LUXE. 

Une branche importante des mœurs, dont la bonne adminis- 
tration peut avoir la plus grande influence sur toutes les autres, 
c’est le luxe. — Divers politiques du premier rang l’ont estimé 
plus utile que nuisible, en ce qu’il anime l’industrie, fait circuler 
les espèces, peut multiplier les sources d’opulence et de popula- 
tion. Mais il parait que la plupart l’ont envisagé sous un point de 
vue trop général ; qu’ils ont posé la question d’une manière trop 
vague et souvent opposée ; qu’ils ont considéré comme idée abs- 
traite ou simple, une des plus relatives et des plus compliquées; 
enfin , presque tous ceux qui en firent l’objet de leurs éloges, « en 
« ont parlé, dit un auteur anonyme, plus en négociants ou corn- 
« mis de fermes, qu’en philosophes, et en hommes d'Etat. » 

Le luxe est un de ces mots que l’on comprend mieux qu’on ne 
définit, et dont la signification doit varier suivant les climats, les 
âges , les richesses , le rang , la position , et les circonstances poli- 
tiques. 11 commence, à la rigueur, où les vrais besoins de la 
nature finissent : mais il n’est pas facile d’assigner les bornes de 
ces derniers. On descendrait par gradation jusqu’au pain et à l’eau 
pour nourriture, à une cabane pour demeure, à des peaux sèches 
pour vêtements , et il est cependant probable qu’un peu de délica- 
tesse à cet égard, jointe aux douceurs des aisances domestiques, 
sont utiles à la santé du corps comme à celle de l’âme ; surtout lors- 
que l’habitude, altérant le naturel, a changé le superflu en né- 
cessaire. 

L’indulgence doit certainement s’étendre jusqu’aux plaisirs de 
la sensualité et du désir de plaire , dès qu’il n’y a point d’abus 


‘ Que nos femmes relèvent leurs agréments par le secours de l’art, dès qu’elles emploient 
plus de godt que de faste , cela est très-raisonnable. Qu’elles aient dans la ruelle un certain 
meuble à trois pieds; il figure très-décemment parmi les ornements de toilette, et il y a 
peu de mes lecteurs qui n'aient pas quelquefois eu lieu de regretter que l’usage n’en fut pas 
plus commun. Que les hommes se parfument, si ce plaisir innocent les récrée; les parfums 
de la rose et de la lavande valent bien l'odeur de la transpiration , à moins que ce ne soit 
relie de la femme qu’on aime. Qu’ils portent même des gants en été ; cela conserve le tact, 
dont les plaisirs sont réciproques , et il n'est d’aitleurs pas plus étrange d’habiller la main 
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Il est un certain épicurisme de la raison dont les plaisirs sont déli- 
cats , les frais peu coûteux , ot qui peuvent s’allier avec la plus 
grande vigueur de caractère. Ce n’est pas celui-là qu’il faut 
craindre. 

Le luxe est plus particulièrement toute dépense ou besoin d’éclat 
qui tend plus vers l’ostentation que vers un plaisir vrai , et qui 
s’exerce davantage sur les objets de fantaisie et de mode que sur 
ceux do valeur réelle : son degré est en partie déterminé par le 
rang et la fortune, et ce qui serait un faste scandaleux chez les 
uns, ne paraîtrait que simplicité ou mesquinerie chez les autres. 
Dans un pays très-fertile, où les moyens de subsistance excèdent 

10 nombre de la population, et ne demandent pas tout son travail , 

11 est possible que le luxe devienne un principe d’activité, qui 
prévienne l’indolence et ses suites. Dans une balance opposée, où 
le nombre d’habitants surpasse le produit des terres, il se peut 
encore que l’industrie, unie au goût, établisse un commerce de 
superfluités quelle échange avec les voisins contre des denrées 
do première nécessité, et même quelle parvienne, par ce moyen, 
au comble de l’opulence. 

Mais ces deux cas, et quelques autres, sans devoir être entiè- 
rement perdus de vue, sont des exceptions qui ne peuvent influer 
que faiblement sur les conséquences générales. D’ailleurs il n’est 
pas un seul peuple qui n’ait encore plus besoin de vigueur, de 
simplicité et de probité que de richesses; et le luxe détruit bien 
certainement ces distinctions supérieures. Les nations riches et 
fastueuses furent toujours asservies au dedans par le despotisme , 
ou subjuguées du dehors par des nations libres et pauvres. Les 
formidables puissances des Assyriens, des Perses, des Indiens, 
des Romains, des Chinois, et nombre d’autres furent renversées 
par de prétendus barbares qu’ils méprisaient, qui furent en partie 
subjugués à leur tour, en adoptant le luxe de leurs conquêtes. — 
Qu’on rende un peuple intrépide , il sera riche quand il voudra 
l’être ; qu’on le rende vraiment éclairé, il joindra l’art à la force , 


que le bras. Tous ces petits raffinements partent moins de la vanité que de la délicatesse , cl 
celui qui les filiale avec trop du sévérité nu y altacbe trop d'importance , prouve lui-méme 
combien ton esprit d'observation est minutteus. 
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la probité aux lumières , et la modération à l’aisance. — Qu’on ne 
perde jamais le courage de vue ; qu’il soit un deg principaux ob- 
jets d’éducation, et lorsqu’une heureuse tranquillité politique ne 
permet pas de l'exercer contre l’ennemi de la patrie au dehors, 
qu’on le prépare à réprimer le despotisme et les usurpations au 
dedans, ou eu particulier, qu’on l’exerce à vaincre la douleur, 
à mépriser les besoins fantastiques, et à supporter les misères de 
la vie; il y aura toujours assez à combattre. Un homme constam- 
ment habitué à la mollesse et à toutes les petites aisances, est cer- 
tainement moins propre pour divers états, et particulièrement 
le militaire; les privations, la fatigue, et l’abattement qui en 
résultent, commencent pour lui longtemps avant qu’ils soient sen- 
tis par d’autres plus endurcis ; et de cette observation individuelle 
l’on peut conclure au général. 

Les auteurs qui ont cité des exemples pour prouver que les na- 
tions très-fastueuses pouvaient être très-belliqueuses, n’ont euvi- 
sagé qu’une seule époque, au lieu de jeter un coup d’œil sur l’his— 
toiroen général. Ils n’ont point considéré qu’ilélaitimpossiblequc 
le luxe en lui-même fût un moyen de défense, et que ce n’était pas 
par les richesses qui le soutiennent, ou par les lumières qui pou- 
vaient l’accompagner, que cette supériorité d’armes fut obtenue. 
— Ceux qui ont voulu prouver par d’autres exemples, qu’il ne 
favorisait pas le despotisme, l’inégalité des fortunes, la décadence 
de l’agriculture, et la dépravation des mœurs, en multipliant les 
besoins , en portant la cupidité à l’extrême, ont seulement démon- 
tré une maxime aussi vraie que triviale : c’est qu’il n’est point de règle 
sans exception. Au reste, lorsqu’on examine un objet quelconque, 
il ne faut pas faire abstraction de tous les autres, et lui attribuer 
en entier ce qui est le produit du concours de plusieurs. — Le luxe 
est certainement un des objets de première influence ; mais il n’est 
pas le seul, et ses effets peuvent être modifiés à l’infini par une foule 
de rapports très-compliqués. D’ailleurs , il faut bien observer que 
ses suites les plus funestes se font moins sentir à l’époque de son 
plus grand éclat, qu’à celle de sa décadence , dont l’excès du pre- 
mier amène nécessairement dans peu la seconde. Ses avantages 
sont toujours précaires et scs jouissances encore moins réelles que 
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courtes et dangereuses : elles versent infailliblement dans le sein 
national des germes de corruption , de besoins , de regrets , d’in- 
quiétudes et d’avilissement. 

Une recherche essentielle , avant d’apprécier les effets du lüxc 
relatifs aux divers peuples en particulier, c’est de savoir s’il 
s’exerce sur des objets du produit du sol et de l’industrie du pays, 
ou s’il tire ses objets de l’étranger. Ce dernier est assez générale- 
ment reconnu comme très-nuisible : il ne peut qu’établir un com- 
merce onéreux, destructif de l’équilibre entre l’exportation et 
l’importation , qui privera peu à peu du nécessaire une partie du 
public , pour fournir à la vanité de l’autre , et qui doit amener à la 
longue la misère, l’oppressionau dedans, et la dépendance du dehors . 

Une remarque importante relative au commerce en général , et 
que les États qui se fondent dessus ne doivent jamais perdre de 
vue , c’est que les richesses qui en proviennent sont toujours pré- 
caires. Les besoins et les relations changent , l’industrie s’étend , 
la concurrence se multiplie, de nouvelles branches se découvrent ; 
et si ce commerce baisse, ce qui peut arriver subitement par les 
mauvais succès d’une guerre ou d’autres malheurs , une foule de 
familles qui en subsistaient tombent dans la misère, et ont d’au- 
tant moins de ressources pour s'en tirer, qu’un des effets les plus 
communs des manufactures en général et des arts sédentaires, c’est 
d’affaiblir l’espèce humaine, surtout dans les pays où elle ne se 
renforce pas d’un autre côté, comme par l’état militaire ou par la 
marine. ■ — Les manufactures qui doivent le plus s’encourager sont 
celles de consommation intérieure , et de première nécessité. Ce 
n’est pas en accordant des privilèges trop exclusifs qu’on y par- 
vient : cela étouffe la rivalité , et par là même l’industrie. Il y a 
des moyens plus sûrs et plus équitables. 

Celui de défendre absolument l’entrée des denrées ou marchan- 
dises étrangères semble être un des meilleurs encouragements ; 
mais, chez les peuples riches, il faut que celte défense soit iné- 
branlable , que les contraventions soient au rang des crimes capi- 
taux , et qu’on s’efforce de les couvrir de tout le mépris public : 
car il arrivera nécessairement que ces denrées et ces marchandises 
monteront à un prix supérieur à celui des peuples voisins, dont 
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on ne pourra soutenir la concurrence, parce que la main-d’œuvre 
est plus chère , ce qui est assez indifférent ; mais si la défense se 
lève subitement , c’est une digue qui se brise et qui submerge ; 
les produits étrangers entrent de toutes parts , l’argent s’écoule , 
parce que chacun préfère de payer au plus bas prix; l’agriculteur 
ou les marchands indigènes ne peuvent plus se soutenir, le ma- 
nœuvre et l’ouvrier ne reçoivent plus le même salaire , et ne savent 
pas d’abord conformer leur dépense à cette diminution : de là nais- 
sent le désordre , la négligence, la misère, le mécontentement, 
les troubles. — Ce qui prouve de nouveau que, travailler à faire 
d’un peuple aisé un peuple opulent, est souvent la manière la plus 
sûre de le conduire vers sa ruine. 

Entre toutes les branches de richesses, l’agriculture perfec- 
tionnée est toujours la base la plus solide. Elle ne peut jamais être 
portée trop loin, en ce que la population même s’augmente presque 
en proportion du produit et en général du bien-être. Le prince qui 
ne peut étendre ses frontières , peut augmenter sa puissance dans 
le centre de ses États. En politique comme en morale, il faut autant 
que possible chercher les sources du bonheur en soi-même, et ne 
se confier que le moins qu’on peut aux vicissitudes des circon- 
stances extérieures. 

Il est une source des plus communes, des plus directes, des plus 
importantes d’abondance publique, de richesse nationale, et de 
vertus populaires, à laquelle les politiques n’ont pas fait assez 
d’attention, et qu’ils n’ont point traitée avec toute la dignité cl 
l’étendue qu’elle mérite; ce sont les dispositions plus ou moins la- 
borieuses d’un peuple , et les moyens de les cultiver ou de les faire 
naître. — Qu’on parvienne seulement dans une province à faire 
travailler dix mille agriculteurs ou manufacturiers utiles qui ne 
travaillaient pas, ou qui s’occupaient à former ces jolis petits riens 
dont se nourrit le luxe : qu’on suppose que chacun gagne vingt 
sous par jour, et qu’il n’y ait que soixante-cinq fêtes par an ; leur 
gain annuel , et par là même l’augmentation vraie d’abondance 
publique sera de trois millions de livres : ils gagneront même 
beaucoup plus, car le propriétaire n’emploierait pas le manœuvre 
si la valeur de son travail ne surpassait pas le prix de son salaire. 
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— Il est vrai que cet ouvrier consomme lui-même pour sa subsis- 
tance une grande partie du produit ; mais s'il n’avait pas travaillé 
il aurait également fallu le nourrir de la masse; l’exportation et 
l’abondance auraient donc diminué , ou l'importation et la misère 
augmenté. — Qu’on calcule progressivement ce gain annuel , son 
influence sur la population, la puissance, les mœurs, et le bien- 
être en général , et on s’assurera qu’un des objets les plus impor- 
tants en politique, c’est de chercher par tous les moyens possibles 
à augmenter chez un peuple l’amour pour le travail, la honte de 
la paresse, et le mépris du luxe. 

Les petits États sont plus particulièrement intéressés à se mé- 
nager l’augmentation de force, de ressources, de vraie gloire, et 
d’indépendance qui en résulte. Lorsque leurs grands voudront se 
distinguer par le faste, ils seront toujours ridicules, en ce qu’ils 
ne pourront dépasser l’éclat commun des rangs inférieurs dans les 
nations voisines. — On devrait, par orgueil, être plus simple, et 
lorsqu’on ne peut égaler les satrapes , se rapprocher des Lacédé- 
moniens. 

Tout ornement affiche une prétention, dont la médiocrité devient 
mesquine. La perfection du goût réside dans le simple et le bien 
fini. Malgré tous les caprices de la mode, elle revient toujours à 
ces deux points essentiels, pendant que les formes de convention 
varient sans cesse ; parce qu’elles ne reposent que sur les idées fan- 
tastiques d’un beau imaginaire. Dès qu’on donne dans l’ornement, 
jamais rien n’est assez parfait. Un homme de goût, comme un mo- 
narque, ne devrait rien porter de façonné ni de recherché, à moins 
que ce ne fût un chef-d’œuvre dans son genre : mais dès qu’il est 
uni , il est de mise, et se pare par lui-même*. 

Le vrai goût est moins arbitraire et moins vague qu’on no pense; 
il est asservi à des lois assez positives, dont une des premières est, 


* J’cn éprouve l’effet en partie tur moi-même : j'admirais autrefois diverses décorations 
en usage dans ma patrie ; mais depuis que j’ai vécu dan, les capitales les plus somptueuses , 
et vu en détail les palais des plus grands princes, je trouve tout cela d’une mesquinerie dé- 
goûtante. Cela fait sur moi à peu près le même effet que produit sur l'oeil de nos élégant i 
une parure petitement bourgeoise ; ou , sur celui d’un peintre, le, grossiers barbouillages 
dont nos paysan, décorent l’catérieur de leurs maisons ; pendant que la simplicité, jointe 
à la propreté, au lieu d’avoir perdu, me paraissent toujours plus belles. 
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que chaque chose soit sans superfluité, et des plus propres à rem- 
plir le but auquel on la destine : toute décoration doit réunir un 
objet d’utilité. — Tendre à rectifier le goût d’un peuple, est un 
des moyens de perfectionner son intelligence. 11 est étonnant com- 
bien cette justesse sur de petites choses influe sur de plus essen- 
tielles. — Ce sont en partie des artistes qui s’efforcent de corrompre 
le goût , parce que plus il varie et se surcharge , plus il y a de tra- 
vail et de gain. 

Il est peut-être nécessaire, pour arracher à sa barbarie et à son 
indolence un peuple paresseux , dur et grossier, de favoriser un 
certain luxe. Il est possible que ce soit la position actuelle de la 
Russie: mais encore faut-il éviter ici une méprise dangereuse. Ce 
n’est pas le luxe de vanité, c’est le luxe d’aisance qu’il faut pro- 
téger. Le premier corrompt l’intelligence et la grandeur d’âme, le 
second peut s’allier les deux , et à cet égard , il semble que le goût 
anglais mérite la préférence , en ce qu’il parait plus que nul autre 
admettre pour principe , de ne point séparer le solide du brillant, 
l'utile du l’agréable: il excelle dans le bien fini et le direct au but; 
mais il est moins heureux dans le léger, le gracieux, et co tact dé- 
licat de convenance , d’harmonie et de beautés de formes qui dis- 
tingue le goût français , et se sent mieux qu’il ne se définit. 

Lorsque, sur des objets extrêmement compliqués, il est difficile 
de juger en grand , il faut descendre au particulier, et conclure 
par analogie au général. Veut-on apprécier l’effet du luxe, il n’y 
a qu’à le considérer dans la comparaison de deux ménages à peu 
près d’égale fortune, l’un desquels s’y livre, et l’autre s’en abstient. 
Cette comparaison sera d’autant plus exacte que l'État n’est pro- 
prement qu’une grande famille. La vanité deviendra bientôt le 
caractère dominant de la plus fastueuse de ces maisons : on y verra 
augmenter le dégoût du travail, le penchant vers la sensualité et 
les dissipations frivoles. Un ton impérieux y régnera ', l’inférieur 
aura l’œil mécontent, le chef l’air ennuyé. On y craindra peu le 


1 Un des luxes les plus nuisibles est celui qui étale celte foule de valets et de sous-employés 
en divers genres , qui surchargent l'État de leur entretien , sans lui rien donner en retour, 
et en corrompent plutôt les moeurs par la communication des vices que font naître cher eux 
l’oisiveté et la servitude. 
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blâme , mais beaucoup le ridicule ; la raison y sera proscrite , le 
bel esprit encensé ; le grand , le fort, le noble, n’obtiendra qu’un 
étonnement stupide ou un mépris affecté, parce qu’il humilie les 
petites âmes, et qu’elles dissimulent le respect qu’il leur inspire. 
Les sentimentsde la nature seront étouffés sous l’affectation de ceux 
de l’usage : on sera pauvre au milieu de l’opulence , parce que les 
besoins iront toujours au delà des revenus. L’avarice percera à 
travers l’étalage : on dépensera beaucoup ; on ne donnera rien , et 
on lésinera sur des misères. On éprouvera un dégoût et une inquié- 
tude secrète, parce qu’en s’éloignant du vrai on est toujours dé- 
placé : la fuite de soi-même et de l’ennui sera le principal soin ; 
les récréations les plus frivoles se changeront en occupations 
graves : le cœur se fermera à la compassion, il frémira au mot 
d’égalité; et défaussés idées de grandeur repousseront la conGance 
et l’attachement de leurs enfants mêmes : leur éducation sera né- 
gligée par économie, ou plus portée vers les talents brillants que 
vers les qualités solides, plus vers les objets lucratifs que vers ceux 
d’honneur ou de mérite , et leurs principes de morale seront ren- 
fermés dans le précepte, qu'il faut faire fortune. Cependant, lorsque 
dans un moment décisif on pourra l’assurer pour toujours par 
quelques légers sacrifices, l’égoïsme et les besoins de faste s’y re- 
fuseront. Le Gis manquera un emploi qui demandait une légère 
avance ; la fille ne se mariera pas faute de dot , ou , en la mariant, 
l’argent , le nom, le crédit seront les seules qualités de l’époux... 
Heureux si l’excès de dépendance et de misère (car elle peut s’al- 
lier avec les richesses) ne force pas en secret les enfants à désirer 
la mort de leurs pères, souhait monstrueux qui ne dégrade que 
trop souvent la nature humaine! Mais lors même qu'ils meurent , 
leur fortune en partie consommée dans le faste , ne laisse qu’un 
fol orgueil, de petites ressources, et le souvenir d’un éclat qui n’est 
plus. Ses vices se propagent, l’âme s’avilit sous le besoin ; ils dé- 
daignent de descendre d’un degré pour subvenir à leur subsistance : 
la famille se dissout de plus en plus , et se consume enfin en mau- 
dissant ses ancêtres, et faisant d’inutiles efforts pour regagner leur 
splendeur, ou, pis encore, elle se dégrade jusqu’aux crimes par 
vanité. 
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Comparez cette autre maison, à travers la simplicité de laquelle 
percent l’aisance et le contentement intérieur, doux fruits de l’ordre 
et de la modération. Un domestique peu nombreux, qui, sans air, 
sans faquinisme, conserve encore une partie de la rusticité de son 
premier état , y sert laborieusement et avec affection des maîtres 
exacts, mais bons, généreux, qui veillent sur leurs mœurs, s’in- 
téressent à leur bien-être, à leurs plaisirs même , et ne les aban- 
donneront pas dans leurs maladies ou dans leur vieillesse. Comme 
l’on n’en change que pour de très-fortes raisons, ils regardent 
leur position comme un état Cxe, et considèrent comme leur propre 
intérêt celui de leur maître. — Les jours s'écoulent paisiblement 
entre le travail et des récréations simples , dont la bienfaisance , 
soutenue par l’économie, est souvent la principale. Le plaisir sème 
ses fleurs sur un fonds d’estime et d’égards réciproques : la famille 
est une société d’amis , unis pour leur défense et leur bonheur com- 
mun , et la perspective d’un heureux avenir contribue encore à 
égayer le présent. Les enfants élevés sous l’exemple du courage, 
de la générosité et des scntimenlsreligieux, attendris par les douces 
impressions de l’amitié et de la confiance, prémunis de bonne 
heure contre les besoins imaginaires, et persuadés que le bon- 
heur dépend moins de la manière dont on s’y prête; ces enfants 
ne se croiront jamais déplacés : ils estimeront comme honorable 
tout état où l’on peut exercer les devoirs d’honnête homme et 
de citoyen. Moins leur condition sera élevée, et moins elle les 
rendra responsables. Celte pensée sera au rang de leurs consola- 
tions. 

Relativement à la vie publique , le luxe n’est pas moins dange- 
reux. 11 produit la hauteur, le despotisme *, et les vexations; les 
emplois ne sont plus estimés en proportion du pouvoir, de l’hon- 
neur et de l’influence , mais en proportion des revenus ; il fomente 
la cupidité , cette passion basse , source de nos plus grands maux. 
Sans le faste, à quoi sert l’opulence, si l’on n’en fait un bon usage? 
Un nécessaire commode suffit alors : et ne pouvant se parer d’un 


* Ceci ne concerne pas le luxe seul , mais aussi les grandes richesses. Tout opulent, pres- 
que sans exception , seconde le despotisme, favorise certains préjugés, tend aux droits 
exclusifs, et devient par état l’ennemi du bien public. 
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éclat étranger, on cherche plutôt à se faire valoir par les qualités 
personnelles. 

On pourrait demander au fastueux : Quel est votre but? Celui de 
briller et de me faire remarquer, répondrait-il , s’il parlait vrai. Mais 
il est pour cela un moyen plus sûr, plus honnête et moins cher. 
Prouvez que vous avez l’âme grande , qu’elle est au-dessus du 
préjugé et de la route commune; placez en générosités la moitié 
de ce que vous dépensez follement en babioles, il vous en reviendra 
le double d’admiration , et vous aurez au surplus l’estime et les 
consolations attachées à la bienfaisance. — D’ailleurs, ne vous 
méprenez pas sur l’effet de ce faste : il en impose à moins de gens 
qu’on ne pense. Auprès des plus raisonnables il n’est qu’un ridi- 
cule et qu’une enseigne publique de la vanité de celui qui l’expose: 
divers autres caractères, comme le prudent, l’économe, l’avare, 
et surtout l’àme honnête, vous plaindront sur le peu d’intelligence 
que vous mettez dans l’emploi de vos richesses. 

Il est aussi un certain luxe d’esprit, dont il faut se garder, parce 
qu’il est un des premiers corrupteurs de la raison. Cette manie do 
faux brillant, qui est une des grandes faiblesses de notre siècle, 
commence à pénétrer jusque dans les derniers refuges de la sim- 
plicité. — Il est un peuple raisonnable, mais dont le cœur est froid, 
l’imagination lente , auquel on pourrait dire : Rappelez-vous que 
vos ancêtres passaient pour le peuple le moins spirituel, mais 
pour le plus brave, le plus fidèle, le plus intègre et le plus pa- 
triotique : ce sont là les qualités qui vous sont propres; dès que 
vous chercherez à vous distinguer par d’autres , vous vous rendrez 
inutilement ridicules, et perdrez vos attributs les plus redou- 
tables. 

C’est surtout dans les républiques , et plus particulièrement 
dans les petites, qu’il importe de détruire le germe des fausses 
distinctions, en partant du principe reçu, qu’il faut que les lois 
soient relatives aux principes du gouvernement, qui, dans ces 
dernières , sont la vertu et l’égalité. — Les monarchies . dit Montes- 
quieu, finissent par la pauvreté; les républiques par le luxe. Celles de 
la Grèce , où il y en avait le moins , furent aussi celles qui survé- 
curent aux autres ; et l’histoire générale de leur décadence prouve 
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qu’une subite augmentation de faste fnt ordinairement l’avant- 
coureur de quelque crise funeste. 

Divers petits États modernes ont reconnu ce danger, et le com- 
battent par des lois somptuaires. Mais ce n’est pas en prohibant 
des garnitures , des coiffures, des poches et autres pompons plus 
parants que dispendieux , qu’on remédiera au mal. Lorsque la 
gangrène est à un certain point , tout palliatif est inutile : il faut 
couper au vif. C’est en défendant l’usage des grands objets, comme 
toute soie, toutes façons hors l’unie, tout changement de mode ù 
mesure qu’elle nait, toutes couleurs, hors les primitives, ou plus 
généralement encore, tout ce qui est de produit étranger, hors les 
objets du premier nécessaire, ou ce que l’usage a rendu tel pour 
la santé : c’est en motivant ledit de réforme dont les rapports trop 
abstraits, ni leur influence, ne peuvent d’abord être saisis par le 
vulgaire, qui n’y voit qu’une sévérité pédantesque, et une con- 
trainte despotique : c’est en déclarant dans le préambule qu’on 
reconnaît comme mauvais citoyen quiconque cherchera à éluder 
la loi par des voies indirectes ; c’est enfin en combattant le ridicule 
par ses propres armes que l’on parvient à en détruire les princi- 
pes : mais surtout c’est en prêchant d’exemple, en se conformant 
soi-mème et se rapprochant de la simplicité. — Que les premiers 
d'un État ne fassent des lois somptuaires que pour eux et leurs 
familles; l’imitation et la vanité rendront dans peu ces lois géné- 
rales pour les classes inférieures 

Un petit nombre de marchands et d’ouvriers de luxe perdront à 
ces nouveaux statuts. Quelques sybarites, quelques petites-maî- 
tresses, et quelques sous-lieutenants crieront au meurtre, à la 
tyrannie. Mais l’honnête père de famille, et l’époux malaisé, béni- 
ront en secret les pères patriotiques, qui leur permettent d’appli- 
quer aux vrais besoins ce qu’ils étaient obligés, sous peine de 
mépris, de dépenser en fausses bienséances. — Les mariages se 


1 Je lis dans les Lettres sur l'Italie ces mots, d'autant plus remarquables qu’ils concernent 
un des plus dignes princes que la (erre ait portés : « C'est le Grand-Duc (dit l'auteur), qui 
• m'a parlé pendant une heure, debout dans un cabinet, où une simple table est un bu* 
a rcau ; des planches de sapin sans couleur, un secrétaire ; un bougeoir de fer-blauc , Un 
« flambeau : car le Grand-Duc n’a d’autre luxe que le bonheur de son peuple. » 

Î5* 
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faciliteront et seront mieux assortis lorsqu’on pourra plus aisér 
ment entretenir sa femme et ses enfants. — Les manufactures se 
perfectionneront, et le salaire qu’on payait à l’ouvrier étranger 
répandra le bien-être et l’activité dans les ordres mixtes, déjà trop 
privés de ressources. — L’oppresseur deviendra moins avide, 
parce que ses désirs auront plus de bornes : l’homme vain devien- 
dra fier, et le vrai mérite s’élèvera plus facilement sur les débris 
de celui de convention. — Le citoyen aisé se croira riche, le pau- 
vre sentira moins sa misère lorsqu’il sera moins injurié par l’éclat 
trompeur de cette distance apparente. Le peuple , moins ébloui , 
deviendra moins rampant, moins vil : il osera croire qu’il lient 
aussi un rang dans l’humanité. 

Tels sont en partie le§ avantages que peuvent produire les en- 
traves mises au luxe. D’un côté, dit-on , il donne du pain à une 
foule de gens qui saus cela ne pourraient vivre. Sans doute qu’on 
doit des égards à leur position; sans doute qu’on doit chercher à 
leur indiquer d’autres ressources-, ou ne les priver des actuelles 
que dans un terme éloigné et fixé d’avance. Mais aussi , pourquoi 
laise-t-on ouvrir devant eux ces routes de précaires subsistances? 
pourquoi permet-on que tant de milliers d’hommes consomment 
leur vie dans des occupations si minutieuses , si opposées à leur 
nature, et si peu favorables au bien public? Il semble que tant qu’il 
y a des terres incultes dans un pays (et quel est celui qui n’enapas?) 
il esldémontré qu’il n’est point trop peuplé; et c’est dans quelque 
vice d’administration qu’il faut alors chercher les causes de l’in- 
digence ou le manque d’emplois utiles pour les individus. Tant 
qu’il reste des objets essentiels à remplir, tout homme employé 
à des superfluités est une espèce de vol fait à l’Etat, en ce qu’au 
lieu d’ajouter à l’ordre et à l’abondance publique par les fruits de 
son travail, il les diminue en fomentant l’esprit de vanité, et le 
surcharge de l’entretien d’un fainéant de plus. 

Mais, s’écriera une âme faible avec un extérieur de prudence. . . : 
On ne peut cependant pas!... Non, c’est vrai, lorsqu’on est soi- 
même vain , et qu’on est plus effrayé de déplaire à un petit nombre 
que flatté de servir le général. Le danger des changements est 
toujours le refrain des âmes timides contre tout projet de réforme, 
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comme la loi de la nécessité est ordinairement celui de ceux qui 
désirent des innovations. Nos ancêtres, disent les premiers, s’en 
contentèrent ; pourquoi ne nous en contenterions-nous pas? Cette 
maxime triviale renversa souvent les projets les plus sages : mais 
on ne pense point que si nos ancêtres avaient toujours raisonné 
ainsi, nous serions encore esclaves et païens, puisqu’ils auraient 
conservé leurs tyrans et leur ignorance. — Un des malheurs de 
l’homme médiocre est aussi de croire impossible toute exécution 
qu’il se sent lui-même incapable d’amener à bien , et de croire que 
le monde doit nécessairement suivre le cours qu’il lui a vu prendre 
dans le petit coin qu’il habite, et depuis le peu d’années qu’il existe. 


LE PRINCE. 

• » 

Qu’il ne perde jamais de vue ce qu’on ne peut retracer sous trop 
de faces différentes : c’est qu’il est fait pour le tout, et non le tout 
pour lui : que le bonheur de ses sujets ne peut devenir une pro- 
priété, et n’est qu’un dépôt précieux , dont l’abus est le plus grand 
des crimes : que le but tacite de toute association civile est d’as- 
surer, autant que possible avec égalité, à chacun des individus 
qui la composent, la vie, l’honneur, la subsistance, la liberté, 
l’instruction, et en général tous les moyens de se rendre aussi 
heureux et parfaits que possible , sans nuire au bonheur de l’en- 
semble. — Où finit le bien public, cesse l’autorité légitime : tout 
ce qui est au delà est usurpation et tyrannie. 

Plus un prince est éclairé, mieux il sent l’intime liaison de la 
félicité de ses peuples avec la sienne propre. — Il sait que leur 
amour est son plus sûr appui , comme son laurier le plus honora- 
ble; que ses vrais trésors sont leur aisance, et que, - tant qu’ils 
sont dans le bien-être, l’État ne peut manquer de ressources ; que 
la plus puissante est le patriotisme, qui ne se produit qu’en régnant 
de manière que, sous aucun autre gouvernement, le sujet ne puisse 
espérer d’être plus heureux. — C’est là la grande politique : toute 
autre est méprisable, erronée, chancelante, et succombe tôt ou 
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tard sous la faiblesse de ses propres principes. Ce doit être au6$i 
plus particulièrement celle des petits États. L’opinion de ce bon- 
heur établie, devient à la fois le plus sûr garant de la paix interne, 
et une des meilleures protections au dehors, en ce qu’il est peu de 
despotes assez dépravés et téméraires pour oser entreprendre ce 
que les suffrages unanimes des nations déclareraient évidemment 
injuste et oppressif. 

La politique n’est proprement que la prudence et la justiee 
adaptées aux objets de l’administration publique et aux intérêts 
réciproques des États. — C’est avec les mêmes principesd’équité et 
de bonté qu’on doit agir envers des milliers d’hommes comme 
envers un seul. On doit même les porter plus loin, parce qu’en- 
vers l’individu, la justice peut à la rigueur suffire; mais envers 
un public entier, ils doivent s’étendre jusqu’à la générosité , qui 
renferme le sacrifice de soi-même. — Si une conduite franche, 
mâle, droite, est, indépendamment de l’honnêteté, la plus sûre 
en détail, elle ne l’est pas moins en grand. Si elle prive des petits 
et vils moyens de la ruse et de la fourberie , elle les compense fort 
au delà par les grandes ressources de l’attachement, de l’estime 
et de la confiance. On pourrait dire de la plupart des hommes en 
place ce qu’un ministre d’Espagne disait du cardinal Mazarin : 
Il a un des premiers defauts en politique : il veut toujours tromper ; 
et malgré la dépravation humaine, il ne s’est presque rien fait de 
solidement grand sur la terre que par des princes et des chefs qui 
surent se faire aimer et estimer de leurs dépendants; et le plus 
court moyen de s’en faire aimer et estimer, c’est de les considérer 
et aimer eux-mêmes. 

La vraie politique est une des branches les plus importantes de 
la philosophie, en ce qu’elle influe très-directement sur le bon- 
heur général , composé du plus grand nombre de bien-êtres indi- 
viduels. Si elle a fait jusqu’ici peu de progrès, si ses vraies maxi- 
mes sont si peu répandues et si obscurcies par une foule de préjugés 
barbares, c’est par la même raison qui maintient la plus grande 
partie du globe dans l’idolâtrie et l’ignorance de ses droits les plus 
naturels. Le pouvoir du despote, comme celui des faux prêtres, 
n’étant fondé que sur l’égoïsme, l’erreur, la faiblesse, ils se réu- 
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nissentpour étouffer l’équité, l’énergie, les lumières : et l’abus 
des lois, de la religion et de la morale secourant réciproque- 
ment la superstition et la tyrannie, les réduisent en systèmes sacrés. 

Les rapports entre les diverses nations sont indubitablement 
fondés sur les mêmes principes que ceux qui subsistent entre les 
particuliers. — Il faut se représenter les autres peuples comme 
autant de familles voisines avec lesquelles la nôtre n’entretient 
l’amitié et la bonne intelligence qu’en évitant ce qui peut leur 
nuire, se prêtant à ce qui leur est agréable, ne chicanant qu’à la 
dernière extrémité, et se montrant toujours prête à les secourir 
dans les besoins pressants. — Ces rivalités, ces ruses, ces détrac- 
lions réciproques, que le vulgaire décore du titre de profonde po- 
litique , ne forment en grand que ce que sont l’envie, la fausseté, 
la calomnie, dans les petits détails de la vie ordinaire ; et la gran- 
deur de leurs objets ne contribue qu a les rendre plus méprisables 
aux yeux de la sagesse. 

L’amour de la patrie cesse d’être vertu lorsqu’il se change en 
aveugle fanatisme pour la gloire ou l’agrandissement de sa nation, 
au détriment des autres et sans égard pour l’équité. — Les Ro- 
mains, en ravageant et soumettant tant de pays divers , sans droits 
que ceux de la force, furent héros dans l’exécution, et brigands 
dans leur but. — II n’est que deux occasions où l’on puisse avec 
justice combattre ou soumettre un peuple , c’est lorsque la sûreté 
politique l’exige absolument, ou lorsqu’on veut le soustraire à la 
tyrannie, et lui donner de meilleures lois. — Tout autre motif 
doit être rejeté comme injuste. On est homme avant d’être Anglais 
ou Français. Le sage a le globe pour première patrie, le genre 
humain pour frères; et le prince ou le ministre qui sacrifie sans 
nécessité les nations voisines à la sienne , est aussi condamnable 
que le particulier qui, pour augmenter sa fortune, pille celle des 
autres : on pourrait même le considérer comme autant de fois plus 
coupable qu’il y a de disproportion entre cette nation et un seul 
individu. 

« Faire assassiner un homme, disait le marquis de Saint-Aubin, 
« c’est un lâche homicide ; en faire égorger cent mille, passe pour 
« une action héroïque. F.ntreprendre sur les terres de son voisin, 
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« c’est une violence honteuse ; employer la force et la perfidie 
« pour enlever un État entier, c’est la gloirç d’un conquérant. 
« Mentir dans le commerce ordinaire des hommes, c’est s’attirer 
« le plus humiliant des reproches : mentir dans les affaires les plus 
« importantes, et tromper toute une multitude, ou d’étrangers 
« ou de ses propres citoyens , est censé excellente politique. Écrire 
« des fables pour des vérités, supposer des faits indifférents, c’est 
« une imposture : écrire des caprices pour des révélations divines, 
« feindre un commerce avec les dieux ► ce sont les traits des plus 
« respectables législateurs et des plus illustres capitaines... » 
Peut-on appeler droit celui de se voler et de s’égorger récipro- 
quement? L’humanité se révolte à ce mot, et cependant de tous 
les droits généraux c’est le plus en vigueur. — Pour apprendre 
aux princes à se jouer un peu moins du bonheur du genre humain, 
leur éducation devrait commencer par un cours des souffrances les 
plus communes au peuple. Comment connaîtront-ils les hommes 
s’ils les voient toujours sous le masque du courtisan ? comment, 
toujours élevés dans la mollesse , l’autorité et le respect , pour- 
raient-ils se former l’image de la faim , du froid , de la douleur , 
des fatigues, du mépris, et, pis encore, de l’esclavage? On n’a 
d’idées distinctes que de ce qu’on a éprouvé soi-même. Comment 
enfin connaîtront-ils leurs propres faibles si la flatterie ne les aban- 
donne jamais? Qu’ils sachent de bonne heure qu’elle suit la gran- 
deur comme l’ombre suit le corps, et qu’elle est également oppo- 
sée à la lumière. « Néron fut divinisé par Lucain , et Domitien fut 
« appelé par Martial le père des peuples. » 

Que revient-il pour l’ordinaire à un sujet dont le souverain a 
conquis quelques provinces? Outre le danger, l’inquiétude, les 
taxes et autres maux déjà supportés , il lui reste à la paix une aug- 
mentation d’impôts pour subvenir aux frais delà guerre, et une 
diminution dè soins dans l’administration publique ; parce que le 
désordre augmente communément avec l’étendue du territoire, et 
la complication de nouveaux soins. — Cependant on suppose 
toujours que l’État a gagné. Ce mot est un de ceux dont on abuse 
le plus souvent. L équilibré des forces, une supériorité ou une 
concurrence qui menace dans le lointain, et en général l'avenir. 
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servent fréquemment de prétexte au projet de rompre avec d’autres 

puissances ; et , pour se soustraire à des maux incertains, on s’ex- 
pose aux calamités les plus réelles. C’est la prudence d’un homme 
qui se ferait couper une jamhc de peur de la casser un jour. 

Un prince veut-il être adoré et rendre l’énergie à une nation 
déchue, que le mérite seul conduise à l’autorité : que le principal 
ressort du gouvernement soit moins la force et la crainte, que le 
respect fondé sur la reconnaissance : que le patriotisme se féconde 
sous la liberté, que le plaisir même en soit le promoteur: qu’une 
sage tempérance le dirige ; mais qu’une bigote austérité ne l’en- 
chaîne pas: que le pouvoir ait le pas sur la richesse, et le person- 
nel sur la naissance : que l’éducation se cultive, l’oisiveté se pu- 
nisse, l’agriculture s’encourage , le négoce s'affranchisse : que les 
lois deviennent simples, leur administration prompte; que, devant 
elles , le petit soit égal au grand ; qu’elles distinguent les écarts de 
sensibilité d’avec ceux de la bassesse, et que sévère envers ces 
derniers, la vénalité et l'oppression soient au premier rang des 
crimes; qu’elles évitent aussi soigneusement de mettre l’intérêt et 
le devoir des chefs en opposition : que les impôts s égalisent, s’al- 
légent ; que leur levée passe en peu de mains ; que leur poids pèse 
plus sur les villes que sur les campagnes ■ , plus sur le luxe que sur 
les denrées, et que leur produit ne s’applique qu’aux besoins 
publics : que le faste se modère dans les grands Etats, qu’il se dé- 
truise dans les petits : qu’une police sage prévienne le crime, et 
que l’honneur soit la récompense des vertus, en se rappelant que 
la probité des nations est presque en raison de leur bien-être , et 
que ! indigence est la source la plus commune de l’avilissement et 
des crimes ; que le pauvre par paresse soit contraint au travail, le 
pauvre par ineptie instruit des moyens de subvenir à sa subsis- 
tance, le pauvre par infirmité nourri aux irais de l'Etat... Que 
l’Eglise et le pouv oir civil ne soient pointséparés de règles et d’in- 
térêts communs: que la religion soit soutenue, la superstition 
bridée, l’intolérance punie, et tous les chemins ouverts à la vérité. 
Enfin, que la guerre s’éloigne comme le plus grand des fléaux, 

• Voulez-vous conquérir une grande province? Défrichez ces terre» inculte». Met pensées. 
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même pour le vainqueur : qu’on s’y prépare pour l’éviter, qu’on 
n’attaque que pour se défendre, et qu’on ne fasse, si possible, de 
paix qu’après la victoire. 

Maîtres de la terre, qui, pour de petites rivalités ou de légers 
avantages, répandez le sang , la douleur et la misère, c’est dans 
le centre de vos États qu’il faut combattre : c’est le préjugé et la 
corruption qu’il faut vaincre. Tant qu’il reste une loi à perfection* 
ner , un abus à restreindre , un joug à mitiger, un sol à défricher, 
la carrière de la vraie gloire est ouverte pour vous ! — Vingt ba- 
tailles gagnées, dix peuples soumis, ne renferment pas autant du 
vrais titres à l’admiration qu’un édit abolissant la servitude, ou 
réprimant la superstition. 

Pierre le Grand fut un des premiers monarques ; mais ses suc- 
cesseurs peuvent le surpasser, puisque leurs sujets sont encore 
serfs. — A l’autre extrémité de l’Europe , un peuple patient, sobre, 
fier, intrépide, attend aussi un libérateur. Fait pour les grandes 
choses, il se consume dans les petites : pauvre au milieu de l’or, 
le défaut d’industrie le rend tributaire de ses voisins : esclave de 
ses prêtres , le poison de l’ignorance circule dans toutes ses classes. 
— Si le Ciel pardonnait à ce peuple les cruautés de ses pères com- 
mises dans les deuxlndes; s’il pouvait, dans sa bonté, leur accorder 
ce libérateur, ce serait sans doute en perfectionnant et en s’atta- 
chant le militaire qu’il faudrait qu’il commençât la réforme. C’est 
le seul pouvoir ou celui de leurs voisins qui puissent conlre-balan- 
cer le monachisme, et sous les auspices des lumières et de la li- 
berté, donner une nouvelle impulsion à la dignité de leur caractère. 

O vous qui présidez au sort des humains,... voulez-vous vous 
immortaliser, surpasser la gloire de vos ancêtres, et servir de mo- 
dèle à vos successeurs?... Voulez-vous arracher l’adoration de 
votre siècle, et les hommages de la postérité? ne tentez pas dé- 
tendre vos droits, vos richesses, votre faste, vos frontières : cette 
marche est trop commuuc. L’histoire de l’humanité est celle du 
despotisme ; chaque bataille donnée assure une victoire d’une part, 
et le plus vil tyran de l’Asie peut être plus somptueux que vous. 
Ces misères ne sont pas dignes de votre ambition : prenez une route 
moins battue... Oubliez que vous êtes maître absolu, ou ne le soyez 
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que pour faire le bien. Vous régnez 6ur des esclaves : cliangez-les 

en hommes. Conjurez avec votre peuple contre vous-même , et 
devenez le premier conspirateur de la liberté publique. — Mais 
ces grands qui vous entourent vous effrayent ; vous craignez leur 
égoïsme, leurs plaintes , leurs cabales? Rendez vos intentions pu- 
bliques, et tous les cœurs de vos sujets frémiront sur les obstacles 
qu’elles pourront rencontrer : leur propre intérêt veillera autour 
de vous- — Déjà vous êtes chef de cette armée, prête à détruire 
tout parti qui oserait réclamer les droits de la nature. Qu’elle serve 
à les rétablir dans toute la pureté dont ils sont susceptibles, et 
que, sous les drapeaux de la vertu, s’abatte la tyrannie. — Nou- 
veau conquérant dans vos propres Etats, osez parler en homme 
dans vos manifestes. Alexandre ne fut jamais moins grand que 
lorsqu’il voulut passer pour fils de Jupiter. Ne craignez pas de 
pendre compte à vos sujets de vos opérations , et d’en motiver les 
ordres... Ditcs-leur, en expressions bien neuves et bien propres à 
inspirer l’amour et la confiance... : Telles furent mes intentions : 
elles sont pures ; mais je puis errer ; quoique je chorche à m’en 
défendre en rassemblant autour de moi les sages les plus éclairés 
en tout genre. Us veillent sur mes écarts, et jamais une représen- 
tation de la vérité ne m’offensa. N’oubliez pas que je suis homme, 
que ma capacité est bornée , mon temps rétréci, mes devoirs im- 
menses. Pensez que je ne puis tout voir par moi-même, et que, 
malgré mes soins constants pour écarter l’imposture et la flatterie, 
elles ne cessent de m’assaillir de toutes parts. Que le particulier 
qui gémit sous l’impôt qui le presse se rappelle les besoins de l’Etat : 
que celui qui accuse mon avarice pense que mes trésors sont ceux 
du public ; qu’il soit persuadé que tout refus me peine, et qu’ac- 
corder me paraît le plus beau de mes droits. Que celui qui me 
blâme en détail , qui souffre peut-être de mes réformes , pense que 
je ne puis agir qu’en grand, et que le bien général exige souvent 
des sacrifices en apparence injustes. J'invite tout honnête homme, 
de tout rang, à me seconder dans mes projets utiles, et à contri- 
buer pour sa part à leur succès... Unissons-nous, dignes amis, 
braves compatriotes, pour abattre l’injustice et l’ignorance : for- 
çons le vulgaire à être heureux malgré lui... Invoquons le Ciel , 
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qu’il nous protège, et ramenant son véritable culte, qui est le pa- 
triotisme et la probité , laissons crier le fanatique et l’imposteur 
au sacrilège, parce qu’on humilie son orgueil, et qu’on s’oppose 
à ses abus... Soutenez-moi, défendez-moi, conservez cette amitié, 
cette estime , que ma position n’éloigne que trop souvent, et plai- 
gnez votre chef quelquefois d’ètre d’un rang aussi agité, et qui 
donne si rarement le bonheur qu’il étale. 

Si, après avoir mis l’ordre dans vos propres États , un feu guer- 
rier s’empare de votre cœur, il est des moyens de l’allier avec la 
bienfaisance. — N’allez pas , pour quelque minutie, désoler l’hu- 
manité ; mais combattez pour elle. Vous avez peut-être quelques 
voisins qui gémissent sous la tyrannie : déclarez la guerre à leur 
oppresseur sous l’obligation de rendre son peuple libre, ou du 
moins sous celle de réformer les usages les plus oppressifs. Offrez 
à ce peuple une constitution plus parfaite, des lois plus équitables, 
des impôts moins onéreux : la foule des mécontents se joindra à 
vous, et l’oppresseur trouvera plus d’ennemis dans ses propres su- 
jets que vous n’en trouverez dans son armée. 

Mais, pour rendre vos intentions publiques , pour les faire com- 
prendre, il faut éclairer. Que la persuasion s’allie avec la force: 
que les plumes les plus éloquentes, les esprits les plus intrigants, 
deviennent des troupes auxiliaires. Sous l’étendard du bonheur 
vous subjugueriez l’univers. 

Un monarque avec de bonnes intentions n’a proprement besoin 
que d’un seul talent : celui de discerner le mérite , et ne pas s’égarer 
dans le choix des hommes auxquels il accorde sa confiance et 
l’exécution de son pouvoir. — 11 suffit qu’il sache distinguer une 
bonne idée d’une mauvaise : il trouvera assez de gens qui en pro- 
duiront pour lui. — Qu’il ose entendre la vérité : elle s’appro- 
chera de sa personne, et il la reconnaîtra à la tranquille hardiesse 
et au désintéressement qui l’accompagnent. Qu’il entoure le trône 
des premiers sages : il en coûte peu à l’État. Celui-là n est pas 
véritablement grand, qui n’estime pas le bonheur d’être utile 
comme la première des récompenses ■. 


* En approchant de leurs personnes des hommes réputés par leur savoir, les princes don- 
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C’est sous les directions d’Aristote qu’ Alexandre devint le maî- 
tre du globe: c’est par les principes de Plutarque et par l’amitié 
de Sully que Trajan et Henri IV devinrent le modèle des rois. — 
Un prince ne peut entrer daus les détails immenses de l’adminis- 
tration d’un empire : le temps lui manque, et le torrent des affaires 
l’entraîne; chaque branche exige au delà d’une capacité humaine. 
Ne prétendez pas tout connaître. Consultez les plus honnêtes et 
les plus instruits en chaque genre, animez leur zèle parla confiance : 
méritez quelques vrais amis. Ne vous servez qu’avec précaution 
de ces hommes à girouette qui tournent à tout vent et ne s’atta- 
chent qu’au pouvoir qui peut les servir, non à la personne, qu’ils 
abandonnent avec sa prospérité. — Surveillez, dirigez, joignez 
l’activité à la réflexion, la fermeté à la douceur, et une généreuse 
audace à la prudence. Respectez l’opinion sans la craindre, con- 
tribuez à lui donner le ton , mais avec mesure et dignité ; les 
princes sont trop en vue, les faits marquants trop observés pour 
en imposer longtemps. 

Que jusques à vos amusements portent un caractère de grandeur. 
Les spectacles communs ne sont pas dignes de vous. Au lieu de 
chasser aux hèles fauves, chassez aux monstres humains. Au lieu 
d’opéras, d’histrions et de baladins, prenez une province pour 
théâtre, la nature pour art, des peuples pour acteurs. Faites-les 
agir sous les plus fortes impulsions ; essayez jusqu’où l’espèce hu- 
maine peut être perfectionnée. — De grands hommes ont tracé 
les modèles du meilleur des gouvernements, et Ilume, consultant 
l’expérience autant que le genie et les écarts de ses prédécesseurs, 
nous donna l’excellente idée d'une parfaite république. Mettez cette 
province sous cette constitution qui ne change rien aux lois civiles: 


nèreot souvent dons une erreur commuoc au vulgaire : c'est de confondre tous les savants 
dans une seule classe, et d'exiger de chacun en particulier qu'il soit propre à toutes. On 
peut dire supérieur comme poete , physicien , littérateur, antiquaire , mathématicien , mé- 
taphysicien , érudit , théologien , etc., et malgré cela être d'une incapacité absolue pour la 
conduite des affaires publiques; il est même probable que le temps qu'on aura été obligé 
de vouera l'acquisition de ce savoir, prive rade divers autres. Je vois bien, disait madame de 
Pompadour à un ministre poêle , qu'il ne suffit pas de faire de jolis vers pour régir un État. 
Mais la vraie philosophie, la saine morale sont propres à tous les emplois, parce qu’il n’en 
est aucun oii la connaissance de l'homme, la sagesse et l’équité ne soient indispensablement 
nécessaires. 
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sui vcz-en l’effet ; et s’il est aussi heureux qu’il semblé devoir l’étfe, 
établissez-la pour base du bonheur général. - - Faites plus encore 
si les circonstances l’exigent ; élevez-vous au-dessus du trÔDé en 
en descendant , non par faiblesse comme divers autres monarques, 
mais par magnanimité... Ou, si vous n’en avez par la force de 
votre vivant , que vos dispositions assurent du moins à votre mort 
la liberté publique pour héritage... Que l’intérêt do votre succes- 
seur, s’il n’est pas digne de l’être, soit immolé sur l’autél de la 
patrie, en disant avec le Titus chinois : J’aime mieux que mon fils 
souffre pour tout mon peuple, que si tout mon peuple souffrait pour lui. 


LE CITOYEN. 

Le bonheur de l’État étant composé de celui des familles et de3 
individus, les principaux devoirs du citoyen sont renfermés dans 
ceux de l’homme moral. — Bon époux, bon père, bon fils, bon 
maître, bou ouvrier; dans quelque condition que l’on soit, ce sont 
les premiers moyens d’être utile à l’État , et il est bien rare qu’on 
ne soit à portée d’en faire usage. 

Mais ces devoirs de détails doivent se sacrifier h d’autres plus 
étendus. — La vérité, en opposition avec le sentiment, dit, pres- 
que avec regret, que l’amour filial, comme le paternel, doivent 
être subordonnés à l’amour patriotique. — Si ce dernier ne doit 
pas l’emporter sur toutes choses, où trouvera-t-on une mesure du 
vice et de la vertu ? 

« Dans la supposition, demande Helvétius, où l’on consa- 
crerait cet axiome : On doit plus à sa parenté qu’à sa patrie, un père, 
dans le dessein de se conserver à sa famille, ne pourrait-il pas 
abandonner son poste au moment du combat? ou ce père, chargé 
de la caisse publique , ne pourrait-il pas la piller pour en distri- 
buer l’argent à ses enfants, et dépouiller ainsi ce qu’il doit aimer 
le moins, pour en revêtir ce qu’il doit aimer le plus? 

La chemise est plus près que l'habit, dit un mauvais proverbe sou- 
vent répété. Mais s’il était permis, sous cette excuse, de trahir ce 
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qn’on doit à la patrie , ne pourrait-on pas dire, à plus juste titre, 
que la peau est plus près que la chemise, et, partant de la justesse 
prétendue de ce principe, s’approprier sans scrupule les droits 
d’autri? Dès lors les plus grandes injustices ne seraient plus des 
crimes, aussitôt que l’on pourrait démontrer qu’elles furent com- 
mises par intérêt personnel. 

C’est un préjngé dangereux en politique que celui qui n’attache 
l’idée de vénalité qu’aux services vendus à prix d’argent. — Ce 
faux-fuyant illusoire, dont la corruption se masque aux yeux du 
vulgaire , et dont elle cherche à se justifier aux siens propres , fut 
souvent la perte des États, et particulièrement des États populaires. 
— Personne n’aime l’argent pour l’argent; c’est pour les avan- 
tages qu’il procure, et, à la forme près, il est à peu près égal que 
je sacrifie le bien général pour ces avantages mêmes, ou pour ce 
qui les représente. 

Si, disposant d’un emploi public, je fais commerce de mon 
suffrage; si, au lieu de le donner au mérite (ce que la loi doit 
toujours supposer) , je ne l’accorde qu’à mon intérêt personnel, 
ou à celui de ma famille ; si ce n’est que pour appuyer mou crédit, 
une avance ou une restitution d’un autre service à obtenir ou déjà 
obtenu, j’ai bien alors évité la lettre de la loi, j'ai sauvé l’appa- 
rence; mais, en jouant sur le mot, eu suis-je à la rigueur moins 
coupable, et l’influence sur le bonheur public est-elle moins per- 
nicieuse ? 

Les devoirs du citoyen, dans la classe la plus nombreuse, et 
relativement aux divers métiers, sont : application, zèle, exacti- 
tude, bonne foi. — On devrait les respecter en proportion de 
leur utilité; et le laboureur, le maçon, le charpentier, le tisse- 
rand, etc., devraient avoir le pas sur les ouvriers de luxe. On se 
passe de tableaux, de statues et de bijoux, mais non pas de pain, 
d’habits et de logement : on jouit par moments des premiers, et 
pendant toute la vie des seconds. Qu’on accorde à l’artiste distin- 
gué une admiration de sentiment, mais non pas une reconnais- 
sance civile. — Aucune profession n’est déshonorante dès qu’elle 
est nécessaire , et il n’en est aucune qu’on ne puisse rendre respec- 
table par la manière de l’exercer. — Jusqu’à l’exécuteur de justice, 
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honnête homme , mérite de la considération , à litre de vengeur 
du crime et d’instrument des lois : ce n’est pas le citoyen qu’il met 
à mort ; c’est celui qui , cessant de letre , s’est déclaré par ses ac- 
tions l’ennemi du public. 

Chaque vrai patriote est aussi défenseur-né de tous les autres. 
En blesser un seul, c’est les blesser tous; car qui leur répondra 
qu’on respectera m ieux leurs droi tsdans une occasion semblable ? — 
Mais le bien d’un seul doit aussi se sacrifier au bien de tous ; et s’il 
exigeait la tête d’un innocent, je doute si le jugement qui la ferait 
tomber ne serait pas équitable. Je dis plus, et tout bon citoyen 
devrait s’empresser alors d’offrir la sienne. — Dieu même semble 
admettre ce principe dans les lois de la nature, en ce qu’il permet 
. une foule de petites souffrances non méritées pour éviter sans doute 
de plus grands maux. Au reste , cette maxime de sacrifier la 
partie au tout , doit être humainement celle dont l’exercice exige 
le plus de sagesse et de pureté d’intention; et quoique J.-J. Rous- 
seau l’ait déclarée comme une des plus exécrables que la tyrannie 
ait inventées, la plus fausse qu’on puisse avancer , la plus dangereuse 
qtt’on puisse admettre , il est cependant impossible de ne pas la 
légitimer ; car si en toute occasion la partie ne doit pas être sa- 
crifiée au tout, il n’est plus de balance exacte d’équité, ni en po- 
litique, ni en morale; on retombe sous le vague de l’arbitraire 
et sous le confus du conjectural : seulement faut-il se borner à 
n’en faire usage qu’à la dernière extrémité, et avec une prépon- 
dérance des plus décisives et des plus essentielles de biens résul- 
tants. 

Les devoirs du sujet envers le souverain et ses représentants 
sont : fidélité, respect, obéissance. Ces derniers sont les interprètes 
et les administrateurs des lois : il faut, en quelque manière, hono- 
rer la charge en eux , lors même que la personne n’en est pas en- 
tièrement digne. Un homme sans expérience s’attend à trouver 
dans chaque magistral un Caton ou un Fabricius; il oublie que 
l’histoire de plusieurs siècles n’offre qu’un petit nombre de tels 
exemples, que l’on peut même considérer comme des exceptions. 
Mais celui qui connaît le monde ne s’attend à trouver qu’un homme 
auquel la multiplicité des affaires, l’habitude déjuger et d’accor- 
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der, le ton soumis des suppliants, joint à l’obligation des fréquents 
refus, et à la sécheresse de ses études , ont donné à la longue quel- 
que chose de haut, froid, circonspect, impérieux et pédantesque, 
ou, plus malheureusement encore, une teinte de dureté, de scep- 
ticisme et de dissimulation, par l’habitude de voir soulTrir, celle de 
discuter sans cesse le pour et le contre avec une apparence de 
vérité, et celle de feindre pour parvenir à ses buts politiques. — 
Plus l’emploi est élevé , plus il a de titres à l’indulgence. Un mal- 
heur commun aux grands , c’est de ne pas avoir le temps d’être 
justes. Affaissés sous le poids de charges au-dessus de la capacité 
humaine , réduits à ne voir que par d’autres , et souvent forcés de 
décider, après quelques minutes d’examen, sur des objets que de 
longues méditations pourraient à peine apprécier, ils deviennent 
quelquefois iniques avec les intentions les plus pures. 

Ces motifs, joints à beaucoup d’autres, doivent engager à ne 
pas s’en plaindre légèrement. Outre le danger et l’inutilité du 
blâme relatif aux opérations du gouvernement, la sagesse pres- 
crit la retenue, y ayant peu d’objets sur lesquels l’erreur soit plus 
facile. — Chaque problème de grande politique a cent rapports 
divers, qu’il faudrait saisir d’un coup d’œil : l’un en aperçoit dix, 
l’autre vingt, un troisième cinquante, mais nul ne les aperçoit 
tous. — Les grandes affaires sont, en grande partie, subordon- 
nées à une foule d’obstacles et de petits détails qui échappent au 
spectateur; et souvent ce qu’il blâme le plus lui paraîtrait digne 
d'admiration s’il était instruit d un seul point qu'il ignore. Mais 
aussi , souvent ce qu’il admire comme des chefs-d’œuvre d’art et 
de justice ne lui paraîtrait que souverainement ridicule ou inique, 
s’il connaissait la petitesse des motifs ou la légèreté des circon- 
stances qui en déterminèrent le résultat. 

En général, rien de plus commun, particulièrement dans les 
conseils nombreux, que, dans le traitement des affaires, le but 
présenté et qui semble présider dans toute une séance, nesoitqu’uu 
prétexte dont on colore des vues clandestines et personnelles, sans 
que jamais on fasse la moindre allusion aux vraies causes. De là le 
peu d’effet sur les intéressés des meilleurs raisonnements qu’on 
oppose à ces prétendus motifs, par lesquels le plus grand nombre , 
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qui est honnête mais peu instruit, se laisse animer, diriger, et sort 
de la séance avec l’intime persuasion d’avoir uniquement contribué 
à un acte de justice, ou de sage politique, pendant qu’en effet ils 
n’ont servi que l’intérét, l’ambition ou la vengeance de quelques 
grands artificieux , qui rient en secret de la bonhomie avec laquelle 
ils se laissèrent duper. 

Disons encore qu’un souverain, comme un particulier, ne peut 
contenter tout le monde ; et dans cette foule d’intérêts contraires 
à réunir, il est impossible qu’il n’y ait diverses parties lésées, qui, 
se considérant séparément du tout, ne puissent se plaindre avec 
une apparence de justice. Sous les gouvernements les plus sages, 
il y eut toujours des murmures et des plaintes produits par l’igno- 
rance ou des ressentiments privés. Mais lorsque le mécontentement 
s’étend dans la majeure partie du peuple, il est plus que probable 
qu’il est fondé sur des motifs légitimes. 

Avez-vous le malheur de vivre sous un gouvernement oppressif, 
et assez de lumières pour le connaître , vous pouvez, quoique avec 
peu de sûreté , chercher à en instruire ceux dont le rang et le pou- 
voir peuvent y remédier. Mais ayez la générosité de ne pas trop 
répandre ces tristes vérités parmi les inférieurs. Qu’est-ce qu’ils y 
gagneront ? qu’une funeste conviction d’un mal qu’ils ne sentaient 
qu’à demi, et dont l'habitude leur faisait peut-être considérer la 
cause comme équitable. Faites-leur plu tôt sentirqueleur tranquillité 
est dans la soumission, et que le respect joint à une feinte estime 
rend pour l’ordinaire les grands plus humains. Il semble qu’il n’est 
permis d’éclairer sur l’erreur et l’infortune que lorsque l’on peut 
contribuer à y soustraire. Mais ceci ne concerne que les dernières 
classes, et n’exclut point certains ouvrages de raison oà il est 
utile de consigner les abus , et dont la profondeur ou la délicatesse 
les empêche d’être jamais lus par le vulgaire: d’ailleurs on est sou- 
vent obligé d’ébranler le préjugé par la base, lorsqu’on ne peut 
atteindre à la cime ; et lorsque les chefs sont morts à la générosité, 
il faut les attaquer par l’honneur ou l’intérêt, en les faisant rougir 
ou les alarmant sur les suites des prévarications qu’on dévoile. — - 
Quaut au personnel , si c’est un devoir de patriotisme de se sacri- 
fier pour l’État, c’en est un de prudence de ne poiut s’exposer 
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inutilement. La sagesse cherche alors à se former un abri paisible, 
où elle cultive en silence le bonheur domestique, les sentiments 
honnêtes et les vertus sociales. Elle répand le bonheur sur quel- 
ques-uns lorsqu’elle ne peut l'étendre sur un grand nombre. 

Il est cependant des positions où le silence serait coupable ; car 
si personne ne s’élève contre la tyrannie, qui est-ce qui en garan- 
tira? — Il est possible, même probable, que celui qui dira la 
vérité en sera la victime ; mais on doit , au besoin , savoir en être 
le martyr. Le digne citoyen combat également avec la parole, la 
plume et le glaive. Il no craint pas plus de hasarder sa fortune ou 
sa liberté que sa vie. Faisant tout pour sa patrie , il en attend peu 
de retour; et dût-elle être injuste envers lui, il a pardonné d’a- 
vance : il se rappelle l’ingratitude exercée envers Camille, Scipion, 
Coriolan, Thémistocle , Aristide, Miltiade, Socrate et tant d’au- 
tres ; pourrait-il avec équité exiger plus de ses compatriotes que 
ces grands hommes qui vivaient parmi des Grecs et des Homains ? 
— Enfin, si le pays natal lui refuse absolument le bonheur, si la 
tyrannie l’enchaîne, si la superstition l’avilit, il le quitte sans 
aigreur, et va chercher la paix sous d’autres lois: il n’est plus 
alors de Lisbonne ou de Constantinople, il est du monde; il sait 
qu’il trouvera partout des hommes et des femmes, les ressources 
de son industrie, les bienfaits de la nature , les consolations de sou 
courage, et, encore plus heureusement, la main de la Providence. 

Les projets de bonheur , ou les vœux d’utilité du sage ne sont 
pas rétrécis dans les bornes d’un État ; ils s’étendent aussi loin 
que le globe, qu’il trouve trop petit pour son esprit d’observa- 
tion, et trop étroit pour ses sentiments de bienveillance. — Il n’est 
qu’une position où il ne croi t pas permis de qui tler le lieu natal ; c’est 
lorsque, combattant pour une cause juste, la patrie peut avoir 
besoin d’un défenseur de plus... Oh ! alors il faut périr ou la déli- 
vrer... et plutôt que de subir le joug, il faut s’ensevelir, soi , sa 
femme et ses enfants sous sa maison en cendres *. 


1 Mais ces mûmes principes , abstraclircnient vrais e( utiles à inspirer sous divers rap- 
ports politiques et répubhcaius, ne seraient cependant plus que des exagérations dange- 
reuses, dont les meilleurs citoyens deviendraient les premières victimes lorsqu'il n'y aurait 
aucune proportion de forces , aucun moyen suffisant de résister, aucune autre probabilité 
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Persuadé, avec Polybe , qu’entre le juge inique et le juge igno- 
rant il n’y a que peu de différence , Maxime s’est efforcé d’acquérir 
les lumières les plus essentielles à son état, duquel il sent toute 
l’importance et la responsabilité. — Une saine philosophie est la 
base de sa jurisprudence. — Il a commencé par secouer les pré- 
jugés nationaux et ceux de l’égoïsme : il connaît à fond les prin- 
cipes naturels de l’autorité civile , et les droits plus sacrés du bon- 
heur et de la liberté des peuples. — Solidement instruit sur les 
progrès de la constitution, les rapports politiques, le caractère 
de sa nation , et l’esprit de ses lois , il les compare avec celles des 
autres gouvernements, remonte aux circonstances qui les firent 
naître, et combine l’effet présent joint aux probabilités futures , 
et lire ses conclusions de l’ensemble. 

Il a une sage défiance sur la manière dont ses collègues consi- 
dèrent l’administration publique. C’est moins d’après leur jugement 
intéressé que d’après celui de l’étranger et du sujet qu’il apprécie. 
11 sait avec quelle partialité on se considère toujours soi-mème , et 
qu’il n’est aucun gouvernement qui ne se croie un modèle de sa- 
gesse et de justice, et qui, à la longue, n’ait inventé quelques so- 
phismes ingénieux au moyen desquels il justifie jusqu’à ses plus 
grands abus. 

Uneprofonde connaissance de l’homme, une intégrité à l’épreuve, 
une activité modérée par la prudence , une fermeté adoucie par la 
bonté, un accès facile, un désintéressement rare, et un patrio- 
tisme sincère, sont les qualités les plus distinctives de Maxime, 
qui joint au cœur le plus chaud la tête la plus froide. 


que celle d’une augmentation de malhourspub1ics...Oh ! alors l'héroïsme mémo ordonne de 
sacrifier sa gloire à de plus grands intérêts , de souffrir courageusement ce qu’on ne peut 
cmpêcher,dc rccourirau dernier appclde la raison, qui répète que tout est relatif, qu’il n'est 
point de règle sans exception , point d’honneur plus réel que celui d’augmenter le bien ou 
diminuer le mal. — Qu'un Calon, mais seulement un Caton, se tue s'il ne peut survivre à 
la liberté ; qu'un Aristide s'enterre dans le fond d’une retraite j que d'autres, plus flexibles, 
et peut-être plus sages, fléchissent sous le joug pour contribuer à le rendre moins pesant j 
mais que nul ne se vende à l'opposition, que nul n’immole sa patrie à sa vanité. 
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Il évite soigneusement cette hauteur, cette arrogance communes 
aux petits pouvoirs : plus les grands sont grands, et plus ils sont 
affables. On entrechez lui sans crainte; on ensortsanshumiliation. 
Il sait que si on lui doit du respect, il doit en retour des égards : 
il ne craint pas même de descendre jusqu’à l’égalité. Une légère 
prévenance, une attention polie touchent un inférieur, et répri- 
ment celle haine secrète que le commun des subordonnés portent 
contre leurs chefs. Une douce gravité, entremêlée d’enjouement 
sans raillerie, et de franchise jointe à la prudence, lui gagne les 
cœurs, sans nuire au respect. 11 ne reçoit visite ou ne sort que ra- 
rement sans se faire quelque nouvel ami. On observe en lui deux 
personnes distinctes, l'homme public et l’homme prive'. On appelle 
souvent du premier au second , et lui-même les sépare. Son auto- 
rité ne connaît que le langage de la justice, et le magistrat ne parle 
que celui du citoyen. 

Il dédommage d'un refus par la manière honnête dont il le fait, 
et soulage l’amour-propre par l’attention avec laquelle il écoule 
les détails embrouillés de l’ignorance ou de la timidité, dont il 
facilite aussi la clarté par ses questions. Mais surtout il ne calomnie 
jamais un honnête homme parce qu’il ne veut pas le servir, et ne 
cherche point à justifier par là sa propre injustice. 

Peu de gens savent louer aussi agréablement, et tirer plus de 
parti de ce ressort d’émulation et de cette récompense peu coûteuse. 
Est-il forcé aux reproches, son ton tient plus de l’amitié que du 
ressentiment. Il s’informe avec confiance de vous-même si le rap- 
port ou le fait est exact : il cherche les moyens de vous excuser, 
s’étonne de cette exception de votre conduite ordinaire : il sait 
combien il est facile d’errer; mais il n’attendait pas cet oubli de 
votre part : il se flatte qu’en faveur de l’estime qu’on vous accorde, 
on ne jugera pas l’apparence à la rigueur, et il espère que votre 
habileté saura réparer l’impression. — Vous le quittez pénétré, 
corrigé, plein d’attachement et de reconnaissance. 

Son devoir l’oblige-t-il de punir, c’est sans dureté , sans insulte. 
Les lois seules semblent agir, et il parait n’en être que l’instru- 
ment. — En matière criminelle , il tempère la sévérité du juge par 
la douceur de l’homme sensible, et de l’autre côté il réprime la 
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compassion envers l’individu par celle envers le public. 11 est res- 
ponsable de la vie de l’un, mais il l’est aussi de la sûreté de l’autre; 
et tout en procurant au criminel tous les adoucissements que l’hu 
manité et la religion peuvent fournir, il ajoute à son supplice tout 
ce que l’ignominieux et l’effrayant de l’appareil peuvent ajouter à 
l’exemple. — Chaque crime commis le fait remonter jusqu’à sa 
source , et réfléchir si le prince même n’en est pas en partie com- 
plice, on maintenant quelque défaut d’administration dontl’ameu- 
dement aurait pu le prévenir. 

Très-circonspect avant de donner des ordres, et sachant les 
faire respecter, il ne les multiplie pas sans une nécessité absolue ; 
il pense qu’un mot qu’il prononce à la hâte va peut-être donner 
une foule de soins pénibles , dont la sécheresse et l’inutilité pro- 
duiront le dégoût et le mécontentement. — économe du travail 
de ses inférieurs, il ne croit pas se compromettre en les consul- 
tant; sa modeste capacité n’ignore point qu’il est nombre de détails 
qui échappent dans l’éloignement, et pour lesquels toutes les di- 
rections de la sagacité et des lumières ne peuvent suppléer au dé- 
faut de présence locale et d’une expérience directe. 

11 a contracté l’habitude de ne jamais juger avec précipitation, 
et de ne pas se laisser prévenir par un premier rapport, ni en- 
traîner par le second : il n’est jamais assez préoccupé d’une bonne 
opinion pour ne pouvoir encore être amené à une meilleure. — 
En garde contre l’éloquence de l’orateur ou de l’avocat, si elle lient 
sa voix en suspens, il oublie tout l’artificiel , revient à la simpli- 
cité, et substitue le sentiment au savoir. — Lorsque ses propres 
lumières sont en défaut, il se soumet par confiance à l’opinion du 
plus honnête et du plus instruit sur l’objet en litige. Mais jamais il 
ne se lie à un seul chef; la vérité est son guide constant. « Ce n’est 
« point opiner en sénateur, c’est agir en factieux, dit Sénèque, 

« que de s’attacher invariablement à la dictée d’un seul. » Il se- 
conderait avec vigueur les avis et les projets de son plus mortel 
ennemi s’ils lui paraissaient équitables. Que lui importe qu’ils 
soient de lui ou d’un autre ; s’ils sont vrais , ils sont utiles , c’est 
assez. 

Maxime cherche à détruire dans leur source les procès naissants : 
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il représente les soucis, les frais, les dangers: il invite à l’arbi- 
trage, et préfère de donner son conseil plutôt que sa sentence. — 
Il veille sur les abus du barreau, s’oppose à la surcharge des écrits 
inutiles, ou des incidents superflus, et poursuit sévèrement les 
malversations de cet art, si respectable lorsqu’il est bien exercé , 
et si abject lorsqu’il n’est que vénal. Il ne croit point au-dessous 
de lui de prévenir, par un avis amical, un écart de forme qui pour- 
rait nuire à l’essentiel. 

La promptitude à terminer lui parait un des premiers devoirs 
du juge, qu’il considère comme coupable de chaque négligence 
ou délai. — Ce n’est plus rendre la justice lorsqu’on la fait attendre 
des années, et qu’en donnant mémo gain de cause , on a plus oc- 
casionné de dommages et de sentiments pénibles que la prompte 
perte du procès n’en aurait entraîné ■. — Il n’afTecte point d’ac- 
corder comme grâce ce qui est une obligation de son emploi. Il ne 
veut ni être sollicité pour faire son devoir, ni être remercié de 
l’avoir fait : l’un et l’autre lui paraissent une injure. Sans espoir 
de plaire à tout le monde, il lui suffit de s’en rendre digne. Il sait 
que le condamné se récrie, que le refusé s’offense; mais il fut si 
souvent blâmé sur ses meilleures actions, et loué de ses plus mau- 
vaises, qu’il est blasé à cet égard. 

Servant sans amitié, et nuisant sans haine, il n’accorde rien 
par faveur, et tout par justice. Il n’exige pas non plus de recon- 
naissance. Vous ne m’en devez aucune, répond-il à l’obligé... 
Remerciez votre zèle, vos services, votre réputation, et soyez 
persuadé que si j’eusse connu un plus méritant que vous, ce serait 
pour lui que je me serais employé. Lorsqu’il s’agit de l'État, il 
n’a plus ni famille ni amis :... il sacrifierait son fils, informerait 
contre son père, comme il s’immolerait lui-même sur l’autel du 
bien public. 

Trop raisonnable pour prétendre que chacun pense aussi sévè- 
rement que lui , il joint à l’austérité de Caton la flexibilité d’Alci- 


> On objecte qu'en Prusse, depuis la réforme qui abrège les termes et formalités, les 
procès se sont multipliés. En y regardant de plus près, on aurait vu que c’est un bien, 
non un mal , en ce que nombre de citoyens paisibles qui , plutôt que souffrir ce long sup- 
plice, préféraient aulietois supporter du» toiU réels, usent aujouid Uut défendre leurs droit». 
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biade. Il fait môme pour la pairie ce qu’il ne pourrait faire que 
difficilement pour lui-même : il descend jusqu’à la finesse pour 
atteindre un but louable, et il est parfois courtisan, parce que 
l’État a besoin de son crédit. Il ne s’oppose pas inutilement au 
torrent de l’usage, et, dans la distribution des emplois, il se prête 
avec grâce aux abus qu’il ne peut empêcher. Mais son tour vient, 
et il insiste avec force sur le retour de sa complaisance. Ce n’est 
pas alors un parent qu’il enrichit, un serviteur qu’il récompense, 
une femme qu’il oblige, ou un retour qu’il se ménage : ce sont les 
talents et les vertus dénués de protection; c’est quelque mérite 
obscur qu’il va déterrer dans la foule, et qui s'étonne de se voir 
offrir ce qu’il n’osait prétendre. 

Pour connaître ses inférieurs, il ne craint pas de dépasser quel- 
quefois la ligne de séparation que traça l’orgueil, plutôt que la 
prudence. Hors du tribunal, il n’est plus que simple particulier : 
il converse familièrement avec les divers états ; il étudie leurs 
mœurs, leurs opinions, et les causes des mécontentements civils. 
Comment apprendra-t-il d’ailleurs à motiver ses préférences , s’il 
ne vit jamais avec eux? 

Quoique, par tempérance autant que par dignité, il ait vaincu 
les passions de la jeunesse , et qu’il s’abstienne de récréations trop 
vulgaires, il n’approuve cependant point cette sévérité qui envie 
les plaisirs dont elle ne peut jouir, qui répand la langueur, la 
tristesse , la dureté , et voudrait défendre les roses parce qu’elles 
ont des épines. Il favorise la joie, ne blâme que l’excès, et n’exclut 
que la débauche et le faste. 

Son patriotisme n’est point resserré dans l’enceinte d’une ville 
ou d’une classe particulière ; il l’étend aussi loin que les bornes 
de l’État, sans perdre de vue que la capitale étant la tête elle cœur 
du corps politique, elle exige une certaine supériorité sur les au- 
tres membres, et une honnête aisance qui favorise le désintéres- 
sement, éloigne le mépris des sujets, donne plus de poids à l’auto- 
rité, et facilite l’exécution des lois. Mais il tend encore davantage 
à lui donner un ascendant bien plus respectable : c’est celui des 
mœurs et des lumières. 

Maxime s’étudie à connaître les droits particuliers exclusifs 
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des différents lieux et corps; droits qui peuvent être fondés sur 
des bases équitables et des circonstances essentielles; mais aussi 
plus souvent sur des besoins ou de» relations qui n’existentplns, et 
qui deviennent des sources de jalousie, d’oppression et de mécon- 
tentement. 11 en respecte en apparence l'ancienneté ; mais il les 
soumet en secret à l’examen de la justice ; et sans heurter l’usage 
de front, il le ramène par degrés vers un niveau plus d’accord 
avec l’intérêt commun , en cherchant cependant plutôt à relever le 
faible qu’à abattre le fort. 

Ses soins paternels ne se bornent pas aux générations existantes; 
mais ils s’étendent jusqu a la postérité, et aplanissent devant elle 
la route du bonheur. — Chaque gouvernement a une tendance 
particulière qui le conduit à la prospérité ou à la destruction. Sa 
prudence réfléchit profondément où porte celle de sa patrie ; elle 
voit l’écueil où le commun n’aperçoit que sécurité : elle lutte 
contre le courant, et n’estime le présent heureux que lorsqu’il 
assure l’avenir. 

Puissant médiateur entre ces deux espèces si communes, dont 
les uns veulent trop et les autres ne veulent rien ; dont les premiers 
perpétuent le mal par faiblesse , et les seconds dépassent le but 
par témérité, un excès de respect pour les lois, ou la crainte des 
suites inconnuesne l’intimident pas sur les réformesuliles : il pense 
que d’autres temps apporteront d’autres remèdes, que ce que les 
hommes ont fait peut être corrigé par eux, et que le danger d’un 
mal possible ne doit jamais priver des avantages d’un bien cer- 
tain. 

Ménager du trésor public, qui n’est que trop souvent l’extrait 
de la subsistance du pauvre, toute profusion trouve en lui un 
obstacle; mais il seconde avec force les établissements utiles , les 
bienfaits réels, et les récompenses méritées, en dirigeant les der- 
nières plus vers l’honneur que vers l’intérêt, comme un des moyens 
les plus sûrs d’ennoblir les sentiments d’un peuple. 

L’idée seule de corruption le révolte. Aucun prince ne serait 
assez riche pour acheter son suffrage, aucun despote assez puis- 
sant pour l’intimider. 11 aurait répondu froidement avec Probus 
menacé de mort : Vous ferez ce que vous voudrez , je dirai ce que je 
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dois. — Ni rang , ni fierté ne lui en imposent; sa simplicité et son 
assurance le suivraient dans une assemblée de rois, et il parlerait 
avec plus de confiance dans celle des premiers sages, parce qu'il 
serait sûr d’en être mieux compris. 

L’ordre, la précision, la netteté mettent ses rapports ou ses 
avis sous le jour le plus propre à en faire saisir l’ensemble. A sa 
voix, l’obscur devient clair, le compliqué devient simple. Il pé- 
nètre les vues secrètes des discours opposés, d’après les circon- 
stances, l’intérêt, le caractère, et les liens de ménagements ou 
d’ambition : il ne s’attache pas toujours à cette forme extérieure 
qui, chez l’homme fin , n’est qu’un accessoire qui cache le vrai but 
sous un apparent. — Prompt à deviner les dispositions du tribu- 
nal, il voit d’un coup d’œil ce qui est impossible ou probable; il 
sait à propos ignorer et connaître, fléchir et insister; il évite tout 
combat superflu ; n’oppose que lorsqu’il peut espérer le succès, 
ou qu’il croit faire naître des idées utiles : il dédaigne cette obsti- 
nation sur des bagatelles, et cette exactitude minutieuse, si nui- 
sible aux grandes choses. L’élévation de son âme embrasse les 
objets dans leur circonférence : il agit d’après un système suivi , 
dont toutes les parties se correspondent et se prêtent un secours 
mutuel. Il ne s’épuise point en petits détails; ne fait jamais par 
lui-même ce qu’un subalterne peut faire aussi bien , et maintient 
par là son esprit libre pour les parties les plus essentielles. Con- 
stant dans le travail, il ranime ses forces abattues, en pensant 
que la perte de son repos contribue à maintenir celui du public. 

Économe d’un temps qui ne se prodigue qu’aux dépens des 
affaires , il ne se fatigue ni lui ni les autres par de longues et ver- 
beuses harangues, qui tendent plus à faire briller l'orateur qu’à 
éclaircir le sujet, et dont une fine politique se sert aussi quelque- 
fois pour embrouiller une question simple, amuser les auditeurs 
sur des objets de second ordre , et les distraire de soins plus impor- 
tants. — Il parle au but, n’avance rien par flatterie , ni ne sup- 
prime rien par crainte : il méprise généreusement les invectives, 
fuit les détours , l’aigreur, les sarcasmes et ces personnalités qui 
changent les débats en querelles , et substituent les ressentiments 
particuliers aux exigences publiques. 
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Désintéressement , sincérité , savoir, courage , sont ses finesses 
de rhétorique; et comme la nature est plus persuasive que l’art, 
il a sur l’homme artificieux l'avantage de ne parler que d’après 
une conviction intérieure. — Sa mâle et naïve éloquence sait se 
prêter à tous les tons. Tantôt elle frémit doucement à travers les 
cœurs, tantôt elle y pénètre avec impétuosité : elle calme et agile, 
brûle et glace tour à tour. L’erreur fuit devant elle, l’égoïsme se 
tait, la contradiction s’accorde, les amis de la patrie se rallient, 
et ils chargent en commun sous l’étendard du bien public. * 

Une solide dévotion fait souvent recourir Maxime à la source 
des lumières. Il ne demande point l’amour de l’équité : il croit 
qu’elle est en son pouvoir. — La volonté vient de moi , lui dit-il ; 
l’intelligence vient de toi. Mes intentions sont pures , mes capacités 
sont faibles; indique-moi la route; j’aurai le courage de la suivre... 
Qu’un rayon de ta sagesse, dardant dans mon âme, réfracte sur mes 
semblables : organise-toi en moi , et que toutes mes facultés devien- 
nent les instruments de ta munificence. 

Agent de cette divinité, il coopère avec elle dans l’amélioration 
commune. Il plaint celui qui ne voit dans son emploi respectable 
qu’une ressource d’avarice ou d’ambition. Il s’étonne sur le vieillard 
qui, déjà un pied dans la fosse, traînant avec douleur un corps 
chancelant qui va s’écrouler , consacre cependant encore ses der- 
niers efforts à la vanité, l’avarice et l’oppression... 11 le suit dans 
le tombeau , que sa caducité rappelle : il croit entendre la voix du 
juge des juges lui demander compte du dépôt sacré du bonheur 
des nations... Je t’avais créé, lui dit-il, l’un de mes représentants 
sur la terre: j’ai confié entre tes mains les droits de l’humanité, 
la défense du faible, la punition du méchant, la récompense du 
juste , et le mobile des vertus. Dis ! quel usage en as-tu fait ?.. . Et 
la conscience répond : J’ai amassé des trésors, accumulé des titres, 
agrandi ma famille; j’ai immolé l’équité à la faveur, la liberté à 
l’orgueil, l’honneur aux richesses ; j’ai étouffé le mérite en lui 
préférant de fausses distinctions .- j’ai enchaîné la vérité, semé des 
germes de vices, de préjugés, de faiblesses, et forgé les fers d’un es- 
clavage futur : je n’exerçai enfin la justice que lorsqu’elle ne blessa 
pas mon intérêt, et encore ma coupable indolence me priva-t-elle 
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souvent de l’activité et des lumières nécessaires pour effectuer mes 
bonnes intentions. 

La politique de Maxime • est des plus simples. Il met de la fran- 
chise, de la fermeté et de la bienveillance où d’autres ne mettent 
que dissimulation, crainte et égoïsme. 11 considère la bonne intel- 
ligence avec ses voisins comme un objet des plus importants : il se 
ménage auprès d’eux le puissant appui de l’estime, en traitant les 
petits avec égard , les grands avec dignité. — Jamais la hauteur 
ou les menaces d’une puissance supérieure n’arrachèrent de lui de 
lâches concessions. Il est persuadé que le danger augmente avec le 
mépris, et le mépris avec la bassesse. 

Le premier des monarques ne l’intimiderait pas. Il lui dirait au 
besoin (supposons-leSuisse ), avec un mélange de respect et d’assu- 
rance...: Tels sont nos droits, telles sont nos prétentions. Nous les 
avons pesées à la balance de la justice, et croyons avoir plus cédé 
qu’exigé. — Il n’est pas probable qu’un petit peuple cherche à usur- 
per sur un prince aussi puissant. Nous nous mettons avec confiance 
sous la protection de votre majesté : nous avons recours à elle contre 
elle-même , espérant qu’elle ne voudra pas flétrir sa gloire en oppri- 
mant la liberté d’un pays réputé pour le bonheur de ses habitants. 
Nous ne négligerons aucun moyen pour la toucher par nos instan- 
ces respectueuses , et l’engager, par le souvenir de nos services 
passés, et l’offre des futurs, à nous considérer encore comme de 
sûrs voisins, de braves amis, et de fidèles alliés. — Nous ne som- 
mes pas vains; mais nous sommes fiers et courageux. Nous avouons 
sans rougir notre petitesse ; mais nous savons qu’il dépend de nous 
de la rendre respectable , et qu’aucune force n’est assez éminente 
pour nous avilir. — S’il le faut absolument, il n’est pas d’exlré- 


* Je proteste ici contre une violence littéraire qui m’a été faite dans une première traduc- 
tion allemande de ces Principes philosophiques , publiée à mon insu en 1795, chez 
Kitscher, à Hanovre. Dans le modèle du Sénateur, comme dans celui de V Ecclésiastique 
et du Militaire, le traducteur a substitué aux noms de Maxime, Sainton et Nerval , 
d'autres noms de familles et d’hommes connus. U est facile de vérifier que ces derniers ne 
sont dans aucune édition française , et particulièrement pas dans la troisième qui lui a 
servi comme original. — De tels changements peuvent compromettre l’auteur, cl surpassent 
les droits du traducteur, auquel j’aurai» encore quelques licences à reprocher, mais dont 
j’ai aussi à louer les capacités à divers égards. 


Digitized by Google 


LE SÉNATEUR. 413 

mité à laquelle nous ne soyons résolus pour soutenir nos droits. Le 
sang de nos ancêtres n’est pas encore tari: il en fera couler bien 
d’autre avant de se corrompre sous le joug... On peut nous détruire, 
non nous soumettre : on peut s’emparer de notre contrée , non as- 
servir son peuple. Nous espérons que tant qu’un particulier aura 
uneressource , l’Etat aura un trésor, et que , tant que nos rochers 
auront un habitant, nos agresseurs auront un ennemi... 

11 semble que c’est à peu près ainsi que les petits États devraient 
parler aux grands. Un ton de soumission dégrade ; un ton d’égalité 
ridiculise: une respectueuse fermeté est le ton de la décence, de 
l’honneur, et par conséquent de la vraie politique. 

Aussi propre à pacifier les troubles intérieurs qu a réprimer 
l’ennemi du dehors , Maxime s’applique à prévenir ces convulsions 
intestines, ces trames souterraines, dont chaque siècle offre quel- 
que exemple, et dont l’explosion ébranle ou renverse les États 
jusque dans leurs fondements. 

Il parc de loin les effets de la fermentation , en tâchant de remé- 
dier aux causes : mais lorsque la fumée s’est changée en flamme, 
lorsque l’étincelle est devenue incendie, c’est le champ de gloire 
du vrai magistrat. L’oppresseur se cache, le vertueux paraît avec 
assurance... Écoutez ce tumulte: quels cris! quelle terreur!... 
Voyez Maxime s’avancer d’un front serein , au milieu de cette 
foule effrénée, que le respect entrouvre... Sa réputation le précède, 
l’estime l’accompagne ; toutes les vertus sont ses gardes , la per- 
suasion vient au-devant de lui... Il parle. Un profond silence rè- 
gne ; le feu de l’héroïsme est dans son œil , la vérité dans sa bou- 
che ; un Dieu semble s’exprimer par elle. Le calme succède à la 
tempête, un doux murmure aux clameurs , la réflexion à l’empor- 
tement. — Il écoute leurs raisons, approuve avec justice, blâme 
sans passion, apaise le violent, flatte le vain , intimide le faible, 
supporte l’outrageux, et s’empare de tous par sa douceur, son 
courage et son impartialité. Il ne les quitte qu’après avoir rétabli 
la paix. Mille acclamations, mille vœux le suivent... Son orgueil 
n’est point ému, mais son cœur est attendri, et il va en silence 
rendre grâces au Ciel d’avoir pu être utile, et jurer de nou- 
veau de mériter cette confiance jusqu’au moment où la patrie 
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en deuil, versant une larme sur 6a tombe, y gravera ces mots: 

TOUT CITOYEN PERDIT UN DÉFENSEUR J 
TOUT MALHEUREUX UN PÈRE; 

TOUT HONNÊTE HOMME UN AMI. 


A ce tableau idéal joignons an fragment de réalité (qui offre l’exemple d'intention» bien 
pures), extrait du journal personnel d’un membre do notre conseil souverain. 

soe. 

Traduction littérale. 1785. « — Et me voilà siégeant oii il y avait peu d'espoir que je 
« parvinsse jamais. Hommes et circonstances m’étaient contraires ; mais la Providence 

a parut se charger de mol. 



a Que ne puis-je me persuader complètement de cette haute protection î Avec quelle re- 
« connaissance , quelle constance , quelle fermeté je marcherais dans les sentiers étroits et 
« rudes de la vertu et de la vérité! Mais , quoi qu’il en soit, j'espère et forme ici volonlai- 
« renient le vœu d'en parcourir courageusement la carrière... Oui, quand même il n’y 
u aurait ni Dieu, ni punitions, ni récompenses, ni autre vie , j'expirerais cependant volon- 
„ tiers encore aujourd’hui pour le bien de ma patrie , sur la rode on sur le bdcher. — 

• O toi qui lis dans les coeurs, si tu nevoispas cette intention dans le mien, ne m'accorde 1 
u l’avenir plus de bonheur : punis-moi comme le parjure le plus sacrilège qui te prend à 
« témoin d’une imposture -, mais si tu trouves cette générosité dans mon âme , ne mérile- 
« t-elle pas aussi quelque soutien? Je ne t'implore point pour la volonté , je crois qu’elle 
< vient uniquement de moi ; je ne le demande point de courage , j’espère qu’il ne m'aban- 
« donnera jamais; mais viens au secours de ma faible raison, montre-moi la vérité, ét donne- 
» moi les capacités de la soutenir : que ta bonté , ta justice parlent quelquefois par ma 
v bouche ; que le malheureux trouve un appui en moi, le méchant un obstacle, et mes 
« concitoyens en général un défenseur. — Si jamais le malheureux esprit de famille qui 
« règne parmi nous devait s'emparer de moi, si je devais préférer le bien-être de mes des- 
<■ cendants an bien public , ne me donne point d’enfants : je les immole déjà aujourd’hui , 
u avant qu'ils soient nés , sur l'autel de l'amour de la patrie. Enfin je m'immole moi-méme, 
a cl si tu ne me trouves pas digne de devenir un des instruments de ta bonté, ne me rends 
■ du moins pas celui de tes punitions. Je te supplie, aussi instamment que Je puis te sup- 

• plier, de me priver plutôt de la vie que de permettre que, par ignorance ou imprudenee, 
a je commette plus de mal que de bien. Je te rends en quelque manière responsable de 
« mes propres actions, et lorsque tu m’en demanderas compte, je répondrai : Je te priai 

• du plus profond de mon cœur de me livrer plutôt à la mort qu'au vice , et tu me laissas 

• vivre - j'étais par nature d'une raison faible, et surchargé de passions nuisibles : je 

• travaillai vigoureusement à me perfectionner et acquérir des connaissances , et tu me 
« laissas gémir dans l’incapacité et l'erreur. Oh ! pourquoi , avec une âme à divers égards 

• si élevée, me donnas-tu des moyens si bornés? Mes vœux sont d'un ange , mes forces 

• d’un faible mortel. » 

Que ces vœux , ces Intentions paraîtraient insensés à ta foule de froids égoïstes dont les 1 
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motif» ne s'élèvent jamais au-dessus de leurs petits intérêts personnels ! Mais où pourrait-on 
micuxcacher pour cuxces prétendues exagérations que dans le fond d'uu ouvrage à principes 
libéraux? Je suis Intimement persuadé que tout lecteur qui aura eu le courage de pénétrer 
jusqu'ici, aura aussi foncièrement le cœur bon et l'âme généreuse , lors même que ces cir- 
constances auraient peu favorisé le développement de ce premier mérite , base de tous 
les autres : cette manière de penser ne pourra donc l’étonner, encore moins lui déplaire. 


L’ECCLÉSIASTIQUE. 

Je n’accorde point ce titre au fanatique qui , méprisant les bien- 
faits de la nature et ses devoirs envers la société , se séquestre du 
genre humain pour tourmenter sa vie dans une honteuse inaction, 
des abstinences vaines, et des oraisons inutiles. — J’ai presque 
autant de peine à l’accorder aux fastueux chefs d’église , qui cou- 
lent des jours de mollesse dans de magnifiques palais, entourés de 
tous les attributs de l’orgueil, et consumant dans le luxe des fonds 
originairement destinés au soutien de l’indigence. Je compare 
leurs maximes et leur vie avec celles du premier instituteur, et ne 
puis trouver de ressemblance ; mais pour cela je ne me crois pas 
autorisé à les insulter et à les haïr. — C’est une des taches de la 
philosophie moderne, que cette fureur déshonorante avec laquelle 
plusieurs grands hommes se sont déchaînés contre le clergé, que 
l’on devrait moins accuser que les souverains qui en secondent les 
abus , au lieu de les réformer et diriger vers leur vrai but. 

La plupart des moines sont plus dupes que fourbes... Victimes 
d’un faux zèle et d’une ignorance forcée , ils joignent souvent à 
leurs pieuses illusions les sentiments les plus nobles , et les droits 
les plus vrais au respect et à l’estime. — Quant à leurs premiers 
supérieurs, ce sont des hommes comme nous, ayant les mêmes 
passions, les mêmes faiblesses , et profitant volontiers de celles du 
public pour dominer et s’enrichir. Les défauts particuliers qu’on 
reproche aux ecclésiastiques, en général, proviennent naturelle- 
ment de leur état , et ne sont point sans compensation. Ils sont un 
peu faux . parce qu’ils sont sans cesse obligés de dissimuler ; un 
peu hypocrites, parce que, quoiqu’ils ne croient qu’imparfaitemenl 
aux dogmes , ils en sont les interprètes ; sophistes , parce qu’ils ont 
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souvent la vérité à obscurcir ; vélilleurs . parce que leur autorité 
tient à peu de chose; impérieux, parce qu’ils se considèrent comme 
les ministres du Très-Haut ; rampants, parce que l’humilité est au 
premier rang de leurs vertus; timides, parce que, éloignés du 
monde et des affaires , ils manquent d’expérience , que l’humilité 
affaiblit le courage, et qu’ils régnent plus par la persuasion que 
par la force ; fins , parce que la prudence et la ruse sont l’arme du 
faible ; avares , parce que leur condition les isole , et les fait vivre 
dans une espèce de vieillesse prématurée ; enfin ils font quelquefois 
en secret ce que nous faisons en public, parce qu’ils ont les mêmes 
penchants que nous , et que la difficulté même les irrite. Au reste, 
ils sont doux, flexibles, humains, circonspects, sociables, et 
communément ornés de quelque savoir, quoique portés et inté- 
ressés à étouffer l’esprit philosophique, parce que, particulière- 
ment de nos jours, ils en furent souvent attaqués, et que leur auto- 
rité, comme celle des despotes, s’accommode mieux d’une crédulité 
aveugle que d’un examen trop réfléchi. Ajoutons que ces générali- 
tés admettent plus d’exceptions que dans nul autre état : leur base 
est spirituelle, la méditation leur propre ; scs objets sont abstraits 
et infinis, ce qui offre plus de variantes et de formes à l’originalité, 
malgré cette uniformité apparente dont la règle les rapproche 
sans cesse. 

Le vrai ecclésiastique , c’est le curé de paroisse, et plus parti- 
culièrement celui des campagnes, parce qu’il est plus considéré, 
et obtient par là plus d’influence. — Cette classe, bien dirigée, 
mieux salariée dans leS derniers rangs, aux dépens des premiers, 
et préparée par de meilleures études , pourrait devenir un des plus 
puissants ressorts des gouvernements, et contribuer de la manière 
la plus efficace au maintien de l’ordre, aux progrès de l’intelli- 
gence, et en général à la prospérité publique. 

Sainton , avant de se vouer à cet état , en a mûrement considéré 
la dignité. 11 a vu qu’il est , plus particulièrement que tout autre, 
fondé sur l’estime, et il s’est promis de faire ses efforts pour la mé- 
riter, non-seulement en remplissant les devoirs d’homme d’église, 
mais en y joignant ceux de philosophe et de citoyen. 

Persuadé que le faste ne convenait ni à sa position rétrécie, ni 
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à son emploi, et qu’une pauvreté avouée rend moins ridicule que 

les efforts pour la cacher sous un luxe mesquin ; d’ailleurs, con- 
vaincu qu’une dépense excessive attire le désordre . le désordre le 
mépris, et le mépris une foule de maux et de vices à sa suite, il a 
commencé par monter sa maison sur le pied le plus simple. L’ar- 
genterie, la porcelaine, la soie , les bijoux, et les raffinements de 
la mode en sont proscrits. Sa cuisine est garnie en argile et en fer; 
ses chaises en paille, ses lits en bure : ses meubles sont de sapin. 
Rien de ce qu’on voit chez lui n’est assez mauvais pour l’accuser 
de lésine ou de négligence ; rien n’est assez brillant pour contraster 
avec la simplicité du tout. Point de moulures inutiles, point d’or- 
nements superflus ou de triviales bigarrures : tout tend à servir, 
rien à paraître. Unité de ton, de couleurs et de but se remarque 
en toutes choses : chacune est ordonnée de manière à remplir le 
plus parfaitement l’usage auquel elle est destinée. C’est en quoi il 
fait consister son goût, joint à une extrême propreté. — Un peu 
plus recherché sur sa personne , son extérieur est toujours décent. 

Autant que possible, rien d’étranger n’est admis dans son mé- 
nage : il n’use que des productions du pays, croyant devoir cette 
préférence à ses concitoyens. Ce seul acte de patriotisme, exercé 
ou mis en vigueur par les lois, suffirait pour relever de petits Etats 
qui s’épuisent du nécessaire pour fournir aux fantaisies. 

Sa table est frugale : le linge en est commun, mais ou en change 
souvent : les légumes , les fruits, le laitage en sont les mets ordi- 
naires, et souvent ils suffisent. Pourquoi, dit-il, ne pourrions- 
nous pas faire quelquefois par sagesse ce que tant d’ordres religieux 
pratiquent par superstition, et ce dont les trois quarts et demi du 
genre humain sont obligés de se contenter par indigence? Son éco- 
nomie vient au secours de sa libéralité, et l’une garantit l’autre 
de passer pour avarice. L’exactitude et la noblesse qu’il met dans 
ses payements lui donnent un air d aisance. 

Ses confrères le raillent quelquefois sur sa retenue; il en raille 
avec eux et sourit de leur vanité. Leur luxe, il est vrai, n’est pas 
considérable; mais c’est faute de ressources, et non de volonté : il 
dépasse leur fortune, et finit souvent par laisser leurs veuves et 
leurs enfants dans la misère. Nous ne pouvons dépenser moins . lui 
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disent-ils. Non, si vous voulez vivre en seigneurs. Mais le monde 
que diraü-il? Vous êtes faits pour lui donner l’exemple, non pour 
le prendre pour modèle : d’ailleurs, il y a des moyens plus sûrs 
pour s’en faire respecter. 

L’aménité du commerce de Sainton est un de ceux qu’il emploie 
avec ses paroissiens : affable envers tous, confiant envers peu, in- 
time avec personne , il sait garder sa distance, et repousser dou- 
cement la familiarité avec cette politesse réfléchie qui en impose 
au vulgaire. 11 évite de se trop répandre : ses visites sont courtes , 
ses discours graves : la raillerie et l'affectation en sont exclues. — 
Ses domestiques ont ordre de recevoir chacun, et jusqu’au dernier 
pauvre, avec égards: outre que c’est un devoir, cela influe sur 
l’opinion qu’on prend du maître. 9a femme , qu’il force au respect 
par l’estime , sait que , pour lui plaire , il n’est qu’un seul moyen : 
celui de l’imiter. 

L’accord de son ménage invite ceux des autres à la paix : il la 
rétablit souvent par ses conseils; mais il évite le ton d’autorité, 
ou l'adoucit par celui de l’amitié et du devoir. C’est un ami, un 
guide, un consolateur qu’on trouve toujours au besoin, et qu’on ne 
quitte que meilleur ou plus heureux. 

La bonté forme son caractère, la modération son système, la 
douceur son moyen . — Toujours un peu en deçà des bornes do son 
pouvoir, il méprise cette sévérité sur les petites choses, qui pro- 
vient pour l’ordinaire moins d’un esprit d’ordre que d’un esprit de 
despotisme qui, fier de son autorité, saisit avec empressement cha- 
que occasion de l’étendre et de l’exercer. 

Quelques connaissances des lois , qu’il a cru devoir acquérir 
pour l’utilité de ses paroissiens , le font souvent prendre pour ar- 
bitre dans leurs différends d’intérêt. — Sûr de son impartialité, on 
souscrit d’avance à sa décision; ou doit-elle porter sur des objets 
qui dépassent ses lumières , il les engage à recourir à des média- 
teurs plus éclairés, qui jugent sans frais, sans avocats, sans délais. 
— Si vous êtes honnêtes gens, leur dit-il, vous ne devez demander 
que l’équité, et vous pouvez la trouver aussi sûrement chez quel- 
ques amis réciproques qu’ailleurs. Pourquoi employer des voies 
pénibles, qui vous ruineront même en gagnant, et vous laisseront 
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des années entières dans l’angoisse, l’indécision et la négligence de 
vos affaires domestiques? 

Pour veiller sur leur santé , il s’est aussi familiarisé avec les 
principes généraux de médecine et de chirurgie. A la fois médecin 
d’âme et de corps, il éloigne la mort et eu adoucit le passage. L’a- 
griculture ne lui est point étrangère : il en a étudié la théorie dans 
les meilleurs économistes. Il communique leurs découvertes à ses 
paysans, les leur offre comme de simples conjectures, et les en- 
gage à faire des essais en petit. Il entretient parmi eux une utile 
émulation , porte leur luxe vers la meilleure culture des terres et 
la beauté des bestiaux , en leur répétant souvent que chaque brin 
d’herbe ou chaque graiu de blé qu’ils produisent de plus, est au- 
tant d'ajoulé à l’aboudauce publique, et à leur mérite personnel. 

Apôtre du patriotisme, il resserre les liens de la société, en ne 
déclamant jamuis devaul le peuple contre des abus auxquels il ne 
peut remédier, en comparant sa patrie à d’autres moins heureuses; 
en démontrant la nécessité de l'obéissance, et celle de l'autorité 
civile, envers laquelle sa propre soumission contribue au respect 
pour l’ordre public. — Il apprend aux préposés do sa commune 
à se respecter eux-mémes, et à se considérer comme faisant partie 
du souverain. — Ministre de paix, il l’est aussi de guerre, et en 
cas de besoin, il saurait animer la bravoure nalionalo par la con- 
fiance religieuse. 

L’éducation, ce puissant ressort des gouvernements, est un des 
objets principaux de son attention. U a commencé par instruire 
les maîtres d’écoles en se liant d’amitié avec eux , en leur faisaut 
sentir toute l’importance de leur emploi, et les persuadant qu’il ne 
suffit pas que leurs écoliers apprennent à lire, écrire, et le caté- 
chisme ; mais qu’il faut surtout qu’ils deviennent d’honnétes gens. 
Il met souvent à leur portée les principes d’éducation les plus 
abstraits des Locke et des Rousseau. 

Le temps nécessaire pour l’acquisition de ces diverses sciences 
d’utilité directe et journalière a été pris en partie par Sainton , sur 
le latin, le grec, l’hébreu et les études scolastiques, qu’il avoue 
entendre assez mal, quoique chacun reconnaisse qu’il raisonne 
très-bien. Il se soumet bonnement aux meilleures traductions : 
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sans subtiliser sur l’original, il lit moins d’anciens Pères et d’au- 
teurs classiques que d’excellents ouvrages modernes, où il lui sem- 
ble qu’il apprend mieux à connaître sa langue et l’esprit de son siè- 
cle. Dans ce dernier but, il converse volontiers avec des personnes 
d’expérience : il se jette même quelquefois dans le monde comme 
l’on va au spectacle, plutôt pour voir que pour être vu; et s’il y 
avait des loges secrètes, il les préférerait aux autres. — Il a con- 
sulté les meilleurs prédicateurs, au rang desquels il est lui-même, 
et ils sont convenus que , s’ils avaient suivi la route commune , ils 
seraienlaussi ignorants que leurs confrères, et qu’llerwai, Young, 
Fénélon, Klopstock, Lavatcr, et cette classe, les avaient plus in- 
struits que leurs études les plus pénibles. 

L’église sous sa présidence n’est pas seulement une maison 
d’hommages divins ou de dissertations dogmatiques ; c’est aussi 
une excellente école de philosophie morale , où tous les sages an- 
tiques et modernes , empruntant la voix de la religion , répandent 
par la sienne leurs plus excellentes maximes, et sèment le germe 
des vertus les plus réelles. 

Ses discours sont plus en images, en exemples et en pensées dé- 
tachées qu’en longs raisonnements, dont le peuple ne peut saisir 
l’ensemble : ils ne retracent point cette religion sombre, pleine do 
terreur et d’inflexible sévérité, portant la faiblesse et souvent le 
désespoir dans une Ame timide. Sa religion est douce, humaine; pei- 
gnant uu Dieu juste, mais clément, qui ne punit qu’en proportion 
des torts, et qui dédommagera uu jour de toutes souffrances non 
méritées. — Il fuit ces épithètes méprisantes, ces reproches inju- 
rieux, plus propres à aigrir qu’a corriger. — Sa naïve éloquence 
pénètre, touche, et ne violente pas : elle dépose dans l'âme de l’au- 
diteur des sentiments de paix . d’espoir, et d’une douce bienveil- 
lance envers ses semblables. C’est un ton de bonne amitié et de 
confiance réciproque. On croit entendre un bon père qui, instrui- 
sant ses enfants, est soigneux de ne pas surcharger leur faiblesse, ou 
leur inspirer du dégoût pour l’abstrait de la science. 

La paroisse de Sainlon était voisine d’une autre de croyance dif- 
férente. La superstition fomentait la haine.il s’est efforcé de la dé- 
truire en leur persuadant qu’un des premiers principes de vraie 
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religion, c'est d’aimer les hommes en général indépendamment de 
leurs degrés de lumière. — Il frémit au souvenir de l’ignorant sa- 
voir, du zèle aveugle, et des pieuses atrocités dont nos ancêtres sa- 
lirent leur histoire. 

Sa charité pénètre jusque dans les derniers refuges de la pau- 
vreté. Il en réfléchit les causes, et calcule les moyens d’y remédier: 
il sert par son intercession lorsqu’il ne peut servir par lui-même. 
Le ton d’égard avec lequel il traite le malheureux, l’arrache à l’a- 
vilissement qu’entraîne le mépris, et un coup d’œil qu’il lui fait 
jeter sur une vie future, relève son courage abattu : il sourit vers 
l’éternité, et l’éternité lui sourit. 

Pour tirer de sa position tous les avantages possibles, Sainlon 
excite sa sensibilité envers les plaisirs simples; et dans le silence 
de sa retraite, la contemplation de la nature lui procure des jouis- 
sances aussi vraies que faciles. — Tantôt précédant l’aurore, il 
voit les formes elles couleurs sortir de l’obscurité. Tantôt au dé- 
clin d’un beau soir, il parcourt la majestueuse étendue du ciel 
étoilé, où il lit sa petitesse et la grandeur de son Dieu. Sans s’arrê- 
ter à cette superficie, son imagination s’élance bien au delà des 
limites de la vue, elle se perd dans l’infini, et, cherchant vaine- 
ment un point de repos d’où elle puisse contempler une des bornes 
de l’espace, elle admire dans son immensité celle de son suprême 
souverain. 

Mais, sans la porter si loin, un oiseau, un insecte, une mousse, 
peut devenir, pour l’àme sensible et réfléchissante, un objet inté- 
ressant. Cette pierre, ce vermisseau, cette feuille, qui n’est pour 
le commun des hommes qu’un caillou, qu’un reptile, qu’une plante, 
fait remonter le sage jusqu’à leur origine, et devient pour lui le 
sujet des plus sublimes méditations. — L’ignorant se croit seul au 
milieu des déserts, et l’éclairé aperçoit dans chaque place des mil- 
lions d’êtres animés, se divisant en d’autres êtres, qui se subdi- 
visent encore. L’un voit travailler sous son œil les lois d’une intel- 
ligence supérieure où l’autre ne découvre que hasard et confusion : 
il se pénètre d’étonnement, d’admiration et d’espoir où le com- 
mun ne jette qu’un regard insipide, dénué de pensées cl de senti- 
ments. 
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Sainton observe avec un vif intérêt tous les chefs-d’œuvre qui 
l’environnent. Son jardin, son verger lui procurent des plaisirs 
toujours renaissants : niais, ici comme ailleurs, son goût pour l’u- 
tile l’emporte sur l’agréable. Sans mépriser la tulipe, et chérissant 
la rose, il est encore plus fleuriste en beaux choux et en arbres 
fruitiers. — Il compare les productions de sa contrée avec celles des 
mêmes climats : il s’en procure des graines, tente des découvertes, 
et les communique avec plaisir, sans aVOir la manie de vouloir 
faire loi, et engager à faire de grands essais avant d’avoir réussi 
dans les petits : il consulte avec déférence sa vieille voisine, et 
soumet volontiers sa théorie à la pratique du cultivateur. 

Ses abeilles, sa tache, ses brebis, ses poules , ses pigeons cou- 
pent le sérieux de l’étude par une récréation agréable. — Jusqu’à 
son porc s’échappant de l’étable, et bondissant sous les transports 
de la liberté, produit dans son âme une douce émotion : il rend 
grâce à la nature d’avoir répandu des sentiments de joie jusque 
dans les espèces les plus viles. 

Lorsqu’il sort pour ses promenades, les enfants se mettent sur 
son passage. Le petit garçon ôte son bonnet; la petite fille fait la 
révérence, et puis, tout glorieux, ils courent dire à maman que 
monsieur le curé lésa pris par la main ou leur a tiré son chapeau. 
— En le voyant passer, le méchant éprouve un reproche en secret, 
l’honnête horiimeun encouragement, et le malheureux abandonné 
se dit tout bas : J’ai encore un ami : il le suit de l’œil avec atten- 
drissement , puis un vœu s’élance au Ciel pour sa conservation. 

Sois béni, homme utile et vénérable! coule tes jours dans la 
simplicité et l’innocence!... Je te respecte aussi véritablement 
que je méprise ces vils apôtres de l’erreur et de la tyrannie, ces 
missionnaires infernaux qui, par intérêt ou stupidité, corrompent 
les sources de la raison, propagent les préjugés, altèrent les ver- 
tus, étouffent les plaisirs, prêchent l’intolérance,... et qui, au 
nom d’un Dieu souverainement bon, couvrirent si souvent la terre 
de sang, d’horreurs et d’esclavage. 
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C’est un étrange droit que celui que donne un homme à un au- 
tre homme d’aller assassiner des hommes qu’il ne connatt point, 
qu’il n’a jamais vus, et qui ne lui firent jamais aucun mal; sans 
savoir souvent pour quelle cause, ou, pis encore, sachant qu’elle 
est des plus injustes. 

Si l’on consulte la raison , elle dit que , dans ce dernier cas, le 
militaire n’est que le vil instrument des crimes d'un chef coupa- 
ble. — Si l’on consulte l’opinion, elle dit que c’est au dernier à 
répondre du sangqu’il fait verser; et qu’à l’égifrd do ses inférieurs, 
plus ils en répandent et plus ils sont dignes d’éloges. — Malheu- 
reusement , la raison joue un si petit rôle dans le monde , et l’opi- 
nion un si grand, qu’il faut passer pour insensé, ou suivre plus 
ou moias la dernière. 

Nerval, habitué à les comparer toutes deux, a souvent envisagé 
son métier sous ce point de vue philosophique ; ce qui lui persuade 
que c’est une obligation de plus pour l’exercer avec bonté et no- 
blesse. Il pense avec joie que si la guerre est le théâtre des plus 
grandes horreurs, elle est aussi celui où une âme généreuse et 
sensible trouve les occasions les plus fréquentes d’exercer ses 
penchants. Il les satisfait déjà en partie en adoucissant le sort des 
pauvres esclaves qu’une austère subordination soumet à son au- 
torité. 

Ils ne l’approchent pas avec cette servile crainte qui témoigne 
contre l’insensibilité d’un maître; mais avec ce respectueux em- 
pressement qui prouve qu’il a su changer leurs devoirs en plaisirs. 
Nerval n’oublie pas qu’ils sont hommes, et il les traite comme 
tels. — Sa discipline est sévère sans dureté , stricte sans minuties. 
Il récompense impartialement, et ne punit jamais avec humeur. 
On voit que sa bonté combat sa justice, et qu’un regret se mêle à 
la rigueur. 

Les fautes de bassesses le trouvent seules inflexible : il est per- 
suadé qu’un homme vil est presque toujours un homme lâche , 
comme l’homme lâche est pour l’ordinaire un homme vil. Il s’al- 
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tache à maintenir parmi eux un vif sentiment d’honneur, et cet 
instinct de loyauté, compagne ordinaire du courage et de la 
bonne foi. 

Scs punitions sont, autant que possible, utiles au commun : 
c’est, par préférence, des corvées, gardes d’extra, ou des repro- 
ches publics. Il sait se faire craindre sans se faire haïr, et se faire 
aimer sans perdre l’autorité, en joignant la politesse de l’homme 
aimable à la fermeté des vertus militaires. — Il unit dans ses 
manières les grâces françaises et la mâle dignité allemande. Son 
ton franc, hardi, décidé, même un peu avantageux, indique son 
mépris pour l’artifice, l’orgueil sur son état, et le sentiment do 
sa force. t 

L’énergie de son caractère passe dans ses discours : ses mots 
vont droit à la pensée : sa touche large, hardie, incorrecte, peint 
à grands coups. C’est un Rembrandt moral qui parait jeter au ha- 
sard du blanc, du noir, du Yert, du rouge; qui néglige de fondre 
ses nuances sans s’inquiéter que chaque coup isolé soit pris pour 
un trait de maladresse , pourvu que l’ensemble produise l’eiïet. 

Mettant à profit les loisirs de son état que ses camarades con- 
sument dans le jeu, le vin, la séduction et l’ennui, Nerval les 
emploie à la culture des lettres. Il joint aux fleurs d’une littéra- 
ture légère les fruits d’une morale épurée, et les connaissances 
les plus propres à son métier. 

La tactique, les fortifications, la topographie, les langues des 
pays où se porte communément le théâtre de la guerre, et l’art 
plus difficile de conduire les hommes, sont les objets de son étude, 
la source de ses plaisirs, et celle de sa considération. — Personne 
n’exerce mieux que lui en détail; il sait que le gros en dépend : 
comment corrigerait-il chez ses inférieurs ce qu’il ne saurait pas 
lui-même? Personne ne connaît mieux Part important de s’expli- 
quer avec clarté, force et précision, et de mouvoir une troupe 
avec dextérité. Appliquant la théorie à la pratique, il a réfléchi 
d’avance sa conduite dans des cas peu communs, et combiné tous 
les changements de position locale. Qu’on lui donne un problème 
difficile, il le résout à l'instant, eu lie perdant jamais de vue les 
principes fondamentaux de simplicité, célérité, sûreté, et y joignant. 
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s’il se peut, la belle apparence, qui , eu flattant le commun , l’élève 
à ses propres yeux. 

Le pédantisme et la dureté, plus ou moins liés avec son état, 
ne lui ont point échappé; il les soumet en secret à l’œil critique 
de la philosophie, en connaît également la nécessité et l’abus; 
et lorsqu’il s’y conforme par discipline et soumission, il en adoucit 
le poids par bonté , et préserve également sa troupe des dangers 
de la licence et de l’avilissement, de l’oisiveté et du dégoût des 
fatigues inutiles. — Circonspect dans ses ordres, il ne les multi- 
plie pas sans une nécessité absolue; mais, une' fois donnés, il en 
exige l’observation avec sévérité : il sait par expérience qu’un 
seul négligé ou relâché nuit plusàla discipline etàl'esprit de corps 
que plusieurs autres suivis ne servent, quoique importants au 
même degré. — 11 ne craint point de les rétracter lorsque l’expé- 
rience les démontre moins utiles qu’il ne l’avait supposé. — Il 
donne l’exemple de la subordination par son respect envers ses 
supérieurs, la promptitude de son obéissance, et l’attention de 
n’en jamais parler qu’avec égard. 

Nerval entretient cet orgueil militaire qui prévient l’abatte- 
ment; mais il ne permet point l’injustice, et protège rigoureuse- 
ment le paisible bourgeois et l’innocent agriculteur contre le 
despotisme soldatesque. — Lui-même n’est point prêt à frapper 
aveuglément au gré d'un maître tyrannique. Il déposerait plutôt 
ses armes, ou les tournerait contre l’oppresseur, que de les salir 
du sang et de l’esclavage de ses compatriotes : il en est le défen- 
seur, et qui les opprime au dedans ou au dehors est son véritable 
ennemi. 

Il pense avec Caton , « qu’il ne suffit pas que le soldat soit in- 
« trépide, mais qu’il faut encore qu’il soit honnête homme. » — 
Sa vertu, déguisée sous le nom de l’honueur, se répand en bien- 
faisance sur ses inférieurs, avec une noblesse et un désintéressement 
qui manquent souvent à la religion même. — Le dévot évite le 
mal parla crainte des dieux; l’honnête homme fait le bien par 
penchant, par dignité ; fût-il alliée, sa droiture n’en serait pas 
moins inaltérable : il porte au dedans de lui un juge sévère devant 
lequel il frémirait de s’avilir. 
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Les subalternes savent que, pour lui faire leur cour, il n’est 
d’au très moyens que le zèleet la probité. Ce ton devient dominant : 
le flatteur même s’y conforme , et découvre dans l’exercice de ses 
devoirs de nouvelles jouissances dont il n’avait pas d’idée. 

Nerval ne se fait pas un jeu barbare d’attirer une jeunesse in- 
considérée dans des pièges dont les liens changent souvent la di- 
rection du reste de leur vie. Ses enruleurs ont ordre d’éviter toute 
supercherie; partant du principe qu’il est moins criminel de voler 
le bien d’un homme que de lui dérober sa propre personne. S’esl- 
on écarté de cet ordre , il leur rend la liberté. 

Le temps d’un bon sujet est-il fini, et redoit-il encore quelque 
bagatelle qui le forcerait de se rengager, il lui dit: On est content 
de toi : si tu es las de servir, lu peux partir malgré ta dette; nous n’y 
regarderons pas de si près. — Sa générosité ti cet égard est compen- 
sée par d’autres, en ce que ses recrues sont communément moins 
chères, parce qu’elles lui donnent la préférence, et que d’ailleurs 
il perd rarement par la désertion. 

L’idée seule de profiter sur leur équipement ou sur leur misé- 
rable paye le révolte. — Il veille à leur aisance, à leurs plaisirs , 
entre dans les détails de leur ménage, leur fait quelques avances 
qui les mettent à même d’acheter en gros, et de spéculer sur leurs 
provisions : il les défend contre la rapacité des entrepreneurs, les 
visite dans les hôpitaux, et familièrement assis sur le lit du malade, 
il n’est plus à son égard qu’un bon ami qui le ranime, le soulage 
et le console. 

On sait qu’il n’est point de classe d’hommes plus reconnaissante 
que le militaire, parce que le courage est le germe des passions 
les plus nobles. Cette qualité n’est jamais seule; chez le scélérat 
même, elle est accompagnée de quelque grandeur d’âme. 11 n’est 
pas non plus de classe plus propre à nous apprécier que nos 
subordonnés. On n’est devant ses supérieurs que ce que l’on veut 
paraître, et l’âme la plus vile est celle qui feint le mieux : chez 
nos égaux , l’envie et la rivalité allèrent pour l’ordinaire l’estima- 
tion : nos inférieurs seuls connaissent notre vraie valeur. — Ner- 
val en est adoré. — La sentinelle s’occupe de lui pendaut ses 
factions nocturnes; son imagination se monte; il espère qu’un 
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jour de combat il pourra lui témoigner sa reconnaissance. Cette 
image le suit jusque sur son lit de camp : il rôve que son bienfai- 
teur est en danger, le frisson de l’héroïsme parcourt ses veines... 
il vole à travers mille morts; il renverse, pénètre, pare, frappe, 
est frappé ; son sang coule, il tombe , et se réveille désolé que ce 
ne soit qu’un songe. 

Il n’est guère moins chéri de ses camarades : un commerce sûr, 
un esprit officieux , des manières rondes, des procédés suivis le 
font aimer et respecter. Il répand sur tout ce qu’il fait une petite 
teinte du romanesque de l’ancienne chevalerie; elle échauffe son 
cœur pour la gloire ; et si on portait encore une devise, il pren- 
drait celle de Bayard : sans peur et sans reproche. 

Ses principes de galanterie sont moins antiques; et comme le 
commerce des femmes est peut-être nécessaire à l’adoucissement 
de cet état, et au soutien de l’enthousiasme qui lui est propre , il 
en fait une de ses récréations les plus chères , et se prête assez vo- 
lontiers à la légèreté moderne. — On l’accuse un peu de liberti- 
nage et de fatuité; maison lui accorde qu’il allie autant que pos- 
sible ses goûts avec l’honnêteté et la prudence, et qu’il ne se fait 
pas un jeu barbare de troubler le bonheur conjugal et la paix des 
familles. 

La constance n’est pas son fort , mais sa délicatesse de pro- 
cédés est inaltérable. De longues rigueurs , il n’en essuya jamais, 
et quoiqu’il ne croie guère plus aux femmes qu’aux ennemis invin- 
cibles, sa fierté répugne à être longtemps le jouet de leurs caprices. 
— Trouve-t-il quelque Gibraltar féminin, il lève le siège, la plaint, 
l’estime , l’approuve , et pense qu’il en est plusieurs millions d’au- 
tres qui pourront l’en consoler. Le globe est devant lui , le sexe 
est son sérail : ne pas l’aimer, c’est perdre à ses yeux le charme 
le plus touchant, comme il lui semble qu’avec un cœur sensible 
la vieille perd ses rides, la sotte sa bêtise, et la laide ses diffor- 
mités. 

Jusque dans les orgies , si communes dans son état, il sait être 
délicat, et ranimer les dernières étincelles de sentiment dans des 
cœurs avilis : il étonne par ses égards , attendrit par sa douceur, 
et eutreméle un tendre badinage de questions sur leur sort , d’a\ is 
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sur le danger, de conseils et de secours dans le besoin. 11 épure ses 
jouissances pour les rendre plus douces : il les modère et les borne 
pour les rendre plus durables. Sous sa main , la débauche n’est 
plus que tendre volupté , et l’ivresse se change en aimable délire. 
— Il sait concilier la légèreté avec la profondeur, l’héroïsme avec 
la tendresse , la verlu avec le plaisir, les grâces de l’esprit avec la 
force du raisonnement , et l’érudition avec la gaieté. 11 dégage le 
savoir de la rudesse de l’orgueil, et la raison de sa révoltante aus- 
térité. Au sortir d’un tendre tête-à-tête, il peut calculer le jet 
d’une bombe, ou l’angle d’un polygone; et au sortir d’une re- 
cherche métaphysique, il peut s’amuser avec des jeux d’enfants. 

Philosophe le matin, petit-maître le soir, homme du monde en 
quartier d’hiver, il n’est plus que héros en campagne. Son corps 
endurci d’avance aux fatigues, et ses sens aux privations, les lui 
font supporter avec cette aisance qui maintient la tête libre et l’es- 
prit sans humeur. — Peu lui importe d’être au sec ou dans l’hu- 
mide, de dormir de jour ou de nuit, sur la terre ou dans une alcôve; 
d’être à la table d’un Lucullus ou à celle d’un manœuvre. Il fait 
consister sa première commodité à savoir se passer de tout, et ne 
met de luxe qu’en bonnes armes et en bons chevaux. 

Impénétrable sur ses projets , rapide dans l’exécution , il entre- 
prend de grandes choses avec de petits moyens. — Dans les em- 
barras les plus pressants, il agit avec une aimable gaieté et une 
tranquille précipitation. Familier avec la mort ou avec l’idée plus 
terrible de la mulilation et des souffrances, le danger rend ses idées 
plus distinctes, en exal tan t son âme, et ralliant toutes ses facultés : il 
parait toujours supérieur aux événements, et du chaos le plusobscur, 
il arrache l’ordre et la clarté. De même, dans les positions les plus 
désespérantes, son sang-froid l’enhardit où d’autres s’étonnent, et 
il trouve des expédients dont le hasard est toujours au-dessous de 
son courage, lors même qu’il serait au-dessus de ses forces. — Mais 
cette même force sait s’arrêter où la constance n’est plusqu’obsli- 
nation, et où la prudence offre encore des refuges: elle sait alors se 
désister de l’impossible, et attendre des occasions plus heureuses. 

Indomptable dans l’adversité, modéré dans la victoire, il sait 
tirer parti de la dernière , et « croit n’avoir rien fait tant qu’il reste 
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encore quelque chose à faire. — Tranquille au milieu du carnage , il 
y porte une âme sensible et compatissante. Économe de sang , il 
n’en fait verser qu’autant qu’il est indispensable, et, protecteur 
du peuple ennemi , il s’oppose sévèrement à toutes dévastations 
inutiles. Ses soins généreux s’étendent jusqu’aux blessés et prison- 
niers, jusqu’aux bourgeois et paysans chez lesquels sa troupe loge : 
il veut qu’on fasse la guerre en preux chevaliers . non en brigands, 
non en barbares ; il veut qu’on respecte ce dernier asile du citoyen 
paisible , et qu’on lui soit le moins à charge que possible : cette re- 
tenue se compense par la reconnaissance des hôtes , et le soldat y 
gagne plus qu’il n’y perd. 

On peut juger en partie la manière de voir de Nerval par les 
faits qui lui plaisent et ceux qu’il cite le plus souvent : en voici 
quelques-uns. 

« Que reste-t-il à faire, disait le duc de Weimar, battu à Rhein- 
« feld, quand on a perdu la moitié de son armée , ses vivres , ses 
« équipages , ses munitions et son artillerie ? Remarcher à l'ennemi. 
« répondit le duc de Rohan. Les troupes se rassemblent, surpren- 
« nent les Impériaux , font quatre généraux prisonniers, et termi- 
« nent la campagne par plusieurs conquêtes importantes. » 

« Après une bataille perdue, vingt Parthes, plutôt que de se 
« rendre , se décident à se frayer un passage à travers l’armée en- 
« nemie. Les Romains, pénétrés de respect, s’entr’ouvrent et les 
« laissent passer sans obstacle. » 

« Louis XIV, consultant Vauban sur la lenteur du siège de Turin, 
« l’illustre ingénieur offrit d'aller conduire les travaux. M. le ma- 
« réchal , lui dit le roi , songez-vous que cet emploi est au-dessous 
« de votre dignité ? Sire , répondit-il , ma dignité est de servir 
« l’État. » 

Pyrrhus disait que l’avis d’un seul homme éclairé est plus puis- 
sant que la bravoure de plusieurs milliers, et que Cynéas avait pris 
plus de villes par son éloquence que lui-môme par ses armes. — 
Nerval n’est point étranger à cet art de parler, si nécessaire à tout 
homme qui veut diriger ses semblables. Il connaît les secrets res- 
sorts du cœur humain , et sait au besoin les émouvoir. > 

- Supposons-le à la tête d’une milice suisse , au moment de livrer 
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bataille. Il lui parlera à peu près ainsi , non en style académique, 
mais en style à la fois simple et un peu exagéré du vulgaire. 

« Aujourd’hui, chers camarades , votre valeur va décider si le 
plus heureux des peuples est encore libre ou s’il est dans l’escla- 
vage ; si votre vieillesse s’écoulera dans l’honneur et l’abondance , 
ou dans l’opprobre et la misère. — L’œil de la patrie est sur vous ; 
elle vous appelle son espoir, sa confiance, son refuge. Demain 
elle prononcera si nous sommes de lèches vaincus ou de dignes dé- 
fenseurs : ... demain , mille et mille cris d’allégresse chanteront 
notre gloire, ou des cris de douleur nous couvriront de reproches 
méprisants. 

« Vous avez devant vous ces mêmes troupes que vos aïeux vain- 
quirent si souvent. Ils tremblent au souvenir de leurs exploits , et 
notre réputation les intimide. — Tous les rois ne rendent-ils pas 
justice à votre supériorité militaire? ne cherchent-ils pas votre 
alliance , et ne vous préfèrent-ils pas pour la garde de leurs per- 
sonnes ? Si nous surpassons leurs sujets pour des intérêts étrangers, 
que ne ferons-nous pas pour les nôtres propres? — C’est vous qui 
êtes les vrais soldats : ils ne sont que mercenaires. Ils combattent 
pour un maître ; vous combattez pour vous, vos possessions , votre 
famille , vos privilèges. — Leurs bras énervés par l’oisiveté pour- 
raient-ils résister aux vôtres, qu’un honorable travail a endurcis? 
Joignons hardiment l’ennemi : c’est corps à corps qu il faut com- 
battre, et si vous êtes tels que vous devez être, je réponds de la 
victoire. 

« Ne vous laissez pas éblouir par le vain éclat do leur propreté, 
ou l’adresse de leurs exercices. Est-ce avec de la frisure ou des 
mouvements gracieux qu’ils nous battront? Il est vrai qu’ils met- 
tent plus de vitesse et d’exactitude dans les évolutions, parce qu’ils 
sont plus attentifs et plus soumis envers leurs officiers. Mais qu’est- 
ce qui vous empêche aujourd’hui d’être aussi obéissantsqu’eux ? 

« S’il était possible que nous ne fussions pas victorieux, rappe- 
lez-vous du moins qu’il n’est pas de position plus dangereuse 
qu’une retraite en désordre, et que toute troupe débandée est une 
troupe détruite. — Si quelqu’un de vous est séparé parle tumulte, 
qu’il se rallie sous les drapeaux. Si les corps voisins nous don- 
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naient un mauvais exemple, ue l’imitons pas : prouvons qu’entre 
les braves nous étions les plus braves. Ma sûreté m’est aussi clière 
que la vôtre : j’ai le même sort k courir. Fiez-vous à mon savoir 
et à ma prudence : je commanderai la retraite dès que la victoire 
ne sera plus certaine. Que l'union et le bon ordre diminuent du 
moins le danger et la honte... Mais, si nous en sommes réduits là, 
que de maux nous devons attendre ! — Je vous vois d’avance char- 
gés d’impôts et de corvées : je vois vos fils arrachés de la culture, 
et enrôlés par force sous une servitude étrangère : je vois les vain- 
queurs établis dans vos maisons, y commander en maîtres, se nour- 
rir de vos bestiaux, et les rôtir avec vos arbres fruitiers, sur ce 
foyer où se chauffaient vos pères : je les vois insulter vos femmes et 
vos maîtresses, violenter vos filles, rire de votre colère, ou répon- 
dre à vos représentations par des injures et des coups... Et nous 
souffririons un tel avilissement! notre sang ne bouillonnerait pas 
de...! (Ici il est interrompu par le murmure; l’on s’écrie de 
toutes parts : Plutôt mille et mille morts!... 11 fait un signe et le si- 
lence règne de nouveau. ) Oui, braves camarades, plutôt que de se 
soumettre à de telles horreurs, que le dernier de nous périsse. 
Mais j espère que ce soir même nous en verra à l’abri : leur cou- 
rage ne peut égaler le vôtre : ils combattent pour l’oppression, et 
vous pour Injustice. La Providence est de moitié avec nous. Ne 
vous suit-elle pas également au milieu de la foule comme au sein 
de votre famille? Quel coup peut frapper qu’elle ne dirige? et ce 
coup même que peut-il vous faire? qu’abréger un peu le temps 
d'une vie incertaine, prévenir les langueurs de la vieillesse, et les 
angoisses d’une longue maladie... S’il faut mourir, que ce soit 
en remplissant, les devoirs de l'honueur et du patriotisme. 

( lei , découvrant sa tête , il porte un regard martial vers te ciel.) — 
«O toi qui commandesaux armées... Toi! qui nous choisis pour 
être un des peuples les plus fortunés... Toi ! qui combattis avec nos 
pères contre la tyrannie, daigne encore soutenir tes bienfaits! 
Nous t’offrons en hommage la justice de notre cause. Ce n'est ni 
l'ambition, ni l’avarice qui nous arment, c’est la défense la plus 
forcée que nous mettons sous ta protection. — Et vous , mânes de 
nos ancêtres, héros de la liberté, veillez du haut de votre grandeur 
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sur ce sang qui descend du vôtre! Nous jurons devant vous de le ré- 
pandre jusqu’à la dernière goutte plutôt que de l’avilir... Char- 
geons, camarades; la victoire esta nous! » 


RELIGION NATURELLE. 

Indépendamment de tout motif religieux , et ne considérant 
l’homme que sous ses rapports sociaux, nous avons démontré 
qu’abstraclion faite de l’existence d’un Être suprême, et de celle 
d’une vie future, il n’est de vrai bonheur que dans la vertu. — Si 
ces avantages sont déjà si grands, quels ne seront-ils pas si nous y 
ajoutousl’influence sur un bien-être éternel, joint au désir de plaire 
au maître de l’univers? 

Ces puissants motifs peuvent se tirer facilement de la simple rai- 
son ; mais il faut commencer par lui donner le plus d’étendue pos- 
sible. C’est de la cime des connaissances humaines qu’il faut s’é- 
lancer vers le grand moteur de la nature, dont l’idée, selon Pytha- 
gore, ne peut être en nous que l’extrême effort de l'imagination 
vers tout ce qu’il y a de plus parfait. Ces efforts seront toujours 
proportionnels au degré de lumière et de chaleur du génie; ce qui 
met une différence prodigieuse entre le Dieu de l’ignorant et celui 
de l’éclairé. Le premier ne le juge que d’après sa propre image : 
il lui suppose toutes ses faiblesses, tous ses petits vices : l’univers 
n’a pour lui que quelques lieues, le temps que quelques années, et 
le plus haut motif qu’il puisse saisir est celui de la gloire. 

Il n’y a point de science où l’homme ait fait autant d’écarts, 
parce qu’il n’en est point de si éloignée de sa faible intelligence. 
— Mais autant il est utile de réprimer les abus moraux des croyan- 
ces reçues, autantest-il dangereux d’en attaquer les bases, à moins 
qu’on ne puisse y suppléer par quelque chose de mieux; ou du 
moins il faut commencer par démontrer qu’il est plus avantageux 
au bien public qu’un peuple ne soit composé que d’athées et d’im- 
pies guidés par le seul intérêt personnel, plutôt que d’individus 
modérément dévots qui croient un Dieu qui veut le bien et défend 
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le mal, récompense le premier et punit le second, qui pénètre jus- 
qu’au fond des cœurs les pensées les plus secrètes, comme il voit 
les actions les moins connues *. 

Un défaut commun presque à tous les systèmes religieux, même 
les plus philosophiques, c’est de ne considérer qu’une particule 
de la création; c’est de fixer les conséquences générales d’après 
des fragments presque imperceptibles; c’est d’attacher trop d’im- 
portance à notre globe ; de considérer l’homme et les petits objets 
qui l’environnent , non comme moyen, mais comme premier but 
de la totalité des décrets, et d’y rapporter et comparer tout ce qui 
se passe dans l’univers. 

Cette manière de voir est peut-être la seule qui puisse être sai- 


« Lorsque, dans une condition obscure , et hors des rayons de lumière philosophique, 
j'ai découvert une âme intègre et généreuse , et qu'étonné de ce phénomène, j’ai cherché à 
en décomposer les parties pour les mieux connaître , j'ai presque toujours trouvé la reli- 
gion au fond du creuset. 

Un officier allemand, plus fort de poignet et de raison que de logique, contestait avec 
un de ces faibles esprits forts qui se font gloire de renverser les principes les plus essentiels, 
qui prétendent que la probité est duperie , la compassion un retour sur soi-méme , le pa- 
triotisme un préjugé , la religion des fables populaires, ne reconnaissent de droits que 
celui de la force, et de devoir que la prudence. L'officier, après avoir longtemps opposé 
inutilement, parut enfin convaincu , et son adversaire triomphait. — Tout à coup le mili- 
taire saisit le petit homme au collet, lui lie bras et jambes au pied d'une grosse table, 
et cela si rudement que la corde entrait dans les chairs. Le raisonneur abasourdi crut d'a- 
bord que son adversaire était devenu fou ; il demande la cause de ce mauvais traitement. 
— C’est parce que cela m’amuse , répondit l'officier. Mais croyez-vous que cela m'amuse 
aussi? répondit l'autre. Cela m’est très-indifférent. De quel droit, je vous prie? Vu seul 
droit respectable , celui du plus fort. Le garrotté s'emporta violemment. Taisez-vous , 
lui dit le militaire, qui fumait froidement sa pipe , ou je vous donne des coups de pied. 
Il continua de crier, et il lui mit un bâillon. Le patient se radoucit, et on lui rendit la 
liberté de parler. Ayez donc compassion de moi. Faiblesse! Fous m’en avez convaicu. 
Vous m'allez mettre au désespoir. Peu m’importe. Au nom du Ciel , prenez pitié de ce 
que je souffre. Le Ciel... Belle chimère ! C’est pour tes sots , disiez-vous. Le prison- 
nier s'emporta de nouveau ; il menaça que sou épée ou la Justice le vengerait le lendemain. 
Oh! en ce cas , je vais vous prévenir en vous jetant dans la rivière (elle coulait sous 
les fenêtres); ma sûreté l’exige , c’est te seul vrai devoir. 11 parut se disposer à effectuer 
sa menace. Eh bien ! je vous fais serment, dit le raisonneur glacé d'effroi , sur tout ce qu'il 
y a de plus sacré, que j’oublie votre étonnant procédé, pourvu que vous me rendiez la 
liberté. Comment voulez-vous que je me fie à vos serments , vous qui ne croyez ni 
Dieu f ni punitions f ni vices , ni vertus 9 II obtint cependant sa grâce; et, plus persuadé 
par cette mauvaise plaisanterie que par les meilleurs raisonnements, il comprit que la 
société demande d’autres vertus que la prudence , et il devint , pour la vie , un des plus zélés 
déclamateurs contre le droit de la force. 

principe* ruii.osornioi r.s. 28 
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sic par le vulgaire ; c'est celle qu’une divinité qui voudrait se com- 
muniquer à lui, serait peut-être forcée d’emprunter pour pouvoir 
en être comprise. Mais l’âme éclairée lit dans le firmament la dé- 
monstration mathématique de rapports bien plus étendus, et la elle 
se forme de cette divinité une image infiniment supérieure à tout 
ce que la superstition, secondée du plus ardent fanatisme, a jamais 
pu produire de plus élevé. 

Le peuple peut difficilement être amené au vrai par d’autres 
moyens que par l’usage : il faut que l’habitude lui tienne lieu de 
raison, et que ses notions les plus abstraites s’inculquent avant le 
développement des plus simples. — Mais, à l’égard de cette classe 
d’hommes qui préside au bonheur des autres, et chez laquelle il 
est si important de n’admettre que les principes les plus réfléchis, 
l’introduction aux connaissances religieuses devrait être précédée 
d’un cours épuré Ae juste et d’ injuste , de notions générales sur la 
métaphysique, la chimie, l’anatomie et notre système solaire. 
C’est le télescope et le microscope à la main que l’homme pensant 
doit étudier la nature, et admirer, dans les deux extrêmes de nos 
perceptions, cette étonnante sagesse qui la gouverne. Plus nos sens 
se renforcent par l’art, plus nos observations s’étendent, se multi- 
plient, et plus nous découvrons d’ordre, de puissance, et un con- 
cours de moyens sans nombre, profondément raisonnés, tendant 
vers des buts distincts , qui sont en même temps causes et moyens 
d’autres plus grands buts. L’organisation d’une plante, d’un in- 
secte imperceptible à l’œil, renferme, prouve plus de science que 
tout le genre humain n’en pourrait réunir. Or, si les détails offrent 
tant de miracles et de sagesse incomparable, où serait la probabi- 
lité que l’administration générale en soit dépourvue? — Ces dis- 
tances astronomiques familiarisent aussi peu à peu avec l’image de 
l’immensité, sans laquelle il est impossible d’apprécier notre pe- 
titesse et nos rapports individuels relatifs à la grandeur du tout 
et à la majesté de l’Être suprême. 

Un philosophe ne peut réfléchir avec quelque élévation sur les 
attributs de son Dieu et le but de sa propre existence, qu’en ne 
perdant jamais de vue les grands objets A' espace. A' éternité, de nia- 
lière. A’ esprit et de bien universel. Le premier lui fera habituelle- 
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ment sentir l’extrême petitesse du globe qu’il habite, et du rang 
qu’il occupe lui-même dans l’échelle des êtres : le second étendra 
ses conséquences jusqu’aux infinis de la durée, soit dans l’avenir, 
soit dans le passé : le troisième lui prouvera qu’il fallait que, de 
tout temps, il y eût un germe d’imperfection dans le sein de la na- 
ture, puisqu’il existe sous nos yeux des êtres si imparfaits : les ef- 
forts sublimes et les émotions délicates du quatrième lui feront 
comprendre qu’il y a dans les vertus plus que du mécanisme, de la 
fermentation et du mouvement : enfin le dernier lui indiquera di- 
verses possibilités, par lesquelles l’harmonie du total pouvait exi- 
ger quelques désordres dans ses parties , qui , par des maux mo- 
mentanés, deviendront la source de biens durables. 

Combien de conjectures neuves ne pourrait-on pas former sur 
l’origine des êtres et les causes du mal, sur l’essence delà ma- 
tière et celle de ces corps lumineux ; sur la destination de l’homme 
et le grand but de la nature? Mais il est indispensable que, dans 
ces hypothèses, on ne sépare point le physique du moral, ni l’uni- 
vers du globe, ni la superficie du dernier de sa composition cen- 
trale, la patrie devant nécessairement être liée à l’ensemble par 
l’indivisibilité des lois générales, qui embrassent indispensable- 
ment tout ce qui fut, tout ce qui est, tout ce qui sera, sans excep- 
tion de temps ni de lieux. 

Espace! éternité!... mots étonnants! qui pourra jamais vous 
saisir , et qui cependant peut mettre votre immensité en doute ? — 
Relativement à la première, formons-nous d’abord une idée de 
vitesse , une image de distance , et une de grandeur. — Par exem- 
ple, d’ici au soleil , dont le volume est évalué par nos meilleurs 
astronomes quatorze cent mille fois plus gros que la terre 1 , les 
mathématiques, qui sont nos connaissances les plus certaines, 
comptent environ trente-quatre millions de lieues*, que le 
meilleur coursier dans une continuité de ses plus vigoureux 
élans ne pourrait parcourir que dans plus de cinq cents ans, et 
qu’un homme qui marcherait toujours n’atteindrait que dans près 


* Ou , pluj exactement et en décimales, 1,435,035. 

* Distance moyenne , 34,701,080. 

S»* 
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de quarante siècles : et d’après des calculs aussi ingénieux que 
probables, M.Huyghens estime que les étoiles fixes les plus proches 
ne peuvent être moins de vingt-sept mille six cent soixante-qua- 
tre fois plus éloignées que le soleil ; et Cassini conjecture que la 
distance de Sirius doit excéder celle de cet astre quarante-trois 
mille sept cents fois , et sa grosseur d’un million; ce qui, nonob- 
stant que cela mettrait sa masse , en comparaison de celle de notre 
globe, comme 1 à 1,200,000,000,000, ne serait peut-être qu’un 
point en proportion de celle de certaines étoiles que les meilleurs 
télescopes n’aperçoivent que comme une petite lueur scintillante. 

L’analogie nous démontre, avec beaucoup d’apparence, que nos 
co-planètes sont des terres à peu près comme la nôtre , dont les 
éléments , les climats, les productions et les êtres animés doivent 
différer en raison de leur éloignement du centre de chaleur et de 
leur plus ou moins de volume. — Il est très-probable, comme di- 
vers grands hommes l'ont pensé , que chaque étoile fixe est un 
soleil, centre de mouvement d’autres systèmes planétaires, et ainsi 
à l’infini. — Celte supposition, si souvent traitée comme chiméri- 
que par l’ignorance ou par l’orgueil, est cependant la seule qui 
donnequelque probabilité satisfaisante sur la nature et le but de ces 
corps lumineux, que la plupart des hommes, dans leur indolence 
d’esprit , considèrent sans jamais se demander ce qu’ils sont et à 
quoi ils servent. C’est aussi l’hypothèse qui est la plus conforme à 
la physique, à la raison , et à la majesté même du Créateur. 

Après cette faible image de grandeur, admettons avec Newton 
que la lumière parcourt près de quatre millions de lieues par mi- 
nute; puis subdivisons cette minute en 60 secondes, la seconde 
en 60 tierces, et ainsi jusqu’à la décime. Supposons enfin une vi- 
tesse qui , dans cette décime de temps , parcourrait des millions de 
fois plus d’étendue que ce rayon de lumière n’en peut parcourir 
dans des millions d’années. — Lancez alors cette vitesse dans l’es- 
pace, qu’elle poursuive en ligne droite pendant des millions de 
milliards de milliasses de siècles. Doublez le produit , redoublez ; 
joignez-y encore les ailes de l’imagination la plus ardente... Eh 
bien ! tout ce vaste trajet est un rien si imperceptible, en compa- 
raison du tout, que vous n’êtesni plus éloignés du centre, ni plus 
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rapprochés de la circonférence. « Car, comme dit Épicurc, il faut 
« de toute nécessité que l’espace soit sans fin. S’il ne l’était pas, 
« il faudrait qu’il y eût un coin d’où on pût en voir l’extrémité ; et 
« dès que ce coin existe , c’est encore l’espace. On peut donc aller 
« plus loin. » 

Quel doit être celui qui en embrasse le total dans sa sagesse et dans 
sa puissance ? Que devient notre petit globule de neuf mille lieues 
de tour? Ce n’est plus qu’un atome perdu dans l’immensité; et 
l’homme qui voudrait conclure qu’il n’est rien au delà, serait 
plus ridicule que les insectes qui , végétant en peuplades à l’extré- 
mité d’une feuille, s’imagineraient qu’elle concentre toutes les 
vues et toutes les merveilles de la nature, et penseraient qu’à sa 
chute l’univers entier s’écroule. 

Ces calculs de proportion, toujours plus étonnants à mesure 
qu’on a l’âme grande, et l’habitude de les réfléchir, s'appliquent 
également à l’éternité. — Posons pour première unité des milliards 
de milliasses de siècles ; ajoutons autant de chiffres que de grains 
de sable dans la mer , ou d’atomes dans l’espace. Multiplions la 
somme par elle-même , et remultiplions-Ià des milliards de fois 
encore. Le produit ne serait qu’un moment, à peine marqué, en 
comparaison de cette éternité. 

Que devient encore ici l’éclair de notre vie actuelle? L’homme 
se confond, se perd, s’anéantit sous son extrême petitesse... Pro- 
jets, pouvoir, grandeur, sciences, tout disparait... Mais un sou- 
venir de vertu arrache le sage au néant ; il s’élance de nouveau 
dans un rang sublime. Qu'un Dieu lui parle, il lui dira avec une 
modeste assurance : Oui, je suis infiniment petit ; oui, je suis infini- 
ment faible; mais indique-moi un sentiment de bienveillance que je 
ne puisse éprouver, ou un sacrifice généreux que je ne puisse faire. 


IL EST UN DIEU. 

Dans le petit nombre de principes sur lesquels tous les peuples 
sont d’accord, celui de l’existence de Dieu lient le premier rang. 
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— La prodigieuse variété de sectes, loin d’être contraire à cette 
opinion innée, semble lui donner an degré de force de plus, en indi- 
quant le point central sur lequel toutes leurs contradictions se ral- 
lient. — Le stupide païen se prosternant devant son idole, prouve 
peut-être mieux par cet acte machinal la certitude d’une puissance 
supérieure que le métaphysicien qui la démontre. 

La plupart des nations diffèrent dans les conséquences de ce 
principe, mais s’accordent sur l’essentiel. Sénèque disait déjà 
qu'il n'en est point de si barbare et de si corrompue qui n'adore quelque 
divinité. — Qu’on parcoure de nos jours celles dont les mœurs, le 
gouvernement et la croyance sont le plus en opposition; qu’on 
leur demande : Est-il un Dieu ? Elles répondront : Il en est un. 
Quels sont les plus sûrs tnoyens de lui plaire ? Être juste et bienfaisant. 
L’application de cette maxime variera suivant les degrés de con- 
naissances ; mais le fond sera le même. 

A la rigueur, le philosophe n’a pas besoin d’en savoir beaucoup 
plus: il peut se dispenser de se perdre dans l’ahime des médita- 
tions abstraites, il doit avoir la modestie de croire que si tant 
d’hommes s’égarent sur cet objet, il peut s’égarer aussi. Sans mé- 
priser personne pour ses opinions, il admet les principes de la 
certitude, pour garant desquels il a la raison du genre humain 
entier, et qui paraissent indépendants des lieux et des siècles. Il 
développe ses principes d’après les lois de la sagesse, il s’attache 
principalement à la connaissance et à la pratique du bien , laisse 
le monde aller son cours , et pour le reste se repose doucement sur 
les décrets de la Providence. Socrate pensait « qu’il était inutile de 
« vouloir déchirer le voile qui dérobe ses mystères; qu’il fallait 
« la laisser dans l’impénétrabilité dont elle avait jugé convenable 
« de se couvrir. » Il s’adonna entièrement à la morale , cessa d’être 
physicien , crut un Dieu et une justice. 

L’existence de ce Dieu semble être, sous nos rapports présents, 
plutôt une vérité de sentiment que de démonstration. C’est un in- 
stinct que tous les écarts de la raison ne peuvent parvenir à étouf- 
fer entièrement, et que cette raison même démontre cependant 
avec plus d’évidence qu’aucune autre vérité métaphysique. 

En jetant un coup d’œil sur tout ce qui nous environne, l’en- 
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chainement des effets enseigne que rien ne se produit sans cause ; 
et, de cause en cause, on remonte nécessairement à un premier 
moteur universel, qui sera Dieu. 

Tout ce qui se passe sous nos yeux n’est qu’un miracle continuel, 
dont l’habitude seule détruit l’étonnement. — Le cours des astres, 
celui des lleuves , la circulation de notre sang , la végétation des 
plantes , l’anatomie animale, ou l’examen d’un seul de nos 6ens, 
prouvent à l’observateur réfléchi une continuité de desseins effec- 
tués par les moyens les plus sages. — Le squelette est le chef- 
d’œuvre de mécanique, la digestion le plus haut degré de chimie, 
et la circulation surpasse tout ce que nous connaissons de plus 
parfait en hydrostatique. Toutes les recherches n’ont pu décou- 
vrir une partie superflue, ou un moyen plus simple de parvenir 
aux mêmes fins; on ne peut ni ajouter ni ôter. Le peintre ne peut 
inventer de plus belles formes que celles qu’il trouve éparses dans 
la nature ; et le métaphysicien ne peut imaginer un seul sens que 
nous n’ayons reçu d’elle. — Le battement d’une artère, qui redou- 
ble sous l’émotion ; l’influence d’un aliment , qui agit sur la pensée ; 
la rétraction d’un nerf, qui obéit à la volonté, sont autant de mys- 
tères que nul savoir humain n’a encore pu dévoiler, et qui ne 
paraissent simples qu’à celui qui considère comme tel tout ce qu’il 
voit habituellement sans jamais en réfléchir les causes. 

Divers actes des plus communs ne sont pas mieux connus. Qui 
explique d’une manière satisfaisante par quel pouvoir étonnant 
l’œil saisit à la fois des milliers de corps différents, à des millions 
de lieues de distance ? et assure l’âme que , fort au delà de l’orbite 
de notre sphère, il y a d’autres sphères qui roulent avec elle? — 
Si des questions pareilles absorbent toute notre intelligence; si 
l’athée ne se connait pas lui-même; s’il ne peut rendre compte 
d’une foule de petits détails personnels, comment prononcera-t-il 
affirmativement sur ce qui est dans l’immensité de cet espace où il 
ne fut jamais, ou sur ce qui se fera dans l’immensité des temps qu’il 
ne peut prévoir. 

Si le hasard avait produit le monde, on y remarquerait moins 
de régularité, plus de différence entre les espèces; chaque indi- 
vidu en formerait presque uue particulière ; car le hasard ne peut 
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amener que des variétés accidentelles , et jamais un ordre suivi. 
— Le comble de l’absurdité serait de supposer qu’une force aveu- 
gle puisse produire une harmonie soutenue entre des parties con- 
traires, combiner avec sagesse une infinité de moyens ou créer 
des êtres intelligents : et le plus haut degré de présomption est 
celui d’un mortel qui, n'occupant qu’un point, ignorant ce qu’il 
sera demain, ne connaissant pas ce qui est sous cette surface qu’il 
habite, ni au-dessus de l’atmosphère qu’il respire, décide cepen- 
dant impérieusement qu’il n’est rien au delà, et juge en dernier 
ressort sur le contenu de l’espace et la tendance de la durée. 

L’orgueil, le crime et la paresse sont les grands motifs de l’in- 
crédulité ■. Il est si flatteur pour le premier de se croire au plus 
haut rang des êtres, si rassurant pour le second de n’avoir point 
de châtiments à craindre, et si commode pour la troisième de 
n’étre pas obligée de réfléchir! Rien n’est plus facile que de dire : 
Il n’y a rien; tout est hasard, tout est confusion. L’esprit se repose 
alors dans sa stupidité; l’égoïsme devient la première loi, et 
l’ignorant se croit l’égal de l’éclairé. Ce dernier s’étonne que l’on 
soit réduit à prouver ce dont il voit à chaque pas des indices si 
positifs, et qu’il ne peut cependant faire voir qu’à celui dont les 
connaissances approchent de l’élévation des siennes. 

Comme il est des vérités physiques dont un seul de nos sens 
nous assure sans que les autres les puissent confirmer, de même, 
dans le moral, les vérités les plus sublimes ne peuvent être saisies 
que par la partie la plus pure de nos facultés pensantes. Celui qui 
n’admettrait que ce qu’il comprend parfaitement, ou ce qui est à 
la portée de tous ses sens, serait forcé de nier les choses les plus 
certaines. — Parce qu’un aveugle ne peut se former l’idée delà 
lumière , s’ensuit-il que la lumière et les couleurs n’existent pas? 
et, quant au général, qui est-ce qui a vu le vent, touché le son, 
entendu le parfum? et cependant, qui doute de leur existence? 


' Ce serait une indécence dans le monde poli de parler de religion ; non par respect pour 
elle , mais c’est que cela blesse l’orgueil des grands , en rappelant le néant des choses hu- 
maines , l’égalité primitive . et le subalterne de leurs vues. C’est par ce dernier motif qu’il 
est presque aussi indiscret de parler des vertus, qu’ils connaissent peu , et qu'ils pratiquent 
encore moins. 
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Qui sait pourquoi le corps qui tombe s’approche de la terre, au 
lieu de rester suspendu ou de s'élever en l’air? Ceci parait encore 
fort simple, et ces questions feraient sourire un idiot ; mais elles 
confondent les plus grands génies, qui en expliquent quelques 
effets, et en ignorent les causes. Newton, en fixant les lois de l’at- 
traction, n’osa conjecturer ce qu’elle était; et une grande partie 
de sa vie fut consacrée à la théorie des couleurs. 

Au reste , cette défiance de nos lumières ne doit s’étendre que 
sur les objets métaphysiques , et l’on ne doit jamais soumettre au 
vague de leurs directions nos idées les plus distinctes sur le vice 
et la vertu. — La science de l’être en général est étrangère à 
l’homme, et la nature l’en éloigne par les obstacles qu’il trouve 
dans sa faiblesse : mais la science de nos devoirs nous est person- 
nelle, et l’auteur de notre existence plaça au dedans de nous- 
mêmes un guide qu’on retrouve au besoin lorsqu’on veut écarter 
les préjugés de l’éducation et les prestiges des penchants. 

Il est impossible de tirer de la seule raison aucune conséquence 
probable qu’il n’existe point d’êtres supérieurs à l’homme. Si la 
nature a pu produire un Lycurgue, un Caton, un Marc-Aurèle, 
pourquoi ne pourrait-elle produire des intelligences encore plus 
parfaites? Qui est-ce qui connaît les bornes de son pouvoir? — 
Si elle fait circuler un principe de vie dans toutes les parties du 
plus grossier élément ; si notre globe de boue est partout animé, 
pourquoi l’air, ce fluide pur, ou le feu , plus pur encore, ne pour- 
raient-ils pas aussi l’être ? Pourquoi ces globes lumineux n’au 
raient-ils pas leurs habitants, aussi supérieurs en facultés que 
leur demeure est supérieure en grandeur et en matière? Ou, pour 
aller plus loin encore, pourquoi ces astres ne pourraient-ils être 
eux-mêmes des êtres intellectuels, des agents de la suprême 
puissance , qui coopèrent avec elle dans l’exécution du grand but, 
et qui, par une foule de gradations, s’élèvent insensiblement 
jusqu’à la première, qui sera Dieu? Toutes les religions des peu- 
ples les plus éclairés ont admis des intermédiaires : qu’on les ap- 
pelle génies, esprits, anges, ou autrement, peu importe. Et ces 
conjectures ou opinions relatives aux astres remontent jusqu’aux 
temps connus les plus reculés; le sabéisme ayant été une des 
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croyances le plus anciennement et plus généralement répandues, 
quelques érudits la considèrent comme base de toutes les autres : 
du moins est-il certain qu’elle offre l’image la plus majestueuse, 
la plus digne de la grandeur de l’Être suprême. — Ajoutons que 
si la vie est un bien, pourquoi la Providence ne l’aurait-elle pas 
étendue aussi loin qu’elle peut l’être? 

On a attaqué la croyance d’un Dieu, parce qu’il n’est rien sur 
quoi on ne puisse soutenir le pour et le contre avec quelque appa- 
rence de vérité, et que les pyrrhoniens avaient même posé en 
doute leur propre existence. Les plus fortes oppositions des athées 
portèrent toujours sur la forme des preuves , et jamais sur le fond. 
Le plus souvent ils sont réduits à ne changer que la dénomination, 
en substituant le mot nature à celui de Dieu : mais qu’importe le 
nom distinctif de cette force régissante , dès qu'elle prouve son 
pouvoir et sa sagesse ? 

Un philosophe , affligé de ces incertitudes , priait un ami de lui 
indiquer les ouvrages qui pouvaient lui servir de contre-poison. 
L’ami lui indiqua les plus forts traités d’athéisme. Mais, comment! 
dit le premier, c’est là mon mal. Et c’est justement, repartit-il, 
ce qui le guérira : une aussi bonne tête que la vôtre ne se laissera 
pas éblouir par des sophismes captieux , ni rendre confuse par 
une abondance de paroles et d’images obscures : elle verra d’abord 
combien ces prétendues antipreuves sont pitoyables , et même , 
si elles ne l’étaient pas, quelle prépondérance de difficultés et de 
contradictions elles amèneraient! 

La marche de l’esprit humain est chez nombre d’hommes à peu 
près la même. De l’entière superstition ils passent à l’incrédulité 
complète, et de l’incrédulité aux doutes philosophiques. — Bacon, 
Leibnitz et Voltaire ont répété : qu’un peu de philosophie conduit 
à l’athéisme, et que beaucoup de philosophie ramène à la connais- 
sance d’un Dieu. 

La victoire la plus complète de l’athée se réduit à établir le 
doute : et un doute suppose la possibilité de la chose doutée. 11 
peut tromper sa raison, mais jamais son cœur : il y restera tou- 
jours un sentiment confus d’un Être supérieur, qui se réveillera 
plus fortement dans l’infortune, et peut-être d’une mauière mar- 
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qualité à l’approche de la mort, ce dont on connaît de nombreux 
exemples. 

A l’égard de l’athée qui étend ses conséquences jusqu’à l’indif- 
férentisme des actions, et au mépris de la moralité, on peut le 
combattre par les seuls motifs de l’intérêt personnel , et lui prou- 
ver mathématiquement son ineptie, et raisonnant à peu près ainsi: 
— Vous conviendrez que l’homme peut errer. Vous êtes homme: 
vous pouvez donc errer aussi. Je pourrais, sans vous manquer, 
opposer à votre opinion celle d’un Socrate, d’un Leibnitz, ou de 
quelqu’autre grand homme ancien ou moderne, et placé par 
l’estime générale au plus haut degré du savoir humain. Mais je 
fais plus pour vous, j’évalue votre opinion à cent mille fois plus 
raisonnée, plus probable que celle de tous ces philosophes, et de 
tous les peuples de la terre qui se sont accordés sur ce point : votre 
suffrage est par là réduit à une valeur déterminée. Eh bien! mal- 
gré cette extrême disproportion, comme il y en a encore plus entre 
l'éternité et votre durée, entre les risques de l’erreur et les béné- 
fices de votre prétendu savoir, qui admet cependant toujours la 
possibilité de la première, ce serait pour un esprit profond le 
calcul le plus erroné et l’excès de la plus haute imprudence, que 
d’exposer d’aussi grands avantages possibles pour quelques jouis- 
sances momentanées , et pour afficher quelques instants une petite 
vanité de savoir qui nuira à vos semblables, et qui déjà, dans ce 
monde-ci , éloignera de vous l’estime , la confiance , et mettra 
votre repos en danger. 

Selon les pays ou l’on vit , on peut facilement hésiter entre les 
religions dogmatiques. Nous connaissons treize cents croyances 
différentes ; et peut-être en est-il autant que d’hommes sur la terre; 
parce qu’il est probable qu’il n’y en a pas deux qui pensent d’une 
manière exactement conforme en tous points. Mais nier ce qu’un 
consentement unanime de toutes ces croyances admet, parait une 
présomption insupportable. 

Il est encore facile qu’un homme très-instruit , arrêté par quel- 
ques difficultés morales, ou séduit par des subtilités de logique, 
soit indécis par moments. Mais celui qui atteint à une conviction 
d’athéisme complète , n’est bien certainement qu’un ignorant, qui 
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méconnaît la faiblesse humaine, et n’a point d’idée d’une partie 
essentielle de nos connaissances les plus certaines. — Enfin, qui- 
conque combat la croyance de l’existence d’un Dieu, ne peut mé- 
riter ni le titre de philosophe , ni celui de citoyen ; car, fût-elle 
incertaine , il faudrait la respecter pour le bonheur de l’humanité, 
comme un des premiers freins du crime, un encouragement à la 
vertu , et une consolation dans l’infortune. 

Athée ! qui que tu sois ! si tu es si élevé au-dessus du commun 
des hommes; si tes connaissances sont aussi supérieures aux 
miennes que tu le prétends ; si tu as poursuivi l’esprit et la matière 
à travers l’obscurité de leurs combinaisons infinies, depuis le néant 
à la pensée , depuis la pensée à l’héroïsme ; si tu as parcouru tous 
les anneaux de l’immense chaîne des êtres; si tu en as pénétré les 
plus secrets effets dans leur origine la plus reculée, et dans leur 
issue la plus finale; ou si, plus encore, un Dieu l’a dit qu’il n’est 
pas un Dieu : oli ! prends pitié de moi ; ne déchire pas le voile bien- 
faisant qui cache à mes yeux l’aiïreux chaos d'un hasard aveugle, 
qui, sans justice et sans intelligence, dispense confusément les 
biens et les maux, la vie et la mort! S’il m’arracha au néant, ne 
peut-il m’y arracher encore? ne peut-il ranimer ces mêmes par- 
ties, et les placer sous les combinaisons les plus détestables? Ou, 
plus probablement, si ce principe de sensibilité était inhérent dans 
la nature, il doit être immortel avec elle; la substance qui l’éprouve 
peut, à la dissolution de mon corps, perdre l’idée de son ensemble; 
mais chaque particule peut conserver ses sensations individuelles 
jusque dans la divisibilité la plus infinie ; et dès lors quel enfer 
d’éternité s’offre à ma vue ! Jouet à jamais d’une fatale destinée , 
mes parties sensitives seront soumises à une machinale fermenta- 
tion : elles seront esclaves aujourd’hui , reptiles demain , ou peut- 
être bien moins encore , car qui peut assigner les bornes de la dé- 
gradation et celles des souffrances? — Mais , dût le néant être mon 
espoir le plus doux, il ne vaut pas mes sublimes erreurs... Trompe- 
moi par pitié, trompe ce genre humain, et ne romps pas la der- 
nière barrière entre lui et le méchant. — Mais quoi! je pourrais 
te croire un instant! je pourrais soumettre ma raison et mes sens 
à ton ignorance ! lorsque les siècles, les peuples et la nature crient 
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de toutes parts : Il est un Dieu!... Oui , tu es... Tout, autour de 
moi, m’étale ta grandeur; tout, au dedans de moi, m’assure de ta 
bonté... Je te vois dans la lumière ; je t’entends dans la vérité ; je 
te sens dans la vertu... Oui, tu es , tu fus , tu seras, et je serai avec 
toi... Monôme, impatiente de rompre ses liens, s’élance avec 
transport au-devant de cet avenir... Elle t’admire, t’adore, t’im- 
plore... O Dieu!... Dieu!... 


ATTRIBUTS. 

Une partie des attributs de la Divinité, autant que notre peti- 
tesse peut les saisir, se déduisent principalement de son rang su- 
prême , des idées de perfection qui en résultent, et ensuite des 
propriétés de ses ouvrages. Sa puissance, parce qu’il n’est rien au- 
dessus de lui : sa sagesse , parce qu’embrassant tout, elle connaît 
tout : sa bonté, parce qu’elle est une suite d’une puissance souve- 
rainement intelligente : sa providence est unie à l’idée d’un Dieu 
créateur, et n’est que la continuation de ses soins pour son ouvrage ; 
sa justice est inséparable d’une bienveillance éclairée, dont l’impar- 
tialité rend chaque partie subordonnée au tout. 

Entre ces divers attributs, la bonté doit nécessairement tenir 
le premier rang; parce qu’elle est la plus intimement jointe à la 
perfection, et que, séparées d’elle, toutes les autres prééminences 
deviendraient plutôt des objets de terreur que d’adoration. — Si 
Dieu n’était que puissant, nous ne pourrions que le craindre et 
non l’aimer. Si le bonheur des êtres créés n’eût pas été le but de 
la création, si la gloire seule en eût été le motif, ce ne pourrait en 
être un à la reconnaissance. — Le malheureux peut se dire avec 
certitude : Dieu est bon; j’existe. L’existence est donc, dans sa 
totalité , un bien réel pour moi; car sa justice n’aurait pu m’ar- 
racher du néant , si ce néant eût été préférable à la vie. Mais il ne 
faut pas considérer uniquement les rapports de cette vie. L’image 
de l’infini est inséparable de tout ce qui est divin. « Pourquoi 
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« désespérer ? Dieu a encore toute une éternité pour nous rendre 
« heureux. Soyons consolés , et confions-nous en lui. » 

L’origine et la permission du mal sont deux grandes difficultés 
philosophiques i en ce qu’on a delà peine à les allier avec la bonté 
et la puissance divines. — Sans s’enfoncer trop avant dans cet 
abîme de la raison, et sans manquer a la Majesté Suprême, ne 
pourrait-on pas supposer qu’il est possible d’exagérer l'étendue de 
cette puissance ; dire que Dieu peut tout, hors ce qui est impossi- 
ble ; qu’il ne peut changer l’essence primitive de l’être en général ; 
que la cause du mal provient des limites de la nature même , et 
non des limites de l’être créé? car cette dernière hypothèse n’est qu’un 
jeu de mots, en ce qu’on pourra toujours demander pourquoi le 
Créateur a si fort rétréci ces limites , qu’il pouvait balancer mora- 
lement entre un grand bien et un moindre; mais que nous voyons 
trop souvent alterner entre de grands maux et de plus affreux 
encore. 

Si Dieu pouvait d’un mot bannir tous les crimes et toutes les 
souffrances de l’univers , sa bonté le prononcerait sans doute. S’il 
pouvait dans un clin d’œil produire toutes les perfections qu’il est 
probable que la douleur nous prépare , sa sagesse pourrait-elle lui 
permettre de différer? Dieu peut tout hors ce qui est impossible; 
et nous ignorons où commence celte impossibilité. — Si nous bor- 
nons la bonté de Dieu, c’est le mettre au-dessous du sage même, 
puisque nous pouvons imaginer qu’un homme pourrait être supé- 
rieur à lui dans la première des perfections. — Mais si nous bor- 
nons sa puissance , c’est seulement le mettre au-dessous d’une pos- 
sibilité imaginaire , et hors des écarts fantastiques de notre 
ignorance. 

Nous avons déjà indiqué que s’il existe dans l’espace quelque 
chose d’aussi vil que la matière, cela prouve indubitablement que, 
de toute éternité, elle portait un germe d’imperfection en elle. Rec- 
tifier celte imperfection, devait nécessairement être le vœu d’un 
Être suprême , qui ne pouvait désirer qu’une augmentation con- 
tinuelle du bien général. — Qui sait si le grand but de tout ce qui 
se passe sous nos yeux n’est pas d’élever cette matière , par grada- 
tions insensibles , jusqu’à l’aptitnde d’être transformée en espèces 


Digitized by GoogI 


ATTRIBUTS. 


447 


intelligentes qui, se perfectionnant sans cesse, se rapprocheront 
peu à peu de la divinité? Qui sait si la douleur n’était pas le seul 
moyen d’arracher cette matière à l’inertie , de porter au plus haut 
point cette sensibilité qui produit le sentiment, qui force à la ré- 
flexion, d’où naissent les lumières , qui produisent les vertus 1 ? 

Ne sentons-nous pas en nous-mêmes qu’un bien-être continu 
nous plonge dans l’engourdissement, pendant que l’inquiétude et 
la souffrance réveillent tous les ressorts de l’activité? Ne sentons- 
nous pas aussi en nous ce combat continuel de deux principes, dont ' 
l’un tend au repos , et l’autre à l’action ? — Si l’existence est un 
bien , Dieu a dû l’étendre aussi loin qu’il a pu : et s’il est tout- 
puissant il a pu aussi loin qu’il a voulu, quoique les vices inhérents 
dans la nature même exigeassent le temps nécessaire à l’effet des 
agents et à la destruction des obstacles. Dieu serait-il souveraine- 
ment bon , s’il ne faisait pas tout le bien qu’il peut faire ? — La 
perfection peut être son seul but. Tant qu’il existe une particule 
qui peut sentir et ne sent pas ; tant qu’il existe dans l’espace un 
atome qui n’éprouve point tout le bonheur dont la suprême sa- 
gesse peut le rendre susceptible, les décrets de la Providence ne 
sont pas remplis. — Mais, pour produire ces admirables change- 
ments, il fallait peut-être que l’esprit s’unit à la matière : il fallait 
qu’il descendit jusqu’à elle pour l’élever jusqu’à lui : il fallait en 
partager les souffrances pour les diminuer. Et quelle vaste per- 
spective de divins sacrifices s’ouvre sous ce nouveau point de vue! 
que d’étonnants moyens, par de sublimes causes, pour d’adora- 
bles buts 1 

La circonspection et les bornes de cet ouvrage ne permettent 
que de tracer les premiers traits d’une hypothèse dans laquelle le 
vulgaire ne peut voir qu’absurdité, et les demi-savants obscurité : 
mais que l’homme exercé dans ce genre de méditation en daigne 
suivre les conséquences les plus naturelles; qu’il y applique les 

■ La douleur corporelle parait aussi destinée à éloigner l'homme de ce qui lui est nuisible; 
et, sans le mal moral , il ne pourrait exister de rcrlu. Elle n’est le plus souvent qu’un sacri- 
fice de soi-méme en faveur des autres : et envers qui l’exercer, si chaque être était aussi 
heureux que possible? Bonté , justice, compeution, hêroiime, seraient des propriétés 
sans but, des penchants sans effets; et, sous nos relations actuelles , le principe d'activité 
serait détruit, n'étant pins sontenn par les besoins. 
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découvertes de haute physique , les principes de justice univer- 
selle, et la plupart des difficultés des systèmes les plus connus; il 
sera peut-être étonné de la grandeur des images, de l’accord gé- 
néral, et de la facilité avec laquelle une foule de contradictions 
apparentes se concilient. Du moins semble-t-il qu’il n’en est point 
qui embrasse toutes les parties de l’univers avec plus d’étendue , 
et qui donne de la Divinité une idée plus sublime. Plus elle sera 
grande, plus il est à supposer quelle approche de la vérité. Mais, 
pour s’en former une image distincte, il faudrait être infini comme 
elle. 

Les attributs qu’on lui suppose et les conséquences qu’on en 
tire , quoique se rapprochant vers un centre commun , varient ce- 
pendant suivant les degrés de lumières et de moralité des nations 
et des individus. Quelle différence entre la religion des anciens 
Perses et des habitants des terres australes, entre le Dieu du chré- 
tien et du juif, entre celui du juif et du Patagon! — De même, 
en particulier et sous la même foi, quelle immense distance entre 
l’idée que se forme de cette Divinité le commun de nos dernières 
classes, et l’astronome métaphysicien et moraliste! — La plupart 
des peuples profanèrent cette sainte image, en se représentant un 
Être suprême presque aussi stupide et aussi méchant qu’eux ; et, 
sans détailler les opinions connues de diverses hordes de Tarta- 
res, de nègres, ou sauvages américains , les Scythes, les Sarmates, 
les Scandinaves, les Mexicains et autres, s’imaginaient que leur 
bonheur et leur repos ne pouvaient s’acheter du Ciel que par des 
victimes humaines ; que leurs dieux se délectaient dans les souf- 
frances, et que leur soif pour le sang ne pouvait jamais être com- 
plètement assouvie. 

Le conte suivant, tiré de l’Edda, espèce de bible islandaise, of- 
fre un exemple frappant de ces images grossières. « Le dieu Thor 
« va se promener en compagnie de ses deux chèvres et de quel- 
« ques autres divinités. Ils arrivent près d’un bois d’où sort avec 
« fracas un ouragan impétueux. La peur les saisit : ils se cachent 
« dans ce qu’ils croient être un palais vide , sur lequel sont quatre 
« tours. Pendant la nuit, l’ouragan augmente ; les dieux craignent 
« que l’édifice ne s’écroule, d’autant plus que les tours ont déjà 
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« vacillé : ils quittent le château, et trouvent tout auprès une mai- 
« son plus petite, sous laquelle ils se réfugient. — La tempête 
« augmente. Le dieu Thor sort pour en rechercher la cause, et il 
« découvre qu’elle provient du ronflement d’un énorme géant qui 
« dort sous un arbre . Il demande au monstre comment il s’appelle ? 
« Il répond : Skrimner; pour moi, ajouta-t-il, je n’ai pas besoin 
« de demander ton nom, je sais que tu es Thor, fils du Ciel. Mais 
« n’as-tu pas vu mon gant, que j’avais posé à côté de moi en dor- 
« mant? Alors le divin Thor s’aperçoit que le grand palais aux 
« quatre tours n’était que ce gant, dont la maison plus petite for- 
« mait le pouce '. » 

Ce nom de Thor , adoré si longtemps dans le Nord, devint par 
la suite la dénomination des sectateurs mêmes de cette croyance, 
et probablement, dans l’aigreur des querelles de religion, il se 
changea peuà peu en épithète injurieuse, qu’il a conservée jusqu’à 
nos jours. Thor signiûe aujourd’hui en allemand, un fou. un soi. 
Jadis, c’était un dieu. Étrange vicissitude des choses humaines! 


IMMORTALITÉ. 

Les fonctions qui ne se rapportent à aucun organe connu, et 
dont la subtilité parait dépendre d’une cause purement intelli- 
gente, s’appellent ahe. Il est peu d’objets sur lesquels on soit moins 
d’accord, parce qu’en effet il en est peu d’aussi obscurs. On en a 
tour à tour placé le siège dans le cerveau, dans le cœur, dans le 
sang, et on pourrait tout aussi aisément le placer dans l’estomac, 
à en juger par l’influence des aliments sur les passions, et par 
l’effet que produisent sur lui les plus grandes affections pensantes, 
comme l’amour, la douleur, l’étude, qui sont presque toujours 
accompagnés d’une espèce d’inflammation de ce viscère. Mais il 
est plus probable que cette âme est répandue dans tout notre 
corps, dont chaque partie en reçoit, seconde ou repousse l'impul- 

1 ErkUrrung des gotdnen Horns aus der nordischen Theologey. 
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sion, proportionnellement à soft degré de perfectibilité, peut-être 
aussi en raison de sa densité ou de sa pesanteur, dont la dernière 
propriété, Une des plus étonnantes que nous connaissions* parait 
plutôt un attrait sympathique qu’un effet mécanique. 

11 n’est pas douteux que les diverses parties qui nous compo- 
sent ne soient plus ou moins matérielles . d’après le sens vague que 
le vulgaire attache à ce mot. On ne peut mettre dans la même 
comparaison nos os et le sperme, notre sang et la chaleur, nos 
chairs et le principe de circulation. 

C’est surtout dans les dissertations de cette espèce qu'il est né- 
cessaire de s’entendre, et de déterminer avec précision le sens des 
termes principaux. Comment raisonner sur un objet si l’on ne 
peut le distinguer d’un autre ? Nous avons nombre de longs traités 
métaphysiques, où l’on voit clairement que leurs auteurs n’ont 
jamais cherché à se former une idée distincte de ce qu’ils nomment 
esprit et matière. On nous dit, d’après Aristote et les scolasti- 
ques, que les corps sont tout ce quia de retendue. C’est la seule ligne 
de séparation un peu positive qu’on ait pu inventer; et cette dé- 
fin ition est encore très-opposée à ses conséquences les plus simples : 
car, d’après elle, le son , qui n’est qu’un effet, sera aussi un corps, 
en ce qu’il a un point où il commence, un autre où il finit : de 
même, la chaleur et la lumière la plus subtile sont aussi des corps, 
puisqu’un autre les arrête, les réfléchit, et que l’ombre en (race les 
contours. — Mais, pour aller plus loin, on pourrait, d’après cette 
prétendue définition, prouver que l’Ame et Dieu même sont aussi 
des corps, ou du moins je ne vois pas qu’il fût facile de répondre 
à celui qui raisonnerait à peu près ainsi ; — L’espace embrasse tout. 
Hors du tout il n’est point de parties. Dieu est quelque part dans l’es- 
pace, ou il n’est nulle part. S’il n’est nulle part, il n’est rien. S’il est 
quelque part, elle est grande ou petite, claire ou obscure, dense ou sub- 
tile. Si elle est grande ou petite, elle a de l'étendue. Donc Dieu est un 
corps, puisqu’il ne peut être séparé de la propriété la plus distinctive 
delamatiire. Ceci s’appliquerait au même degré de force à l’essence 
de nos âmes, dont on ne peut se former quelques notions distinc- 
tes qu’en remontant à l’origine de nos idées. Mais il faut aller 
plus loin que Locke et ses partisans, qui s’arrêtent à l’impression 
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de nos sens , et ont cru démontré que nons n’avons d’idées que 
par eux. Il semble qu’ils ont confondu les moyens et le mode avec 
la cause, et qu’en pénétrant encore plus profondément, on re- 
ir mte jusqu’à celte sensibilité générale, commune à toutes nos 
parties, à tous nos sens, et cependant indépendante de chacune 
Séparément et de chacun en particulier. Si nos corps sont pure- 
ment passifs, comment influeront-ils sur les pensées ? et dans quel 
but en eût été formée l’union? S’ils sont coactifs, comment tra- 
cera-t-on jamais une ligne de séparation entre les nuances qui 
s’élèvent de la sensation la plus vile au sentiment le plus noble? 

D’un autre côté, celui qui ne voit dans nos facultés intellec- 
tuelles qu’une combinaison de la matière et du mouvement, et 
qui, partant de là, cherche à en avilir les effets et les causes, 
semble n’avoir pas assez réfléchi au mobile inconnu de ce mou- 
vement, ni aux effets sublimes qui en résultent. On pourrait lui 
demander s’il éprouva jamais le touchant délire d’un amour déli- 
cat, la plénitude de la reconnaissance, l’attendrissement de la 
compassion, le souvenir d’une action généreuse, ou les mâles 
élans de l’héroïsme? Si ces sentiments lui sont étrangers, il ne 
peut parler d'âme, la sienne est trop subalterne; mais s’ils lui 
sont familiers, il doit sentir jusqu’à quelle excellence cette âme 
peut être portée. Un marbre, s’il était susceptible d’éprouver 
constamment des impressions aussi parfaites, serait digne d’ado- 
ration. Ce n’est pas le degré d’étendue ou de densité qui doit fixer 
celui de respect ou d’estime, c’est uniquement celui de perfection 
morale *. 

N’aurait-on pas attaché trop d’importance au but, jusqu’ici 
mal atteint, de tracer une distinction tranchante entre l’esprit et 
la matière? Des qu’on prononce ce dernier mot, le vulgaire se 
représente exclusivement l’image de terre, d'eau, de métal ou de 


1 Relativement à des espèces supérieure», ob est la probabilité <jue nous soyons la cime 
(le cette élévation ? qu'il n’y ait pas d'autres êtres auxquels ces impulsions , qui ne sont que 
momentanées cbez nous, sont habituelles? I)ès qu'il existe une vertu, il faut que son plus 
haut degré existe quelque part : c'est là où je porte mes vœux. Suprême bonté, suprême 
sagesse , où que vou s résidiez , recevez un hommage que la toute-puissance . sépaiéc de 
vous , ne pourrait m’arracher. 

29 * 
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chair; mais le physicien ne sait où commence, ni où finit la dis- 
tinction. Il remonte par degrés jusqu’à l’air le plus subtil, et jus- 
qu’à la lumière la plus pure. — Dès que je pense et que je sens, 
que m’importe, à la rigueur, que la source de sensibilité et de 
réflexion occupe de l’espace ou qu’elle n’en occupe point? — 
Quel serait l’inconvénient de supposer, par exemple, que notre 
âme est l’étincelle centrale du feu corporel , d’où s’émane la cha- 
leur de toutes ses parties ? Ou un Être suprême manquerait-il de 
dignité parce qu’on supposerait que sa substance, quoique éten- 
due, est des milliards de fois plus subtile que l’air le plus pur, 
que l’éclat de la plus belle aurore, ou l’astre le plus radieux 1 ? 

Ces conjectures semblent d’abord être en quelque opposition 
avec la théorie de l'immortalité de l’àme ; considérant de plus 
près, on verra qu’elles viennent l’appuyer avec force, et lever 
philosophiquement les principales contradictions objectées par 
les incrédules * : on verra que le rang assigné par la nature est en 
raison du plus ou du moins de mérite avec lequel chaque partie 
aura cherché à contribuer au grand but des décrets de la Provi- 
dence, qui ne peut être que le plus grand bien universel possible, 
ou le perfectionnement du tout , composé du plus grand nombre 
de perfectionnements particuliers. 

On a souvent prétendu que cette idée d’état futur était une 
invention moderne, inconnue avant l’ère chrétienne. Mais cette 


■ L'air, cet admirable transparent, est incontestablement un corps, quoique invisible. 
S'il se refuse à l'œil , il est à la portée du tact le plus ordinaire. Qu'est-ce qui nous frappe 
lorsqu’on agite la main ou un éventail devant le visage? Qu’est-ce qui arrache nos arbres et 
nos maisons , dans une tempête? Qu’est- ce qui fait mouroir ces lourdes masses sur l’Océan? 

* Une de ces difficultés , c’est d'établir une mesure proportionnelle entre les actions , les 
peines et les récompenses ; de déterminer l’instant où commeuce la vie de l'homme , et 
conjointement l’existence et la responsabilité de l'âme. Est-ce à l'acte de la fécondation ? 
est-ce huit jours après, où le fœtus n’est encore qu'une gelée transparente ? Est-ce dans 
quinze, où de petits filets proéminents commencent à dessiner les principaux traits du 
visage? ou dans six semaines, lorsqu’on aperçoit les premiers battements du cœur, et qu’on 
reconnaît les traits distinctifs du sexe? Relativement au moral, est-ce dans les premiers mois, 
où l’enfant, sans intelligence, sans réflexion , n’a encore que la faculté d'éprouver le besoin 
et la douleur? Où est-ce que commence le crime? Où est-ce que finit l’innocence? Entre 
la punition du coupable par faiblesse et du scélérat par penchant, ou entre la récompense 
d’un tiède vertueux et du héros le plus magnanime, n'y aurait-il aucune différence? 
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idée ne parait pas moins naturelle à l’homme que celle de l’exis- 
tence de Dieu même. La mythologie la plus ancienne fait régner 
Pluton sur l’empire des ombres , et nous savons que le système 
de la métempsycose est fort antérieur à la naissance de la philo- 
sophie chez les Grecs : son origine se perd dans les bornes de notre 
histoire profane la plus reculée. — Pylhagore trouva la croyance 
de l’immortalité établie chez les Égyptiens, et il en admet le prin- 
cipe dans ses maximes. 11 y a des chefs tartares et des rois africains 
au décès desquels on abat les têtes de quelques esclaves, pour que 
leur esprit les aille servir dans l’autre monde. A la découverte de 
l’Amérique , on trouva chez diverses nations des plus sauvages 
l’usage d’enterrer avec les morts des provisions, des ustensiles, des 
arcs et des flèches, pour leur servir dans le voyage au pays des 
âmes. — Cette opinion, indépendante des lieux et des préjugés, 
quoique modulée sur le degré des connaissances, semble faire 
partie de notre instinct, et former le résultat de nos combinaisons 
les plus simples, dont la variété même n’est qu’une preuve de plus 
en faveur du consentement commun. 

Cette tendance vers l’avenir est si inséparable de l’homme , 
qu’elle l’accompagne toute sa vie et jusqu’au sein du bonheur 
même , en ce qu’il ne peut jamais être assez heureux pour qu’une 
impulsion secrète ne porte encore ses espérances dans une époque 
future, qu’on atteint, qu’on dédaigne et qu’on éloigne encore. 
Ce dégoût, cet espoir ne seraient-ils pas un pressentiment, ou 
peut-être même un souvenir de la partie la plus noble de notre 
être, qui tend vers des gradations d’existence plus parfaite, ou 
qui aspire de nouveau à participer à l’état dont elle jouissait avant 
de s’unir à la matière ? 

La simple raison confirme l’opinion de l’immortalité avec la 
plus graude force. Comme rien ne se perd dans la nature, puis- 
que rien ne peut sortir de l'espace , et qu’à la dissolution de nos 
corps chaque particule va nécessairement tenir son rang dans uu 
ordre nouveau; de même, il est très-probable que ce qui pense 
peut encore moins se perdre, et que ce qui est une fois doué de 
perceptions ne peut jamais cesser d’en avoir. Car il n’est pas plus 
aisé de se former l’idée d’un anéantissement complet, que de com- 
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prendre comment de rien il pourrait se faire quelque chose : mais 
le sort de ces diverses parlies (et plus particulièrement celui de la 
principale, ou l'âme ) sera probablement plus moins ou heureux , 
suivant l’espèce d’alliage qu’elles quittent, suivant celui avec 
lequel elles s’incorporent, et dont la qualité sera proportionnée 
aux degrés de leurs propres perfections, ou autrement, aux do- 
grés d’influence qu’elles auront eus sur les bonnes ou mauvaises 
dispositions de l’ensemble. 

Cette certitude de continuité d’existence se démontre encore 
par les attributs divins. Le gouvernement de Dieu ne peut être 
que parfaitement juste : et quoique nous sachions que, toutes 
choses égales d’ailleurs, le vertueux a plus de vraies jouissances 
que celui qui ne l’est pas; cependant comme dans cette vie la pro- 
portion du bonheur n’est pas exactement mesurée sur le mérite, 
il fautnécessairement qu’elle se complète sous une autre existence. 
— La bonté suprême nous est un garant encore plus certain de 
l’immortalité, quoique peut-être d’une espèce entièrement diffé- 
rente, que toutes celles qui peuvent être à la portée de la fai- 
blesse de nos conceptions. Dieu ne serait pas parfait s’il ne faisait 
pas tout le bien que sa justice permet de faire ; et dès que la vie 
est un bonheur pour l’être créé, il ne peut l’anéantir. 

Enfin , si l’opinion des peines et des récompenses futures était 
aussi douteuse qu’elle paraît incontestablement démontrée, elle 
serait encore le plus sublime effort du génie philosophique; et 
tout cœur honnête devrait contribuer à l’appui d’une croyance 
qui encourage le vertueux et réprime le méchant. — Quoi de 
plus consolant que l’intime persuasion que chaque instant nous 
rapproche du passage qui conduit à une félicité éternelle, où 
chaque malheur non mérité trouvera une compensation! et encore 
ce jour passera, se répète avec douceur l’infortuné qui souffre, qui 
espère, et qui sent qu’il était digne d’un meilleur sort. 

Mais, de l’autre côté, il faut s’opposer à l’abus des termes, 
comme à l’abattement, au désespoir, et aux crimes même qui 
peuvent en résulter. Une justice suprême, considérée philoso- 
phiquement, ne peut punir que proportionnellement au délit. 
Que dirions-nous d’un bon père qui , pour l’erreur d’une minute, 
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infligerait à son fils, pendant tout le reste de sa vie , le renouvel- 
lement sans fin des supplices les plus détestables? Mais que serait 
en comparaison un Dieu créateur qui, pour quelques années d'em- 
portements, d’erreurs ou de faiblesses, nous tourmenterait à 
travers toute la suite des milliers de millions do milliasses de siècles 
futurs? Ne semble-t-il pas qu’il serait autant de fois supérieur en 
sévérité à ce père inexorable, qu’il y a de disproportion entre 
notre vie et l’infini de la durée 1 ? 

Rien ne met l’inconséquence humaine sous un jour plus frap- 
pant que la conduite de ceux qui ajoutent le plus de foi à ce dogme. 
Comment comprendre qu’il existe des millions d’hommes intime- 
ment persuadés que de leur vie actuelle dépend une éternité de 
bonheur ou de tourments ineffables , et qui cependant les risquent 
sans cesse pour courir après quelques éclairs de jouissance mo- 
mentanée! Tout homme qui vit dans une pareille attente, et qui ne 
prend pas la plus austère probité pour guide, n’est qu’un imbécile 
qui, pour quelques instants de plaisirs imparfaits, sacrifie des temps 
infinis de félicité complète. Mais d’où vient qu’un raobilo aussi 
puissant n’a pas produit des effets plus heureux ? C’est parce que 
ceux mêmes qui l’enseignaient et le dirigeaient, l’ont moins fait 
servir à la perfection du genre humain qu’à l’agrandissement de 
leur autorité. 

Si la raison s’étonne sur l’idée des souffrances éternelles, elle 
augmente l’espoir des bienfaits éternels ; parce que la justice a des 
bornes, et que la bonté n’en a point : mais la dernière, insépara- 
blement liée avec l’autre, doit nécessairement établir divers degrés 
entre 6es dons. Quoi qu’il en soit, la conclusion morale est à peu 


* Celte partie de notre croyance n’est peut-être fondée, comme divers théologiens l’ont 
cru, que sur l’équivoque du mot grec. A n’en juger que par la simple raison, elle parait 
absolument incompatible avec une idée distincte de morale et d’éternité. — Un négociant 
me racontait qu'un missionnaire , cherchant à convertir un chef indien, appuyait beaucoup 
;nir ce dogme de punition sans fin et sans égale. Cela est-il bien prouvé? demanda le 
nabab. Oui , positivement, répondit le missionnaire. Eh bien! ce Dieu ne peut être le 
mien : les nôtres ne sont que faibles , le vôtre est cruel . En effet , il est possible que ce 
uiésentendu soit une des plus grandes profanations qu’on puisse proférer contre lui. Du 
moins ne voit-on pas que la supposition d’un peu plus de clémence diminuât la majesté de 
son image, et clic ne donnerait pas autant de prise à l’incrédule sur le théologien, qui ne peut 
répondre ici que par l'obligation d’une foi aveugle. 
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près la même, en ce qu’elle ne cesse de répéter : Sois juste, afin d’étre 
heureux. ^ » 

Vous qui avez le malheur de douter, mais dont la force et le 
courage aiment jouer gros jeu dans les événements de la vie , que 
ne hasardez-vous donc celui-ci? Il n’y a point de proportion entre 
la modicité de la mise et la grandeur du prix , puisqu’on ne peut 
comparer le déterminé à l’infini. C’est une loterie où, malgré l’é- 
norme valeur des lots, les blancs même sont bons. Car, supposez 
que vous ayez encensé une chimère, qu’avez-vous perdu? — S’il 
était possible qu’il ne succédât rien à cette vie , tout n’est plus que 
misère et petitesse : et chimères pour chimères, celles de la vertu 
sont du moins les plus sublimes. Vous aurez toujours gagné les 
plaisirs de l’espoir, la confiance des autres , et l’estime de vous- 
mérae. — Si vous avez l’âme grande, l’état d'homme n’est pas assez 
élevé pour vous ; les bornes de la vie et l’étendue du globe sont 
trop étroites pour votre ambition. C’est vers d’autres existences, 
vers d’autres mondes qu’il faut tenter fortune. Le marin en poursuit 
l’ombre à travers les écueils, les tempêtes, les privations et la 
mort : le sage, sans quitter ses relations les plus proches, peut en 
atteindre la réalité dans un cercle d’occupations honnêtes et pai- 
sibles. 


DU CULTE. 

Voulez-vous rendre hommage à la Divinité? Allez; faites quel- 
que action vertueuse : c’est l’offrande la plus digne d’elle. Le bigot 
s’imagine que croire est l’objet principal : il observe quelques 
pratiques insignifiantes , cl néglige les devoirs les plus essentiels : 
au lieu que le vrai dévot pense que , si les hommes ont à se louer 
de lui, la bonté suprême ne s’en plaindra pas ; qu’elle lui deman- 
dera compte des actes qui étaient en son pouvoir, et non d’une per- 
suasion qui est hors de lui , et qui ne dépend que du degré de con- 
viction des choses. — Croire aveuglément ne peut être un mérite, 
puisqu’il pourrait être également obligatoire envers le brame et le 
talapoin, l’iman et le cardinal. Croire ce qui est démontré ne peut 
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pas non plus être un mérite, puisqu’il est impossible k l’âme de 
se refuser à l’évidence. Si la foi sauvait sans les actions , et si les 
vertus damnaient sans la foi, il s’ensuivrait nécessairement que le 
plus grand scélérat pourrait être sauvé , comme le plus digne des 
hommes pourrait être damné. Je ne crains rien, disait hier à son 
curé un des hommes les plus méprisables: car je crois; et c’est la 
foi qui sauve. Quelles funestes conséquences ne pourraient pas dé- 
river de ce principe , qui ne fut considéré comme si essentiel que 
parce qu’il était le refuge constant de l’ignorance? Car, que ré- 
pondre à un hommo qui commence par établir qu’il faut étouïïer 
la raison, et croire sans réfléchir? 

Autant la religion contribue au bonheur du genre humain, au- 
tant la superstition lui est fatale : elle dénature toutes les notions 
de vices et.de vertus; elle sanctifie les plus grandes atrocités. Le 
persécuteur et l’assassin de son compatriote croit être le ministre 
de la vengeance céleste , et le parricide Ravaillac se considère 
comme un martyr. 

Mais des actes extérieurs de religion sont aussi nécessaires au 
bien public. L’auguste des cérémonies persuade par les yeux ceux 
qui n’ont pas de quoi être persuadés par la raison : la communauté 
d’hommages édifie , affermit , et convainc par la plus puissante des 
leçons, celle de l’exemple. En outre, les prédications donnent de 
l’accord aux principes, et répandent sur le peuple des lumières 
que son ignorance ne lui permettrait pas d’acquérir dans la vie 
privée. 

La religion naturelle n’ayant pour guide que la seule raison, 
exige des lumières qui ne sont à la portée que d’un petit nombre 
d’hommes. Un peuple entier ne peut être philosophe : ce qui en- 
traîne la nécessité d’une autre religion plus imposante dans son 
origine, plus majestueuse dans ses formes, plus déterminée par 
ses dogmes, et qui, parlant d’une manière directe au nom de la 
Divinité , facilite la foi du vulgaire, et vienne au secours de notre 
faiblesse. 

Nul ne devant être juge dans sa propre cause , ce devrait être 
aux philosophes et au pouvoir civil de chaque nation, à discuter 
les préceptes de la croyance publique. Le clergé de tout pays est 
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trop intéressé pour n’être pas partial. Pourrait-on exiger raison- 
nablement du plus grand nombre d’entre eux, qu’ils combattissent 
les préjugés nuisibles, si leur considération, leur aisance, leur 
état en dépendent , et si tout le cours de leurs études a été dirigé 
de manière à leur faire considérer ces mêmes principes sous le 
point de vue le plus propre à en masquer l’erreur possible ? 

C’est principalement à la pureté de la morale qu’on peut recon- 
naître la véritable révélation : car si elle établissait, comme diverses 
croyances , des principes destructifs du bien public ; si elle confon- 
dait les plus saines notions du vrai cl du juste; si elle dépeignait 
un Dieu faible, capricieux et cruel ; si elle changeait des vertus 
en vices, et des vices en vertus; si elle attachait plus de prix à de 
simples cérémonies qu’aux actes de pure bienfaisance... si même 
il était possible qu’une pareille révélation pût être confirmée, sous 
nos yeux, par des miracles qui ébranlassent le ciel et la terre, il 
faudrait ne pas y croire, et attribuer ces prodiges à ce principe 
malfaisant que tant de nations ont admis dans leur croyance, et 
qui, pour se jouer de nos malheurs , abuserait par là de notre fai- 
blesse. 

En supposant la possibilité d’un être pareil, le sage, contem- 
plant avec tranquillité tout ce fracas , pourrait dire à ce Dieu ter- 
rible : Que m’importe que tu sois le plus puissant des êtres, si lu 
n’es ni bon ni juste? Je ne puis respecter que ce qui réunit ces deux 
litres. Tu m’ofl’rirais en vain le partage de l’empire de l’univers, 
je le dédaignerais s’il était séparé du droit de faire le bien. Dans 
mon infinie petitesse , je saurai être plus grand que toi : mes sen- 
timents d’équité et de bienveillance accuseront ta dureté. Essaye 
de m’avilir. Tu peux , à force de douleur, me rendre faible ; mais 
je défie toute fa puissance de me rendre méchant. 

Disons philosophiquement, à la gloire du christianisme, qu’en- 
tre toutes les religions dogmatiques c’est celle dont la morale, 
bien expliquée , est la plus pure; et que même, si le laps de temps, 
ou l’égoïsme et l’ignorance des chefs et des interprètes , en com- 
mentant le texte, en eussent altéré quelques eonséquencos, il fau- 
drait cependant en respecter la base. — Mais nous ne devons point 
le même respect aux abus inséparables des choses les plus saintes; 
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et si par la suite ses ministres s’occupaient plus de leur pouvoir et 
de leurs richesses que du bonheur et des vertus des peuples; s’ils 
faisaient du sacerdoce un moyen d’ambition, dont la rivalité nuisit 
à l’ordre et à la puissance civile ; si, pour dominer, ils s’opposaient 
aux réformes utiles , obscurcissaient la raison , et favorisaient l’i- 
gnorance et le despotisme ; si leur conduite était en contraste avec 
la douceur, la bonté, la modération et la tolérance du premier 
instituteur; si, aux paisibles voies de la persuasion, ils substi- 
tuaient les cachots, les glaives et les bûchers... oh! alors, par 
christianisme, il faudrait s’élever avec force contre ces ennemis 
de Dieu et du genre humain. .. non les détruire, non les persécuter; 
mais les soumettre, les instruire, et leur pardonner. 


LA MORT. 

Que sont devenues tant de nations nombreuses, dont l’histoire 
nous retrace quelques souvenirs ? tant de monarques, de minis- 
tres, de guerriers, de savants et autres hommes illustres ? tant de 
milliards de pauvres malheureux gémissant sous les chaînes de la 
tyrannie, sous les erreurs de la superstition ou dans les tourments 
de la guerre, de la pauvreté et autres fléaux de notre nature?... 
Ou, plus rapprochée de nous, qu’est devenue la race qui nous 
précédait ?... Que sont ces parents, ces amis de notre enfance, et 
tant d’autres avec lesquels nous vivions si familièrement ?... Us 
sont ce que nous serons bientôt ; ils ont atteint le but vers lequel 
nous marchons tous sans nous arrêter un instant , grands 
comme petits, riches comme pauvres; incertains si nous n’y tou- 
chons pas déjà, si le germe d’une maladie mortelle, caché dans 
notre sein, ou un accident imprévu ne nous enlèvera pas demain, 
peut-être aujourd’hui, ou, plus malheureusement encore, après 
de longues souffrances I 

La mort frappe de toutes parts ; des milliers et milliers tombent ; 
nous sommes entourés de cadavres cl d’agonisants : nous mar- 
chons sur la poussière de nos ancêtres,., et, inconséquents que 
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nous sommes, nous muons comme si nous ne devions jamais mourir ! 

Cependant , quels que soient les principes , quel objet plus digne 
d’être médité que cette séparation du monde, de soi et des autres; 
cesser d’être éternellement, ou passer dans un ordre de choses dont 
le mérite personnel doit déterminer le genre ? — Quand il n’y 
aurait que la destruction certaine de ce corps, si chéri, si soigné 
pendant cette courte vie ! — Dans peu , cette main qui trace ces 
mots sera froide , immobile , décharnée ; ces yeux qui lisent, cette 
langue qui parle, se décomposeront. — Si encore on mourait 
d’apoplexie ! si ce corps se dissolvait en cendres ! Mais quels affreux 
et longs détails précèdent et suivent cette destruction ! 

Cependant il est un autre moi très-distinct par moments de ce 
premier, qui semble me dire : « Cette main, ces yeux, malgré leur 
organisation admirable, ne sont que mes instruments : la sensation 
est leur propre , le sentiment et la pensée m’appartiennent plus 
exclusivement. » — Si cet être, plus subtil, plus mystérieux, sé- 
paré d’existence et doué de facultés qui ne se rapportent à aucune 
des propriétés connues de la matière grossière ;sicetétre étaitd’une 
nature plus parfaite, moinscorruptible, par exemple uncomposé de 
l’élément solaire, du grand principe de vie et de mouvements ter- 
restres , de ce feu , de cette lumière toujours pure et active, pour- 
quoi ne pourrait-il se séparer du corps , lui survivre à la mort , 
conserver sa propre existence?... Toutes les religions l’admettent 
indirectement; tant de nations le croient, les vrais philosophes le 
prouvent, la raison et la morale le confirment. — Non, ce Dieu 
ne serait pas Dieu , pas digne de sa suprême grandeur, s’il n’était 
bon et juste , s’il ne savait punir et récompenser, si la scélératesse 
pouvait triompher, et la bienfaisance succomber sans retour. 

Sois consolé, vertueux opprimé, malheureuse victime des sots 
et des méchants, de cette classe si nombreuse à laquelle nul ne 
croit appartenir. Sois consolé, qui que tu sois qui souffres, si ta 
conscience l'assure que tu méritais un meilleur sort : ta délivrance 
approche; chaque soir arrache un jour aux maux de ta nature, 
de ta position, et à l'influence de tes ennemis. Pardonne-leur, 
prends patience ; encore quelques instants, et tu toucheras au terme 
où il vaudra mieux être toi qu’eux. — Souris à l’idée de cette mort ; 
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considère-la comme le plus saint des asiles, comme un retour dans 
ta vraie patrie, dans un séjour de paix , de bonheur et d’innocence. 
Jouis déjà de ta propre dignité, anticipe sur ta grandeur future : 
tu as pour garant de sa certitude une des opinions les plus univer- 
selles , et les premiers attributs de la Divinité. Mais, jusqu’au der- 
nier moment, combats tes vices, diminue le mal, répare quelques 
torts; n’oublie point ce que les anciens répétèrent si souvent: 
a que la meilleure préparation à la mort est une bonne vie. » 

Mon fils . me disait mon grand-père à l’agonie ( et ce furent les 
derniers mots qu’il m’adressa ) ; mon fils , il vient un instant où tout 
change . le voile se lève , V illusion disparait . et il n’est plus qu’un souve- 
nir intéressant, celui du peu de bien qu’on a fait... Gravez ces mots 
dans votre mémoire , et transmetlez-les à cos descendants. 


LE TOMBEAU. 

J’avais étudié l’homme dans les variétés de sa vie; je désirais le 
suivre dans celles de sa mort. Un fossoyeur est gagné; il promet 
de m’introduire dans la sépulture d’une famille illustre. La nuit 
est fixée ; elle est sombre , orageuse, et une lecture de Young a 
monté mon âme au ton du sujet. — Minuit sonne, on heurte. Il 
est temps : je pars. Nous arrivons , à la faible lueur d’une petite 
lanterne sourde, dans un vaste cimetière dont le terrain s’est 
élevé des débris des vivants. Un millier de tombes éparses rappel- 
lent, par l’unité du lieu, l’égalité naturelle, et, par la différence 
de splendeur, les distances civiles. Nous touchons à une des plus 
riches en sépulture. C’est ici le lieu d’observation. 

Au pied du monument est une large pierre qui en couvre l’en- 
trée. Nous creusons en silence la terre qui l’enchâsse, balancés en- 
tre la crainte d'être découverts et l’attente de la scène qui va s’ouvrir. 
Nos forces peuvent à peine suffire pour la soulever à demi, et nous 
nous glissons, en rampant, dans un escalier étroit qui conduit à un 
caveau de marbre brun, dont le fond est occupé par une peti le pyra- 
mide de têtes et d’os artistement arrangés. De droite et de gauche, 
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un double rang de cercueils entassés recèle tons les degrésde putré- 
faction.— Ici c’est un courtisan enlevé au milieu des honneurs et 
des projets les plus ambitieux. Là c’est un jeune homme victime de 
l’intempérance. Plus loin un vieillard succombant sous le poids de 
quatre-vingts ans avant d’avoir vécu. A côté est un fils robuste qui 
précéda son père étique. Vis-à-vis un scélérat qui disparut au mo- 
ment où il allait jouir du fruit de ses bassesses, et dominer sur une 
patrie qu'il trahissait. 

Au centre du caveau , sur un tréteau, où l’usage plaçait le der- 
nier venu, était un cercueil en velours noir, armes brodées, et 
riches franges , qui semblait présider au tout. Le nom seul de la 
défunte m’émut de pitié. C’était une jeune femme , aussi aimable 
que belle , aussi noble que riche, qui faisait les délices d'un monde 
brillant, et venait d’être arrachée à l’époux le plus tendre. — Je 
désirai de la voir. Le coffre , bien fermé, résiste à nos efforts, nous 
redoublons... il cède... il s’ouvre... Dieu! quel spectacle! 

Son corps , à moitié décharné , était couleur de vieux ulcères. 
La moitié de sa chevelure était détachée ; l’autre tenait encore fai- 
blement. Ses yeux, dont l'impression était si tendre, n’offraient 
plus que le doute s’ils étaient chair ou os. Sa bouche , dont le sou- 
rire fut composé par les grâces et le sentiment, n’avait plus de 
lèvres, et la blancheur des dents contrastait avec la noirceur de 
quelques lambeaux desséchés. Un desseins avait entièrement dis- 
paru : l’autre était dévoré par des milliards de petits monstres , 
dont la rapidité du mouvement blessait l’œil, qui ne pouvait la 
suivre : l’angoisse avec laquelle ils se confondaient les uns dans les 
autres, semblait indiquer que leurs sensations n’étaient pas plus 
douces que celles qu'ils faisaient éprouver. Les mains étaient 
jointes : l’anneau nuptial tenait à l’un des doigts, à l’extrémité 
desquels des ongles crochus croissaient encore après la mort. — 
Des vers d’une plus grosse espèce , mais moins vifs , achevaient de 
consumer le reste des intestins. Le cou , les bras et les jambes 
étaient croisés par de longs filaments blancs, qui paraissaient être 
les nerfs. — Toute la masse était à demi baignée dans un épais 
fluide. Le cercueil étant de plomb, le sang, les eaux, les sucs n’a- 
vaient pu s’écouler : et on y voyait nager des lambeaux de chair. 
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de cheveux, de dentelles, et une foule devers. Une vapeur infecte 
s’exhalait de ce cloaque, et son épaisseur, rendant la lumière va- 
cillante , semblait faire mouvoir tout ce tableau. 

Mon guide , plus superstitieux et moins en garde contre l’exha- 
laison, commençait à prendre mal... Il chancelle, veut se retenir 
au cercueil, déjà hors de l’équilibre: il l’entraîne avec lui. Tout 
se renverse; tout sort, tout coule. L’affreux cadavre étale mille 
nouvelles horreurs. La vapeur augmente, la lumière s’éteint, et 
un premier mouvement me fait fuir vers l’issue. Mais l’honneur et 
la compassion me ramènent; je ne puis consentir qu’un homme 
paye de sa vie ma fatale curiosité. Je le cherche, incertain si, dans 
l’obscurité , je ne saisirai pas l’alTreux corps au lieu du sien. Je le 
trouve; je l’entraîne. La précipitation me fait culbuter sur de 
vieilles caisses qui s’écroulent. J’entends sous moi un squelette qui 
se brise ; un autre est sous ma main. Je veux encore regagner l’ou- 
verture, et ne puis la trouver. Je me rappelle que je puis battre 
feu, et l’étincelle se refuse... L’effroi me glace, mes cheveux se 
dressent, mon cœur va défaillir, et ma tin est certaine... Mais un 
sentiment intérieur, d’un genre que je ne puis dépeindre, et qui 
m’étonne encore quelquefois, me dit avec douceur : Un Dieu n’esl- 
il pas avec loi ?... Celte certitude me renforce, mon âme se dilate, 
s’élève; mon genou fléchit, et, du séjour des morts, s’élance un 
hommage vers lui , un vœu pour moi , une prière pour eux : l’écho 
la répète, et la voûte et les cercueils frémissent à l’unisson. 

Je rebats feu; il prend. Je transporte mon guide à l'air, et re- 
viens de nouveau considérer cette sublime scène d’horreur. Elle 
ne m’effraye plus. Je ne vois, dans cette répugnance inspirée par 
la nature, qu’une défense de nos vies, qui nous éloigne de ce qui 
pourrait l’abréger : je ne vois dans ce mélange qu’une fermenta- 
tion de la matière travaillée pour d’autres usages. Mais, du fond 
de ce chaos de pourriture, d’infection, de froid et de silence, 
semble s’élancer une voix... qui crie, qui tonne à tous les vivants : 


« TEL QIE TU ES JE FUS. 
« TEL QUE JE SUIS TU SERAS 
« PRÉPAKE— TOI. » 


» 




Digitized by Google 


Digitized by Google 



PROJET PHILOSOPHIQUE 


N’ayant pu produire un bon ouvrage, et un concours de contre- 
temps m’ayant môme fait rester un peu en deçà de mes forces, je 
voudrais du moins indiquer un moyen d’en former un meilleur. 

La philosophie , quoique ramenée à son principal but, et sé- 
parée de tout ce fatras scientifique, ou de cet excès d’ornements 
superflus dont l’ignorance, le pédantisme et le bel esprit ont 
offusqué ses rayons, renferme cependant une telle variété d’ob- 
jets, qu’il est presque impossible qu’un seul homme les traite tous 
avec égale force, justesse et agrément. — Je l’ai déjà dit dans la 
préface : « Il est difficile d’allier le sacré et le profane , le léger et 
« le profond, l’abstrait et le simple, le sentimental et le politique, 

« le délicat et le vigoureux, le vrai et le circonspect, et d’être à 
« la fois démonstratif, touchant et agréable. » Cependant cette 
union est indispensable, parce que la philosophie a moins la 
théorie que la pratique pour objet , et que la première n’est vrai- 
ment respectable qu 'autant qu’elle mène à la seconde. 

Un défaut commun aux ouvrages les plus complets de ce genre 
est la sécheresse de leur méthode. Divers auteurs affectent de faire 
entrevoir jusqu’aux plus petits rameaux de leur analyse; ce qui . 
ressemble à l’architecte qui conserverait l’échafaudage après que 
l’édifice serait terminé. D’autres , au lieu de s’occuper de la ma- 
tière, n’ont presque considéré que ses divisions et subdivisions, 
dont la connaissance ne contribue guère plus au vrai savoir qu’un 
cours de myologie ou de splanchnologic n’ajouterait au jeu des 
muscles ou à l’accord des viscères. — La science de la vertu ne peut 
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être traitée avec la seule exactitude mathématique. 11 importe 
sans doute d’en établir les principes fondamentaux avec solidité; 
mais il n’importe pas moins d’inspirer le goût de les suivre : et 
pour cet effet il ne faut pas seulement démontrer, mais plaire, 
émouvoir et persuader. 

S’il n’est pas possible pour un seul homme de posséder à fond 
tant de connaissances et de talents divers, est-ce qu’on ne pour- 
rait pas diriger vers un centre commun les efforts soutenus d’un 
grand nombre de savants et d’une longue suite de siècles? 

Je propose l’idée d’une nouvelle académie , qui n’aurait pour 
but que la perfection d’un seul ouvrage dont l’essence répondrait 
au titre de Principes philosophiques . que j’ai fastueusement adopté, 
parce qu’en livres, comme en hommes, les titres influent beau- 
coup sur l’opinion, et imposent toujours plus ou moins à cette 
foule de gens qui jugent l’auteur sans l’avoir jamais lu. 

Cette académie , dont je n'ébauche ici que quelques traits prin- 
cipaux , et qui ne pourrait s’établir que dans une grande capitale , 
commencerait par choisir le meilleur ouvrage du genre projeté : 
elle le critiquerait sévèrement, et aviserait au moyen de le recti- 
fier ; ce qui serait l’unique objet de ses travaux et celui de ses suc- 
cesseurs, qui tendraient sans relâche à remplacer de bonnes idées 
par de meilleures, ou à les exprimer avec plus de précision, de 
clarté et de sentiment. Ce qui formerait, à la longue, le dépôt 
précieux de l’extrait le plus pur des connaissances les plus essen- 
tielles à l’homme, et serait peut-être porté par la suite des temps 
jusqu’à un degré d’élévation dont nous n'avons pas d’exemple. 

Chaque membre de cette académie aurait un chapitre dont l’a- 
mélioration lui serait particulièrement confiée, et ses études se 
porteraient principalement vers ce qui y est relatif. Chaque grande 
division aura un rapporteur général, et le censeur présidera au 
tout. 

La répartition des chapitres subsistera pendant trois ans; les 
divisions des rapporteurs cinq , et la charge de censeur sept. 

Il ne sera fait aucun changement ni augmentation au texte 
qu’avec le consentement delà pluralité. La longueur que cet ou- 
vrage pourra atteindre sera déterminée par une des lois fonda- 
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moniales, et devra tout au plus être portée à trois volumes ordi- 
naires in-8°, ce qui est peut-être déjà trop long. L’étendue des 
commentaires ne sera point bornée , mais ils seront conservés sé- 
parément ; et on s’efforcera aussi d’y réunir le plus grand nombre 
de vérités essentielles , avec le moins de mois possible , sans nuire 
cependant à cette simplicité qui se met à la portée du vulgaire, 
ni exclure entièrement ce gracieux qui plait, ce piquant qui ra- 
nime, et ce pathétique qui touche. 

Il y aura un bureau d’adresses, où l’on recevra avec reconnais- 
sance les avis du public lettré. On établira des prix honorifiques, 
et d’autres pécuniaires pour quiconque aura fait les meilleures 
critiques, et remplacé les fragments combattus par quelque chose 
de mieux. 

Lorsqu’on trouvera que la même pensée a été mieux exprimée 
par un autre auteur, ancien ou moderne, il faudra la substituer, 
en ne le citant que par un chiffre de renvoi, pour éviter la confu- 
sion. Tout extrait qu’on croira pouvoir contribuer à rendre la 
matière plus lumineuse devra être admis, sans égard pour l’anti- 
quité ou la réputation de celui d'où il sera tiré. Il est commun de 
s’extasier sur une sentence grecque ou romaine, lorsqu’on ne fait 
pas attention à d’autres très-supérieures, mais qui n’ont été pro- 
duites que par nos contemporains, ou par des hommes dont les 
autres productions ne furent pas aussi heureuses. 

La grande difficulté sera de présenter, sous un même point de 
vue, cette foule de maximes éparses, qui considèrent des faces si 
opposées et les dépeignent avec un coloris si différent. — Pour 
obtenir cet accord, il faut établir un principe invariable, auquel 
devront se rapporter tous les autres ; et ce principe est celui que 
nous ne cessons de répéter : Utilité publique. 

Chaque membre sera obligé de fournir annuellement quelque 
contribution à la masse commune, qui sera d’ailleurs aussi petite 
qu’il le jugera convenable. Quand ce ne serait que la nuance d’un 
seul mot, qu’il aurait rendue plus exacte, ou le retranchement 
d’un monosyllabe superflu, ce sera toujours autant d’ajouté à la 
perfection du tout. 

Les corrections admises par la majorité des suffrages seront 
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inscrites et motivées dans un recueil, et tous les dix ou vingt ans 
on les insérera dans une nouvelle édition de l’ouvrage principal, 
dont la dernière sera toujours censée la meilleure. Mais, malgré 
cela, il faudra soigneusement conserver la première et les inter- 
médiaires, parce qu’il pourrait facilement arriver qu’au lieu de 
perfectionner on corromprait le texte 

Qu’on ne perde alors jamais de vue que la vérité ne doit point 
être asservie au goût ou aux préjugés des siècles; que l’approba- 
tion publique, surtout lorsqu’elle est trop prompte, n’est qu’un 
indice très-équivoque du mérite d’un ouvrage philosophique, qui 
doit nécessairement avoir contre lui tous les sots et tous les fri- 
pons. Les premiers, parce qu’ils ne l’entendent pas, ou qu’il s’é- 
loigne trop de leur manière de penser triviale : les seconds, parce 
qu’il les démasque et les avilit. Tous les genres de faiblesses doi- 
vent y trouver de même des motifs de dégoût et de mécontente- 
ment. Le timide est blessé par l’éloge du courage ; le spirituel, 
par celui de l’exacte raison; l’ambitieux, par les préceptes d’é- 
quité ; l’ignorant par l’étendue du savoir; l’envieux, par celle des 
succès : et ainsi de tous les autres vices. Il ne reste à la philoso- 
phie, pour défenseurs, que le petit nombre de cœurs honnêtes et 
éclairés. 

* En substituant des comités à l'académie , cc projet serait applicable au perfectionne- 
ment des lois civiles, codes criminels , réglements de police et autres compliqués de 1 admi- 
nistration publique, dont la raison et l'humanité réclament depuis si longtemps la réforme 
en divers pays. 
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